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	Capitaine Roger Blanc wird von Gadet nach Salon-de-Provence versetzt. Dort soll er eine neue Einheit für Cold Cases verstärken: zuständig für jene Verbrechen in der Provence, die seit Langem niemand aufklären kann. Sein erster Fall führt ihn zurück zu einem heißen Sommertag vor sechs Jahren: Auf einem abgelegenen Parkplatz in den Alpilles wird eine Familie in ihrem Wagen erschossen. Auch ein Radfahrer stirbt – zur falschen Zeit am falschen Ort. Nur ein kleines Mädchen überlebt schwer verletzt. Der Täter wird nicht gefasst.

	Gemeinsam mit Fabienne, Marius und neuen Kollegen beginnt Blanc zu ermitteln. In Eyguières und Aureille, zwei scheinbar idyllischen Städtchen zwischen Olivenhainen und Kalkfelsen, stößt das Team schon bald auf alte Rivalitäten, brüchige Alibis und Schweigen. Eine Frau, die vom Verbrechen profitiert. Ein seltsamer Restaurator. Eine Bäuerin, die sich betrogen fühlt. Ein Priester mit Vergangenheit. Ein Polizist ohne Ehrgeiz. Deutsche Stammgäste mit heimlichen Geschäften … Und selbst die Opfer haben ihre Geheimnisse. Nach und nach entwirren Blanc und sein Team ein Gespinst aus Lügen, Täuschungen und Illusionen. Bis sie erkennen, was damals in der Hitze der Provence wirklich passiert ist.
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	Cay Rademacher, geboren 1965, schreibt in mehrere Sprachen übersetzte Kriminalromane, etwa die ›Trümmermörder‹-Trilogie aus dem Hamburg der Nachkriegszeit oder die erfolgreiche Provence-Serie um Capitaine Roger Blanc. Außerdem erschienen bei DuMont ›Ein letzter Sommer in Méjean‹ (2019), ›Stille Nacht in der Provence‹ (2020), ›Die Passage nach Maskat‹ (2022), ›Nacht der Ruinen‹ (2025) sowie das historische Sachbuch ›Drei Tage im September‹ (2023). Cay Rademacher lebt mit seiner Familie bei Salon-de-Provence.
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	Il y a des crimes de passion
et des crimes de logique.

	Albert Camus


So viel Blut, so wenige Spuren

Unwillkürlich ließ Capitaine Roger Blanc den Blick über den Boden schweifen, suchte nach Spuren eines Verbrechens, nach glänzenden Patronenhülsen und dunkelroten Blutflecken. Er konnte nicht anders, es war ein Reflex, der sich ihm in zwanzig Berufsjahren ins Gehirn gebrannt hatte. Aber er sah nur von der Sonne gelblich verdorrtes Gras, das wie ein zerfranster Teppich über dem mürben grauen Boden lag. Kein Gestank nach Pulver oder Blut in der aufgeheizten Luft, nur der bittere Qualm des billigen Zigarillos, den der Mann rauchte, der ihn hierhergeführt hatte. Kein Sirenengeheul, kein Motorenlärm, keine hektischen Handytelefonate. Stattdessen dröhnte das Sägen Tausender Zikaden in seinen Ohren, die mit ihrer krächzenden Werbung um Weibchen buhlten, unermüdlich, durch nichts und niemanden gestört, schon gar nicht durch menschliche Gewalt. Merde, dachte Blanc, dabei mussten hier neun Patronen gelegen haben, und es musste Blut geflossen sein, so viel Blut … Mindestens fünf Liter in jedem menschlichen Körper, das hatte bei drei Toten und einer Schwerverletzten wahrscheinlich ausgesehen wie im Krieg. Doch die Tat lag sechs Jahre zurück, Zeit und Natur waren über dieses Verbrechen hinweggegangen, als hätte es an diesem vergessenen Ort nie ein Massaker gegeben.

Blanc zwang sich, nicht länger auf den Boden zu starren, hob den Kopf, blickte sich um. Er stand im Vallon des Glauges, einem weiten Tal, das die Durance einst durch die Alpilles gefräst hatte. Jahrtausende später, als sei dem launischen Fluss nach getaner Arbeit langweilig geworden, hatte er sich ein anderes Bett gegraben und strömte seither weiter nördlich durch die Provence. Das Vallon des Glauges war als trockenes Tal zurückgeblieben, doch im Erdreich steckten noch zahllose blank polierte, bunte Flusskiesel. Die schroffen Flanken der Alpilles fassten die weite Senke ein wie gigantische Staumauern, dreihundert, vierhundert Meter hoch, schätzte Blanc. Ein kleiner Sumpf verriet, dass dicht unter diesem alten Flussbett doch noch Wasser stand. Ein paar mediterrane Eichen und Aleppo-Kiefern hatten sich zu trotzigen Wäldchen zusammengeschlossen, ansonsten gehörte das Tal den Menschen. Junge Reben standen unter der Mittagssonne, daneben breiteten Olivenbäume knotige Äste über einen irreal sauberen Boden, denn in den Hainen hatten fleißige Hände jedes Unkraut ausgerissen.

Nur dort, wo Blanc stand, hatten Sumpf, Bäume, Weinstöcke und Olivenhaine eine Lücke für ein anderes Menschenwerk gelassen: die Ruinen einer römischen Villa.

Es waren nicht mehr als ein paar antike Mauerstümpfe, gerade genug, um zu erahnen, dass hier einmal ein prachtvolles Haus gestanden haben musste. Das Monument aus heidnischer Zeit hieß schon lange Saint-Pierre-de-Vence, weil längst niemand mehr den ursprünglichen Namen kannte. Ein von Schlaglöchern gezeichneter Feldweg, auf dem jeder Windhauch Staubfähnchen aufwirbelte, führte bis hierher und nicht weiter. Es gab kein Hinweisschild, keinen Zaun, bloß diese bis auf die Grundmauern rasierte Ruine zwischen den Reben. Blanc hatte noch nie von ihr gehört. Vermutlich hätte er sie ohne fremde Hilfe erst nach Stunden gefunden – wenn überhaupt.

Er dachte an die Opfer des sechs Jahre zurückliegenden Mordes, der hier verübt worden war: zwei tote Männer, eine tote Frau, ein schwer verletztes kleines Mädchen. Eine Tat, für die nie jemand verurteilt worden war.

Er wandte sich an den Mann, der schweigend neben ihm stand und rauchte. »Warum haben die Leute diesen gottverlassenen Ort besucht?«

»Dass dieser Platz von Gott verlassen worden war, das ist mal sicher. Aber das ist auch so ziemlich das Einzige, was wir wissen.« Cyril Villetard war ein ehemaliger Kollege, den Blanc aber nie zuvor getroffen hatte. Jetzt war Villetard Mitte sechzig und pensioniert, doch jeder, der sich auch nur ein bisschen auskannte, konnte ihm den ehemaligen Flic ansehen. Er war nicht sehr groß, aber so gebaut, dass man sich zweimal überlegte, ob man sich mit ihm anlegen sollte. Er hatte die grauen Haare militärisch kurz geschnitten und kniff wegen des beißenden Tabakqualms die fast schwarzen Augen zusammen, während er die Welt mit jenem typischen Ermittlerblick musterte, der sofort klarmachte: Du hast was zu verbergen, aber ich kriege das raus.

Villetard war vor sechs Jahren einer der Gendarmen gewesen, die sich an den Morden von Saint-Pierre-de-Vence vergebens abgearbeitet hatten, und deshalb stand er nun hier. Nicht freiwillig, denn er wollte »diesen ganzen Mist am liebsten vergessen«, aber Blanc hatte ihn angerufen und um Hilfe gebeten. Und einmal Gendarm, immer Gendarm. Also stand Villetard auf dem staubigen Boden und deutete auf einen mehrere Meter entfernten zweiten antiken Mauerstumpf.

»Da haben wir zwei der drei Toten und das Mädchen gefunden. In ihrem Auto. Ein schwarzer 5er BMW. Ich weiß noch, wie ich damals dachte: ›So eine Karre werde ich mir von meinem Beamtengehalt niemals leisten können.‹ Absurd, was einem in solchen Augenblicken in den Sinn kommt.« Villetard schüttelte den Kopf, dann hustete er rasselnd.

Blanc unterdrückte den Wunsch, ihm zu raten, mit dem Rauchen aufzuhören. Ab einem gewissen Alter war es nutzlos, den Leuten noch irgendetwas zu empfehlen. Er wartete, bis der Anfall vorüber war.

Villetard nahm einen tiefen Zug, die Spitze seines Zigarillos glühte auf. Das schien seinen Hustenreiz erstaunlicherweise zu lindern. »Der BMW war gegen die kleine Mauer geknallt«, fuhr er fort, »und zwar rückwärts. Der Gang war noch eingelegt, der Motor lief, als die ersten Zeugen kamen. Die Reifen drehten sich, aber die Limousine kam halt nicht mehr weiter. Die Hinterräder hatten sich schon ein paar Zentimeter tief in den Boden gegraben, obwohl Sie ja selbst feststellen können, wie hart der ist.« Er zuckte mit den Achseln. »Eh bien, nicht einmal diese Spuren sehen Sie jetzt noch. Ich frage mich wirklich, was Sie hier wollen.«

»Ich ermittle in diesem Mordfall.«

»Und Sie glauben tatsächlich, dass Sie nach sechs Jahren eine Spur finden, die wir damals übersehen haben?«, stieß Villetard hervor. Er mochte »diesen ganzen Mist« vergessen wollen, doch dass sich ein Neuer um die Ermittlungen kümmerte, die er selbst nie gelöst hatte, ärgerte ihn – und er machte sich auch keine Mühe, das zu verbergen.

Blanc würde sich im umgekehrten Fall genauso fühlen. Er suchte nach einem Weg, die professionelle Eitelkeit des pensionierten Flics nicht noch mehr zu kränken. »Ich habe heute Morgen den Befehl erhalten, den Fall neu aufzurollen. Befehl ist Befehl. Erzählen Sie mir bitte, was geschehen ist. Niemand weiß mehr als Sie.«

»Und das wird auch so bleiben, fürchte ich. Aber, na ja, trotzdem viel Glück, Kollege. Befehl ist Befehl.« Villetard deutete erneut auf diese eine bestimmte Mauer. »Kommen Sie.«

Nur weil die grauen, grob rechteckig behauenen Steine in einer Linie angeordnet waren, konnte Blanc diesen bescheidenen Teil der Ruine überhaupt vom zufällig herumliegenden Geröll unterscheiden. Er befand sich am Rand der Anlage im Schatten einer einsamen Eiche und war vermutlich der unscheinbarste Bereich des antiken Monuments. Das war nicht der erste Ort, den er sich ansehen würde, wenn er denn je freiwillig hierhergekommen wäre. Und auch nicht gerade dort, wo er seinen Wagen parken würde. 5er BMW, teure deutsche Limousine; warum riskierte jemand Schrammen, Beulen oder gar einen Achsbruch, um mit einem derart geländeuntauglichen Auto hierherzufahren?

»Vor sechs Jahren war die Mauer noch etwas höher, sie reichte gerade so bis zur Stoßstange. Später, nachdem die Kriminaltechniker den BMW fortgeschafft hatten, konnten wir in den Steinen einige Schrammen sehen und ein paar Lacksplitter sichern. Nicht, dass es uns viel genützt hätte. Die Mauer hat den Aufprall überstanden, doch vor zwei, drei Jahren ist sie ganz von selbst zu diesem traurigen Haufen zusammengefallen, vor dem wir jetzt stehen.«

Blanc suchte nach Steinen, die vielleicht helle Macken trugen, dort, wo sie vom Wagen getroffen worden waren, suchte nach schwarz glänzendem Metalliclack, nach den breiten Furchen, die durchdrehende Hinterräder einst in den Boden gegraben haben mussten. Doch der alte Gendarm hatte recht: Es gab hier nichts zu sehen. Gar nichts.

»Das ist fast genau sechs Jahre her«, fuhr Villetard fort, »Juli, Hitze, Ferien. Die Leute waren am Meer, wanderten in den Alpilles oder besuchten Märkte in den Städten. Hier«, er machte eine weit ausholende Geste, die das ganze Tal umfasste, »hier war niemand. Die Zikaden waren laut. Ansonsten hat nicht mal ein Vogel gesungen, und es gab auch keinen Windhauch, der das Laub hätte rascheln lassen. Es war schrecklich still, trotz der Zikaden. Verstehen Sie, was ich meine?«

Blanc nickte bloß.

»Der Wagen war ziemlich genau mit der Mitte der hinteren Stoßstange auf die Mauer gefahren. Oder eher gerollt, denn wenn er gerast wäre, wären die Steine vielleicht doch umgefallen. Der Kofferraumdeckel stand offen. Ob den jemand geöffnet hatte oder ob er durch den Aufprall aufgesprungen war, konnten wir nicht sagen. Der Kofferraum war jedenfalls leer. Aber der Innenraum …« Villetard starrte plötzlich ins Nichts. Dann trat er den Stummel seines Zigarillos mit einer raschen, wütenden Bewegung aus und steckte sich gleich einen neuen an. Seine Hände zitterten leicht.

Blanc ließ ihm Zeit, sich zu sammeln. Juli, Hitze, Tausende Leute in der Provence – doch hier war niemand. Ein paar Mauern am Ende eines schrundigen Feldwegs, drumherum nur Weinstöcke, Olivenbäume und Eichen, ein Sumpf, kein Haus weit und breit: Ein Ort, an dem man selbst in der Hauptsaison mitten am Tag ungesehen zuschlagen konnte. Er holte seinen zerfledderten Notizblock hervor und schrieb ein Wort hinein, das er dreimal unterstrich: Hinterhalt?!

»Ich fange noch mal von vorne an, d’accord?«, riss ihn Villetard aus seinen Gedanken. »Nicht so mittendrin, nicht gleich mit den Leichen. Besser von Anfang an. Als sie alle noch gelebt haben, meine ich.«

»Ganz wie Sie möchten.« Blanc lächelte ermutigend.

»Im BMW saßen Damian Mayer, Ute Mayer und Carla Mayer, eine deutsche Familie, die schon seit Jahren in Eyguières lebte, nur ein paar Kilometer östlich hinter dem Mont Menu.« Villetard deutete auf einen Gipfel, der wie eine zweifach geschwungene Granitwelle den Horizont kappte. »Die Eltern waren Mitte, Ende dreißig. An das genaue Alter erinnere ich mich nicht mehr, das steht in den Ermittlungsakten. Damian Mayer war Restaurator, hat alte Kirchen und Burgen instand gesetzt, meist im Auftrag von hiesigen Gemeinden. Er hatte gut zu tun. Ute Mayer kümmerte sich um ein Ferienhaus, das sie in Eyguières gebaut hatten. Unauffällige Leute, allseits beliebt, keine Schulden, keine Prozesse am Hals, keine Vorstrafen, wirklich harmlose Mitbürger. Obwohl …« Villetard zögerte kurz, hob dann die Achseln. »Die Gerichtsmedizinerin hat bei der Obduktion Kokainspuren in den Haaren des Mannes festgestellt. Am Tag seiner Ermordung hatte er vermutlich weder Drogen noch Alkohol im Blut, doch die Spuren in seinen Haaren verrieten, dass er hin und wieder gekokst haben musste. Aber das tun ja viele heute. Jedenfalls haben wir nie herausgefunden, wie er an den Stoff gekommen ist. Und weder im Auto noch im Haus noch im Ferienhaus haben wir was gefunden.« Er räusperte sich. »Die kleine Carla wurde hier geboren. Sie war knapp sechs Jahre alt, mon Dieu …«

»Alle drei saßen im Auto?«, fragte Blanc nach, als der alte Flic nicht weiterreden wollte oder konnte.

Villetard atmete tief durch. »Normalerweise geht mir so etwas nicht an die Nieren«, entschuldigte er sich. »Aber das war der schlimmste Mord, den ich in vierzig Dienstjahren gesehen habe.«

»Mich haut jeder Mord erst einmal um«, pflichtete ihm Blanc bei. »Und dann sage ich mir: ›Da musst du ganz professionell herangehen, gewissermaßen technisch.‹ Gelingt aber nicht immer.«

Villetard stieß ein heiseres Lachen aus. »Nein, das gelingt nicht immer, vor allem nachts, wenn man im Bett liegt und einschlafen will. Eh bien. Der Vater fuhr, die Mutter saß auf dem Beifahrersitz, die Tochter hinten rechts. Vermutlich wollten die Mayers eine Wanderung machen, von den Ruinen aus kann man entweder östlich oder westlich in die Alpilles steigen. Das haben die Eltern den Nachbarn erzählt, bevor sie losgefahren sind. Das Mädchen hat das später bei einer Vernehmung bestätigt. Und die Mayers waren in Eyguières dafür bekannt, dass sie sogar im Hochsommer Trekkingtouren unternahmen. ›Die irren deutschen Wandervögel‹, hat jemand zu Protokoll gegeben.

Wir haben auf der Rückbank neben Carla jedenfalls die beiden blauen Rucksäcke der Eltern und den rosafarbenen des Mädchens gefunden. In den Rucksäcken der Eltern waren Wasserflaschen und Energieriegel, und alle drei trugen Trekkingschuhe. Normalerweise nahmen die Mayers für solche Touren ihr anderes Auto, einen kleinen schwarzen Geländewagen von Suzuki, der die Feldwege in den Alpilles besser verkraftet. Der hatte an dem Tag allerdings einen Platten. Deshalb haben sie wohl den BMW genommen.«

So ein Zufall, dachte Blanc. »Ist der Reifen zerstochen worden?«

Villetard schüttelte den Kopf. »Der Suzuki stand auf einem Parkplatz in der Nähe vom Haus der Mayers. Die haben mitten in der Altstadt von Eyguières gewohnt. Sie hatten keine Garage und haben ihre beiden Autos immer auf einem öffentlichen Parkplatz abgestellt. Als wir uns den Suzuki im Zuge unserer Ermittlungen ansahen, fiel uns auf, dass der vordere rechte Reifen keine Luft mehr hatte. Er war aber äußerlich unbeschädigt. Später haben wir ihn testweise aufgepumpt – und da stellte sich heraus, dass das Ventil defekt war und langsam Luft abließ. Mit bloßem Auge war nichts zu erkennen. Aber nach ein, zwei Stunden war der Reifen wieder platt. Das sah schon sehr nach einem gewöhnlichen Defekt aus. Also haben wir vermutet, dass die Mayers morgens mit dem Suzuki zu ihrem Ausflug aufbrechen wollten, den Platten bemerkten und dann kurzfristig auf den BMW auswichen.«

»Und wer war das vierte Opfer?«, fragte Blanc.

»Patrick Gravet, ein Informatiker aus Aureille.« Villetard deutete auf eine andere schroffe Erhebung der Alpilles am gegenüberliegenden Ende des Tals. »Hinter den Gipfeln von Les Opies liegt Aureille, die Nachbarstadt von Eyguières, kaum mehr als ein Dorf. Und westlich vom Vallon des Glauges. Gravet hat die meiste Zeit von zu Hause aus gearbeitet. Der durfte schon Homeoffice machen, als unsereins den Begriff noch nicht mal kannte. Deshalb konnte er sich seine Zeit frei einteilen, obwohl er in jenem Juli keinen Urlaub hatte. Er ist oft mit dem Drahtesel durch die Alpilles gefahren, jeder wusste das.«

Er wies auf die einsame Eiche. »Sein Rad stand dort an den Stamm gelehnt. Man konnte es kaum sehen.«

»Gravet hat es versteckt?«, hakte Blanc nach.

Der alte Flic schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht. Der hat es dort abgestellt und wollte sich im Schatten ausruhen, bis die Mittagshitze vorüber war. Jedenfalls war es nicht abgeschlossen, obwohl sein Rennrad ziemlich teuer war und er in seinem Rucksack ein Schloss dabeihatte. Wahrscheinlich hat er sich direkt daneben hingelegt. Doch dann ist er aufgestanden …« Villetards Stimme verlor sich. Schließlich trat er mit der Fußspitze gegen die kläglichen Überreste der Mauer, als wären die Steine irgendwie schuld an allem. »Seine Leiche lag hier direkt neben der linken Seite des BMWs.«

»Er ist zu den Mayers gegangen? Kannte er sie?«

»Ja. Eyguières ist klein und Aureille noch kleiner. Jeder kennt jeden. Ute Mayer und Sophie Gravet, die Frau von Patrick, waren befreundet. Aber die Mayers und Gravet waren an jenem Tag nicht verabredet. Zumindest wusste Sophie Gravet nichts von einer Verabredung ihres Mannes zu einer Wandertour mit den Deutschen. Wir haben auch keine SMS gefunden, die darauf hindeutete, dass er sich mit den Mayers treffen wollte. Wahrscheinlich sind sie sich hier also bloß zufällig begegnet: Die einzigen Verrückten, die sich an einem Julimittag in die Alpilles wagen.«

»Die Mayers sind hier. Patrick Gravet liegt bereits im Schatten unter dem Baum. Er erkennt die befreundete Familie und geht zu ihnen, um sie zu begrüßen. Und dann werden alle gemeinsam erschossen?«, mutmaßte Blanc.

»Ganz so einfach ist es nicht, mon Capitaine.« Villetard deutete auf den Feldweg jenseits der Ruinen. »Wir haben damals im Staub einige Reifenabdrücke gefunden, die zum BMW der Mayers passen könnten. Es waren die einzigen Spuren auf diesem harten Boden. Anhand ihrer Lage vermuteten wir, dass die Mayers eigentlich vom Feldweg aus bloß bis zum Zentrum der Ruinen gefahren sind, dort gewendet und schließlich angehalten haben. Da gibt es ja mehr zu sehen als hier, wo nur noch ein paar Steine herumliegen. Gravet war zu dem Zeitpunkt wahrscheinlich schon länger vor Ort und hat am Rand eine Pause gemacht. Ob die Mayers ihn und sein Fahrrad gesehen haben? Keine Ahnung. Die Eiche stand mehr als dreißig Meter von ihnen entfernt. Theoretisch hätten zumindest die beiden Erwachsenen auf den Vordersitzen das Rad sehen können. Aber wer achtet schon auf so etwas? Wenn Gravet gestanden hat, müssten sie ihn bemerkt haben. Saß er jedoch im Schatten oder hatte sich gar hingelegt, ist es gut möglich, dass sie ihn übersehen haben.«

Villetard stampfte mehrmals auf den grauen Boden. »Sehen Sie? Genau. Sie sehen nichts. Auf dem Feldweg liegen Staub und Erde, da haben sich die Reifen eingegraben. Doch auf diesem steinigen Untergrund neben den Ruinen gab es keinen einzigen Fußabdruck. Wir haben zumindest keinen gefunden, ebenso wenig Hinweise auf andere Fahrzeuge, weder von einem Auto noch einem Motorrad oder Fahrrad. Wobei das nichts heißen muss, denn von Gravets Rad haben wir ebenfalls keine Spur entdeckt, und der war ja nun ganz sicher vor Ort. Räder und Fußgänger hinterlassen hier nur Abdrücke, wenn der Boden vom Regen feucht und weich geworden ist. Doch dieser Juli damals war außergewöhnlich trocken, die Erde war hart wie Beton.« Er sah Blanc an. »Der Mörder muss bereits hier gewesen sein, wie auch immer er hergekommen ist. Denn er hat den Mayers nicht einmal Zeit gelassen, aus dem Auto zu steigen. Der Motor lief noch, alle Scheiben waren heruntergelassen. Da muss der Täter bereits auf den Wagen zugegangen sein. Er hatte eine Pistole bei sich, eine alte Schweizer Luger, neun Schuss. Wir haben die Geschosse untersucht.

Der Unbekannte hat Damian Mayer zwei Kugeln in den Kopf gejagt. Nahschüsse. Höchstwahrscheinlich hat er die Waffe durch das geöffnete linke Seitenfenster gehalten und wenige Zentimeter entfernt von Mayers Schläfe abgedrückt. Der hat sich nicht gewehrt, konnte nicht mal versuchen zu fliehen, er war sogar noch angeschnallt.«

»Mon Dieu«, murmelte Blanc.

»Es wird noch schlimmer«, erklärte Villetard grimmig. »Vielleicht hat Mayer im Todeskampf mit der Hand den Wählhebel der Automatik berührt. Jedenfalls setzt sich der BMW rückwärts in Bewegung. Der Mörder hält seinen Arm mit der Waffe durch das geöffnete Fenster in den Innenraum, da fährt der Wagen los, vielleicht sogar mit einem Ruck. Der Mörder ist überrascht, kriegt womöglich Panik und feuert mehr oder weniger blind auf die Frau. Die Kugeln drei, vier, fünf, sechs, sieben gehen auf Ute Mayer.«

»Mon Dieu«, wiederholte Blanc.

»Zwei Geschosse fliegen vorbei, eines trifft den Beifahrersitz, eines bleibt in einem altmodischen dicken Straßenatlas in der Tasche der rechten vorderen Tür stecken. Eine Kugel zertrümmert den Ellenbogen der Frau – schlimme Verletzung, aber nicht tödlich. Doch zwei weitere treffen ihren Oberkörper, und das war es dann.«

»War Ute Mayer ebenfalls noch angeschnallt?«

Villetard blickte ihn erstaunt an. »Warum fragen Sie das?«

»Wegen der relativ wenigen Körpertreffer. Wenn sie festgeschnallt gewesen wäre, hätte der Mörder sie wohl kaum verfehlt, selbst in einem rückwärts rollenden Fahrzeug. Sie hat sich bewegt, nicht wahr?«

Villetard nickte langsam und, wie es Blanc vorkam, widerwillig anerkennend. »Ja, sie war nicht mehr angeschnallt. Wir haben sie mit der linken Hand am Lenkrad und mit dem linken Fuß im Fußraum des Fahrers gefunden. Sie muss sich heftig bewegt haben. Der Deckel vom Handschuhfach stand offen. Sie ist wohl mit dem Knie oder der Hand dagegen gestoßen.«

Blanc musterte Villetard nachdenklich. »Ich glaube«, sagte er schließlich, »Ute Mayer hat verstanden, was geschieht. Sie wollte fliehen.«

Der alte Flic schüttelte skeptisch den Kopf. »Ihr Körper war zur Fahrerseite gewandt, nicht zur Tür. Sie wollte nicht aus dem Auto raus.«

»Selbstverständlich nicht. Hinten saß ja ihre Tochter, die konnte sie doch nicht zurücklassen. Es war Ute Mayer, die die Automatik betätigt hat. Sie hat versucht, ans Gaspedal zu kommen, um zu beschleunigen. Sie wollte rückwärts davonrasen. Deshalb hatte der Täter große Mühe, sie zu treffen, und hat dafür beinahe sein ganzes Magazin leergeschossen.«

Der alte Gendarm schwieg lange, kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Das ist möglich«, gab er schließlich zu, »aber es ändert auch nicht viel, finden Sie nicht? Der BMW rollt jedenfalls mit den beiden Toten auf den Vordersitzen rückwärts weiter, bis er von der Mauer gestoppt wird – nur wenige Meter von Gravet entfernt, der unter der Eiche im Schatten liegt.«

»Der Mörder hat Gravet bis dahin gar nicht bemerkt«, vermutete Blanc.

»Das dachten wir damals bereits auch, ja.« Villetard wies mit dem inzwischen fast zu Ende gerauchten Stummel seines Zigarillos auf eine Stelle neben der Mauer. »Nachdem das Auto auf die Steine geknallt ist und sich nicht mehr weiterbewegt, eilt Gravet zur Fahrertür.«

»Er ist nicht geflohen?!«, fragte Blanc ungläubig. »Er muss doch gesehen haben, was passiert ist.«

»Vermutlich hat er geschlafen und wurde erst von den Schüssen geweckt. Er hat nicht kapiert, was los war. Er wacht auf, ist verwirrt, sieht den Wagen an der Mauer, erkennt vielleicht den BMW wieder oder sogar Mayer am Steuer, blutüberströmt … Also denkt Gravet an einen Unfall, springt auf, will helfen, eilt zum Wagen – und der Mörder tötet ihn durch einen Schuss in den Hinterkopf. Gravet bricht neben dem Auto zusammen. Das war die vorletzte Kugel des Täters.« Villetard schwieg kurz. Dann richtete er den Blick direkt auf Blanc. »Aber auf der Rückbank sitzt ja noch die kleine Carla, die letzte Zeugin …«

Blanc wollte nicht zum dritten Mal Gott anrufen, also schwieg er. Ihn fröstelte trotz gnadenloser Mittagssonne.

»Das Mädchen hat sich ebenfalls bereits losgeschnallt. Sie hat gesehen, was passiert ist, und will raus. Doch die hinteren Türen sind mit einer Kindersicherung verriegelt. Immerhin bewegt sie sich, verkriecht sich hinter den Vordersitzen. Die letzte Kugel trifft sie jedenfalls bloß in der Schulter. Sie blutet stark, aber noch atmet sie. Da nimmt der Mörder die Pistole, beugt sich durch das geöffnete Seitenfenster in den Innenraum und schlägt dem Mädchen mit dem Griff wie mit einem Hammer auf den Kopf, einmal, zweimal, dreimal. Die Größe der Schädelverletzungen stimmt jedenfalls mit der Größe des Griffs einer Luger überein. Noch mehr Blut. Carla verliert das Bewusstsein, sie atmet nun so flach, dass der Täter sie für tot hält.«

»Aber die Kleine ist nicht tot«, murmelte Blanc.

»Ein medizinisches Wunder! Und es ist noch ein größeres Wunder, dass sie sich erholt hat, körperlich zumindest. Sie wohnt in Aureille bei ihrer Pflegemutter. Das ist übrigens Sophie Gravet, die Witwe des Radfahrers und beste Freundin von Ute Mayer. Sie hatte sich schon immer Kinder gewünscht. Nachdem das Mädchen aus dem Krankenhaus und der Reha entlassen wurde, hat Sophie sie bei sich aufgenommen. Wir haben die Kleine in der langen Rekonvaleszenzzeit hin und wieder befragt und auch später noch ein paarmal. Aber Carla war damals knapp sechs. Sie war schwer traumatisiert, hatte Schädelverletzungen erlitten – sie hat fast keine Erinnerung an die Tat. Und in den letzten sechs Jahren ist auch keine Erinnerung zurückgekehrt. Das Einzige, was sie uns immer und immer wieder sagte, war, dass ein ›böser Mann‹ geschossen hat. ›Ein böser Mann‹, das ist alles, was wir nach sechs Jahren wissen. Wir haben kein Motiv, keinen Verdächtigen, keine Täterbeschreibung. Wir haben gar nichts.«

Villetard blickte Blanc an, in seinen dunklen Augen lag auf einmal so etwas wie Mitleid. »Sie haben den schlimmsten Kriminalfall Frankreichs übernommen, mon Capitaine.«


So hatte sich Blanc den Beginn seines neuen Jobs nicht vorgestellt. Er war an diesem Tag wie immer sehr früh angekommen und in das Büro seines Chefs in die Gendarmerie-Station von Gadet bestellt worden. Er hatte zur Begrüßung angesetzt: »Mon Comm…«, dann überrascht innegehalten. Auf den Schulterstücken von Nkoulous perfekt gebügelter Uniform glänzten zwei goldene Streifen zusätzlich zu den silbernen. Blanc hatte die Hand zur Stirn geführt und einen halbwegs korrekten militärischen Gruß zustande gebracht. »Mon Colonel. Herzlichen Glückwunsch zur Beförderung.« Sous-Colonel der Gendarmerie, und das schon in diesem Alter, sein Chef würde es weit bringen. Dann war Blanc klar geworden: Weiter als Gadet jedenfalls.

»Setzen Sie sich, Capitaine.« Nkoulou hatte die Brille abgenommen und begonnen, die bereits makellosen Gläser noch einmal zu putzen, eine Manie, die ihm auch ein höherer Rang nicht austreiben würde. »Sie haben sicherlich schon vom Pôle National spécialisé dans les Cold Cases gehört?«

Blanc hatte sich unwillkürlich gestrafft. »Oui, mon Colonel. Das Sondergericht in Nanterre, das 2022 eingerichtet wurde.«

»Drei Juges d’Instruction, ein Procureur. Genauer gesagt: drei Untersuchungsrichterinnen, eine Staatsanwältin. Sehr erfahrene Juristinnen. Sehr hartnäckig. Vielleicht haben Frauen einfach mehr Geduld als Männer.«

»Und wir sollen nun auch Geduld aufbringen?«, hatte Blanc geraten.

»Ein bisschen Gleichberechtigung kann nicht schaden.« Nkoulou hatte seine Brille wieder aufgesetzt und seinen privat angeschafften, sündteuren Dyson-Ventilator so gedreht, dass sein Luftstrom nun auch den Besucherstuhl erreichte.

Eigentlich war es noch angenehm mild gewesen, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig Grad, hatte Blanc geschätzt, doch mit jeder Minute, die die Sonne höher kletterte, schien es ein Grad heißer zu werden. Er hatte jedenfalls nichts gegen den Ventilator einzuwenden. Cold Cases, hatte er gedacht, Morde, die niemals aufgeklärt wurden, unbekannte Vergewaltiger, Serientäter, Menschen, die verschwunden waren und von denen niemand wusste, was mit ihnen geschehen war …

Sein Vorgesetzter hatte seine Gedanken erraten. »Für den Gerichtshof in Nanterre ist jeder Mord, jede Vergewaltigung, jeder Akt von Folter und Misshandlung, jede vermisste Person, kurz: jedes abscheuliche Verbrechen, das nach achtzehn Monaten noch nicht aufgeklärt worden ist, ein potenzieller Cold Case. Vorausgesetzt, es ist nicht bereits verjährt, versteht sich.«

Die Verjährungsfrist begann zwanzig Jahre nach dem letzten Ermittlungsakt. Oft zogen sich die Ermittlungen bei spektakulären Taten über mehrere Jahre hin. Blanc hatte das im Kopf überschlagen. »Cold Cases, das bedeutet ungelöste Fälle aus den letzten fünfundzwanzig oder sogar dreißig Jahren. In Frankreich werden Jahr für Jahr achthundert bis neunhundert Menschen ermordet. Bis zu zweihundert Fälle bleiben unaufgeklärt, das lernt jeder Offizier auf der Gendarmerieschule. In dreißig Jahren kommt da einiges zusammen.«

»Deshalb wurde das Sondergericht gegründet. Der Justizminister wünscht, dass sich diese Zahlen verringern.« Nkoulou hatte nicht unzufrieden geklungen, als er das vorgetragen hatte. Ein Mann, der sich auf eine neue Herausforderung freute. »Capitaine, Sie wissen so gut wie ich, dass mehr als zwei Drittel aller Morde innerhalb der ersten vierundzwanzig Stunden aufgeklärt werden. Nur jeder zehnte Täter macht sich überhaupt die Mühe, Fingerabdrücke oder andere Spuren zu verwischen. Bei aller Grausamkeit sind Morde doch oft leicht aufzuklärende Verbrechen. Falls die Ermittler schnell sind … Wenn jedoch nach achtzehn Monaten noch kein Täter überführt wurde, gibt es so gut wie keine Chance mehr, jemals den Schuldigen zu finden. Das soll sich nun aber ändern. Genauer gesagt: Sie und ich sollen das ändern.«

»Sie und ich?«

Nkoulou hatte auf eines seiner Schulterstücke getippt. »Deshalb bin ich befördert worden. Und deshalb sitzen Sie jetzt auf diesem Stuhl. Sie werden versetzt.«

»Nach Nanterre?«, hatte Blanc entgeistert geflüstert.

»Wer will denn freiwillig dorthin? Sie bleiben selbstverständlich im Süden und ziehen bloß wenige Kilometer um. Nach Salon-de-Provence.«

»In die Gendarmeriekaserne?« Es war Blanc nicht ganz gelungen, die Erleichterung aus seiner Stimme zu verbannen. Salon-de-Provence, das waren bloß zehn Kilometer bis nach Sainte-Françoise-la-Vallée. Er durfte in seiner alten Ölmühle bleiben, durfte abends die Touloubre murmeln und die Zikaden sägen hören, durfte den Duft von Garrigue und Pinien einatmen – und vor allem durfte er Paulette in den Armen halten. Mon Dieu, er wollte nicht mehr fort von hier.

Sein Chef hatte so getan, als hätte er seine Erleichterung nicht bemerkt. »Wir stellen in der BR von Salon eine neue Einheit zusammen«, hatte er im dienstlichen Ton gesagt. »Eigentlich ist die Brigade de Recherches nur für Kriminalfälle im Département zuständig, doch wir werden dort eine Gruppe aufbauen, die Nanterre zuarbeitet und dabei Cold Cases aus der ganzen Region Provence-Alpes-Côte d’Azur übernimmt. Ich werde eine Elitetruppe formen. Darauf kann man sich nicht bewerben. Die Offiziere werden berufen.« Er hatte wieder gelächelt und zur Brille gegriffen, sich dann aber beherrscht. »Sie sind berufen, Capitaine.«

Cold Cases, Salon-de-Provence, Blanc hatte nicht lange nachdenken müssen, ob er sich über diesen neuen Job freute. »Es ist mir eine Ehre«, hatte er begeistert verkündet.

»Sie haben einen guten Fürsprecher.«

»Ich danke Ihnen, mon Colonel.«

»Oh, gerne geschehen. Ich korrigiere mich: Sie haben zwei gute Fürsprecher.«

»Wen noch?«

»Madame Vialaron-Allègre hat darauf bestanden, dass Sie versetzt werden.«

Aveline. Blanc war die Luft weggeblieben. »Auch ich«, hatte er gesagt und jedes Wort sorgfältig abwägen müssen, weil er keine Ahnung gehabt hatte, was sein Chef von Aveline und ihm wusste, »schätze die Untersuchungsrichterin aus Aix-en-Provence sehr.«

»Die Untersuchungsrichterin aus Nanterre. Madame Vialaron-Allègre ist nun eine jener drei hartnäckigen Juges d’Instruction. Sie wurde letzte Woche vom Justizminister persönlich berufen. Eh bien, das entspricht nicht allein den außerordentlichen Talenten von Madame Vialaron-Allègre, sondern vereinfacht sicherlich auch ihr Familienleben. Schließlich ist ihr Mann Staatssekretär im Innenministerium, und Paris ist ja nur ein paar Kilometer von Nanterre entfernt.« Nkoulou hatte Blanc mit einem völlig undeutbaren Blick gemustert und sich dann erhoben.

»Wollen wir nach Salon fahren und uns unser neues Hauptquartier ansehen, Capitaine?«


Sie setzten sich in den Streifenwagen. Nkoulou, der privat eine große Limousine chauffierte, steuerte einen gewöhnlichen Streifenwagen ungern selbst – doch Blancs Fahrstil war unter den Kollegen gefürchtet, und vermutlich hatte der Sous-Colonel deshalb das Lenkrad übernommen. Blanc kannte die Gendarmeriekaserne von Salon-de-Provence nur flüchtig. Ein massiv umzäunter, weitläufiger Komplex aus weiß oder gelb gestrichenen Flachdachkästen an der Avenue Georges Guynemer. Strategisch günstig an der Auffahrt zur A55 und A7 gelegen, sodass die Beamten von hier aus in weniger als zwei Minuten auf Schnellstraßen in alle vier Himmelsrichtungen ausrücken konnten. Zwei nahe Autobahnen bedeutete jedoch auch, dass die Wohnhäuser rund um die Kaserne nicht gerade ein Villenviertel bildeten, sondern aus mehrstöckigen Wohnklötzen bestanden, in denen die Menschen lebten, die sich keine andere Bleibe in der Stadt leisten konnten.

Nkoulou umkurvte den Rond Point de la Patrouille de France, einen Kreisverkehr, der seinen Namen zu Ehren der ebenfalls in der Nähe befindlichen Basis der berühmten Kunstflugstaffel erhalten hatte. Blanc mochte diesen Platz trotz seiner unwirtlichen Lage. In der Mitte war eine Fouga Magister auf einer stählernen Halterung montiert: ein alter Jet der Patrouille de France, in den Farben der Trikolore lackiert. Ein elegantes Flugzeug mit einem ungewöhnlichen Leitwerk in V-Form, das aussah wie ein futuristischer Flieger aus einem Comic der Fünfzigerjahre. Es wirkte auf seinem Sockel, als würde es sich aus dem tosenden Verkehr in einen freieren, besseren Himmel katapultieren.

Am Kontrollposten mussten sich Nkoulou und Blanc ausweisen. Vor dem Tor stand eine Batterie öffentlicher Müllcontainer; man konnte nicht gerade sagen, dass der französische Staat seine Gendarmen in prachtvollen Residenzen einquartierte. Doch immerhin waren die Kästen in Salon nicht himbeerrosa verputzt wie die Station in Gadet, dachte Blanc, und bis ins alte Zentrum von Salon-de-Provence mit seiner Burg und den vielen Restaurants war es ein Fußweg von vielleicht zehn Minuten.

Die Büros waren so wie das Gebäude: quadratisch, praktisch, langweilig. Macht nichts, sagte sich Blanc, von seinem Zimmer aus blickte er über die Wipfel einiger Platanen hinweg bis auf den wuchtigen Turm des Château de l’Empéri im Herzen der Stadt. Den kahlen Schreibtisch würde er mit Fotos von Paulette und den Kindern verschönern, die Wände hingegen würden bald mit Fahndungsfotos, Berichten und Tatortskizzen tapeziert sein. Was ihn mehr beunruhigte als das Büro, waren die Kollegen. Beziehungsweise die Kollegen, die noch nicht da waren. Die drei, vier anderen Büros auf seiner Seite des Flurs waren verlassen.

Nkoulou trat aus seinem Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite, und vielleicht hatte er Blancs Gedanken erraten. »Es wird eine kleine Einheit werden«, sagte er. »Das Wichtigste bei Cold Cases ist die Zusammensetzung der Ermittler. Ich lasse mir Zeit bei der Auswahl. Ich brauche verschiedene Talente, aber mit einem gemeinsamen Wesenszug: Niemand darf zu selbstsicher sein. Jeder muss Kritik zulassen, vor allem Selbstkritik. Sich immer wieder infrage stellen und bereit sein, ungewöhnliche Wege zu gehen.«

»Lieutenant Tonon geht ungewöhnliche Wege«, meinte Blanc vorsichtig.

Der Sous-Colonel hüstelte. »Etwas zu ungewöhnliche Wege. Lieutenant Tonon wird nach seiner erneuten, eh bien, Erholungskur in Gadet bleiben, vermutlich bis zu seiner Pensionierung. Tonon hat ohne Zweifel viel Erfahrung und gewisse Talente, aber sie passen doch nicht ganz in die Einheit, so wie sie mir vorschwebt.«

Blanc unterdrückte ein resigniertes Seufzen. »Wer sind denn die Kollegen?«

»Sie sind der Erste. Die nächsten Beamten folgen in den kommenden Tagen, nur Geduld.«

Sollte er Fabienne vorschlagen? Sie hatte in Paris eine Fortbildung in Cybersicherheit gemacht, sie war Mutter geworden, ihre Frau weigerte sich, in Paris oder irgendeinem Ort zu leben, der nicht in der Provence lag. Fabienne würde gerne kommen. Würde hoffentlich gerne kommen, er hatte die letzten Wochen bislang nur am Telefon mit ihr gesprochen. Sie, Roxane und die Kleine wollten so viel Zeit wie möglich gemeinsam verbringen, da wollte er nicht stören. Doch wie lange würde ihr Mutterschutz noch dauern? Und wollte sich eine junge Beamtin wirklich mit Cold Cases befassen, die möglicherweise älter waren als sie selbst? Und würde er, Blanc, Nkoulou nicht auf die Nerven gehen, wenn er, kaum berufen, seinen Chef mit Personalvorschlägen bombardierte, noch bevor er überhaupt einen anderen Kollegen kennengelernt hatte? Er beschloss, diplomatisch vorzugehen. Abwarten. Vielleicht erst einmal bei Fabienne vorfühlen. Und im geeigneten Augenblick beim Sous-Colonel wie zufällig ihren Namen fallen lassen … Marius, Fabienne, merde, er vermisste seine beiden Kollegen jetzt schon.

Und Aveline? Sie hatte ihn vorgeschlagen, und dieser Vorschlag war nicht ignoriert worden: Er konnte sich denken, warum er vor allen anderen Beamten berufen worden war. Aveline in Nanterre, Wohn- und Bürotürme, Manhattan an der Seine, La Défense, der Eiffelturm so nah, du glaubst, du könntest von einem Fenster im zwanzigsten Stock mit der Hand nach ihm greifen. Und alles schön in der Nähe ihres mächtigen Gatten, Aveline in Nanterre, das würde viele Dinge in Blancs Leben weniger kompliziert machen. Allerdings waren komplizierte Angelegenheiten meist spannender als einfache.

Er hatte einen Moment lang nicht zugehört. »Pardon?«

»Ich sagte, ich werde mit den nächsten Kandidaten sprechen«, wiederholte Nkoulou geduldig. »Sie können sich in der Zwischenzeit schon mal in den ersten Fall einarbeiten, der uns zugeteilt wurde.«

»Von Madame Vialaron-Allègre?«

»Sie bestand darauf, dass Sie diese Ermittlungen führen. Sie berichten direkt an mich – und an sie, selbstverständlich.«

»Selbstverständlich.«

»Madame Vialaron-Allègre charakterisierte diesen Fall als affaire signalée.«

Blanc konnte nicht anders, er lächelte verschmitzt. Affaire signalée, ein »bemerkenswerter Fall«. Das bedeutete eigentlich: ein Verbrechen, das so abscheulich war, dass sich Politiker und Richter besonders dafür interessierten und wünschten, dass es verdammt noch mal besser gestern als heute aufgeklärt wird.

»Haben sie schon mal von der Tuerie d’Eyguières gehört, Capitaine?«, fragte Nkoulou.


Und so fand sich Blanc ein paar Stunden später zwischen Ruinen und Weinstöcken wieder – neben einem Zigarillo rauchenden, pensionierten Kollegen – und suchte nach längst vergangenen Spuren eines sechs Jahre alten, unerklärlichen Massakers mitten in der Provence.

»Ich sehe mich ein wenig um, damit ich ein Gefühl für den Ort bekomme«, erklärte Blanc.

»Wenn’s denn der Wahrheitsfindung dient …« Villetard musterte ihn skeptisch, zog eine zerknautschte Packung Zigarillos aus der Hosentasche, betrachtete sie genauso skeptisch, steckte sie seufzend wieder ein und deutete auf den Baum, an dem vor sechs Jahren Patrick Gravets Fahrrad gelehnt hatte. »Einen besseren Platz im Schatten findet man hier nicht. Wenn Sie nichts dagegen haben, ruhe ich mich ein wenig aus, während Sie Gefühle kriegen.«

Blanc unterdrückte ein Grinsen. Er hatte sich längst daran gewöhnt, dass manche Kollegen Landschaften bloß analytisch betrachteten, als seien es komplexe Rätselbilder, in denen man Spuren finden musste. Und wenn man die einmal gefunden hatte, dann war es das. Sechs Jahre nach den Morden gab es in Saint-Pierre-de-Vence keine Spuren mehr zu finden. Warum sich also die Mühe machen, die heiße Umgebung auf sich einwirken zu lassen? Weil, davon war Blanc überzeugt, man den Ort irgendwann so sah, wie Täter und Opfer ihn gesehen haben mussten. Und manchmal verschaffte einem das die entscheidende Eingebung.

Eine angerostete Schautafel mit einem kurzen Text und ein, zwei Zeichnungen klärte Blanc darüber auf, dass nur ein Bruchteil der römischen Villa vor ihm lag. Der Rest verbarg sich unter den Weinstöcken oder war im Laufe der Jahrhunderte möglicherweise von Bauern bis zur Unkenntlichkeit umgepflügt worden. In der Antike wurden hier Wein und Oliven angebaut, heute wurden hier Wein und Oliven angebaut – manche Traditionen der Provence waren unbesiegbar.

Von der Villa waren auf mehr als dreißig Meter Länge und zehn Meter Breite Grundmauern erhalten, die noch die Größe und Abfolge einzelner Räume erkennen ließen, mehr aber nicht. Es wirkte, als hätte ein Architekt schon mal die ersten Steinreihen in den Boden gesetzt, auf denen später der ganze Rest des Hauses hochgezogen werden sollte, doch niemand hatte sich je die Mühe gemacht, es zu vollenden.

Nur eine halbrund gemauerte Wand stand noch etwa mannshoch da. Mitten in den eckigen grauen Steinen war ein kopfgroßer, glatt geschliffener Flusskiesel eingefasst, elfenbeinfarbig, schmutzig-ockrig und rot gestreift. Ein steinerner Planet Jupiter in einem Weltall aus grauem Geröll. Hatte ihn jemand einst als Schmuckelement absichtlich eingemauert? Oder war der Stein unsichtbar gewesen, weil Wände in der Antike nicht verputzt wurden? Eine Art geheime Signatur des Baumeisters?

Blanc blickte zurück. Die baumbeschattete Ruine der Ölmühle, wo der BMW zum Stehen gekommen war, lag wohl dreißig oder sogar noch mehr Meter von der eigentlichen Villa entfernt, das war schwer zu schätzen.

Blanc glaubte, dass die Mayers genau dort gehalten hatten, wo er jetzt stand: neben der höchsten Mauer mit dem auffälligen Stein. Villetard hatte sich in den Schatten der Eiche zurückgezogen, Blanc sah ihn nicht mehr. Näher zur Villa hin stand kein weiterer Baum, kein hoher Strauch. Selbst die nächstgelegenen Weinstöcke waren noch jung, kaum hüfthoch, trugen nur wenige Blätter – vor sechs Jahren mussten sie winzig gewesen sein. Die Mayers mussten den Mörder also gesehen haben … Es sei denn, er hatte sich hinter der mannshohen Ruinenmauer mit dem seltsamen Stein versteckt, der einzigen Deckung weit und breit. Blanc sah sich das antike Monument noch einmal genau an, doch selbstverständlich fand er auch hier nicht die geringste Spur. Trotzdem, dachte er, habe ich etwas: Mitten in dieser so kahl wirkenden Ruine gab es also doch ein Versteck. Wenn der Mörder geduckt hinter der Mauer gelauert hatte, hätten ihn die Mayers, die auf dem einzigen Feldweg herangerumpelt kamen, nicht gesehen – und Gravet, der weit hinten im Schatten döste, auch nicht. Allerdings bedeutete das ebenfalls, dass der Täter ganz genau wusste, dass die Mayers hier vorfahren würden. Er wusste vermutlich sogar, wann sie kommen würden, denn das Versteck hinter der Mauer hatte einen entscheidenden Nachteil: Mittags gab es dort so gut wie keinen Schatten. Niemand hätte hier stundenlang ausharren können.

In seinem Geiste fügten sich Bilder zu einem Film: Der Mörder weiß, dass die Mayers kommen werden, und verbirgt sich in der Ruine. Das Auto rollt über den Feldweg heran, sicher langsam bei all den Schlaglöchern. Der Fahrer macht einen Bogen, sodass der Wagen bereits mit dem Kühler in Richtung Feldweg zeigt, und hält nahe der höchsten Ruinenmauer. Kaum zwei oder drei Meter vom Killer entfernt, den keiner der Insassen gesehen hat. Bevor Damian Mayer den Motor abstellen kann, springt der Täter aus seinem Versteck, ist mit wenigen Schritten neben dem BMW und erschießt den Familienvater durch das offene Seitenfenster. Ute Mayer greift panisch ins Lenkrad, gelangt irgendwie an das Gaspedal und betätigt die Automatik. Doch der Wagen rollt nicht vorwärts, sondern rückwärts. Der Täter ist überrascht, er reagiert trotzdem schnell. Fünf Schüsse feuert er auf die Unglückliche ab, aber keine Kugel durchschlägt die Front- oder Heckscheibe. Er läuft also von Anfang an nicht hinter, sondern neben dem fahrenden Auto her. Und er feuert im Laufen durch die geöffnete Seitenscheibe. Der Mörder ist flink auf den Beinen, hat rasch reagiert und sich nicht abhängen lassen. Blanc versuchte sich vorzustellen, ob der Täter neben der Limousine laufend die Pistole in der rechten oder linken Hand gehalten hatte. Rechtshänder? Linkshänder? Beides, schloss er, war möglich.

In welcher Zeit mochte der BMW die Strecke bis zur bescheidenen Mauer der Ölmühle zurückgelegt haben? Er konnte nicht schneller gefahren sein als der Läufer neben der Fahrerseite. Dreißig, fünfzig Meter Strecke: Das waren zehn, fünfzehn, maximal zwanzig Sekunden. Dann war der Wagen mit dem Kofferraum gegen die Steine geknallt und zum Stehen gekommen.

Höchstens zwanzig Sekunden, das musste also die Zeitspanne sein, die der in der Hitze dösende Patrick Gravet benötigt hatte, um schlaftrunken auf die Beine zu kommen, in seiner Verwirrung zum Auto zu laufen und nachzusehen, was geschehen war. Zwanzig Sekunden waren zu wenig Zeit für den Täter, um sich irgendwo zu verstecken. Für ihn musste der Fahrradfahrer, der urplötzlich aus dem Schatten herausgestürzt kam, ein Schock gewesen sein: ein Zeuge seines Verbrechens. Doch Gravet war trotzdem bis zum BMW gelaufen, obwohl er den Mörder neben dem Auto gesehen haben musste … Warum?

»Weil du ihn kanntest«, murmelte Blanc zu sich selbst. Der Mörder verbirgt seine Waffe; dafür reicht es sicherlich schon, die Hand mit der Luger hinter dem Rücken zu halten. Er ruft Gravet etwas zu, gibt sich als zufälliger Zeuge aus, der ebenfalls nachsehen will, was hier gerade passiert ist. Gravet, womöglich noch immer nicht ganz wach, kennt den Mann, ahnt nichts Böses. Er läuft jedenfalls weiter, beugt sich zum Auto, achtet gar nicht mehr auf den anderen – und wird kaltblütig durch einen Schuss in den Hinterkopf exekutiert. Schließlich beugt sich der Killer durch das geöffnete Seitenfenster ins Wageninnere, um auch noch das kleine Mädchen zum Schweigen zu bringen … Ein »böser Mann«, in der Tat.

Blanc kehrte der Ruine den Rücken und ging hinüber zum Feldweg, über den Täter und Opfer wohl gekommen waren. Es war derselbe Weg, den er vorhin mit dem Streifenwagen genommen hatte, um bis zu Saint-Pierre-de-Vence zu gelangen. Ein felsgraues, von Schlaglöchern und Furchen zermartertes Band aus Geröll, das dem Verlauf des Tals folgte und ihn durch eine ideale Provence führte: zu beiden Seiten Olivenhaine, Weinreben, dahinter die bläulichen Zacken der Alpilles. An manchen Stellen blühte der Ginster gelb, Zypressen zerteilten die flirrende Luft, und Fenchel, einmal sogar ein rot blühender Oleander, wucherten am Wegesrand. Die Luft duftete süß nach seinen Blüten. Nach wenigen Hundert Metern erblickte Blanc zu seiner Linken einen Abhang, der wie mit einem Riesenmesser abgeschnitten wirkte: Eine fünf bis zehn Meter hohe und Dutzende Meter lange Abbruchkante leuchtete ockergelb im ansonsten grauen Gestein. War das ein alter, aufgegebener Steinbruch?

Er dachte wieder an den Mörder. »Wie bist du bloß bis zur Ruine gekommen?«, murmelte er. Die Erfahrung mit dem Wagen hatte er vorhin selbst gemacht. Man kam nur langsam über die Schlaglochpiste voran und konnte auch nicht einfach in einen der Olivenhaine oder Weinstöcke abbiegen, um das Auto dort zu verstecken. Wer einmal auf diesem Feldweg fuhr, konnte sein Gefährt erst am Ende bei der Ruine parken – und dort hätten die Mayers einen Wagen sehen und nicht so überrascht werden können, wie es der Täter offenbar wollte.

Also zu Fuß? Das wäre möglich, doch dafür hätte der Mörder von der nächstgelegenen Landstraße bei Eyguières mindestens eine Stunde vor der Ankunft der Deutschen losgehen müssen, sonst wäre er zu spät gekommen.

Mit dem Rad? Das Rad … Blanc hatte bislang kaum Zeit gehabt, die alten Ermittlungsunterlagen zu studieren, doch plötzlich dachte er an Patrick Gravet. Der hatte an seinem Todestag die typische Radfahrerkluft getragen. Neben dem Toten hatten Beamte später einen Helm gefunden, wie ihn Mountainbiker trugen. Die Hände der Leiche steckten sogar noch in Schutzhandschuhen, wie sie Mountainbikefahrer ebenfalls gewöhnlich trugen.

Doch Gravets Fahrrad, das an der Eiche gelehnt hatte, war ein teures Straßenrennrad gewesen.

Blanc blickte sich um. Wer würde freiwillig mit einem Rennrad für Asphaltstrecken über diese Schlaglochpiste fahren? Niemand, erst recht kein Einheimischer, der die Gegend kannte. Blanc eilte zur Ruine zurück und weckte den dösenden Villetard auf.

»Gravets Rennrad …«, begann er.

»Ja, das ist uns damals auch schnell aufgefallen, Kollege.« Villetard kam mühsam auf die Beine, kratzte sich am Kopf, holte einen Zigarillo aus der Packung, schnippte dann aber vergebens mit dem Feuerzeug. »Sie haben nicht zufällig …?«

»Bedaure, Nichtraucher.«

»Das ist heute einfach nicht mein Tag.«

»Das Rennrad, was ist damit?«, erinnerte ihn Blanc.

»Seine Witwe Sophie Gravet hat später ausgesagt, dass ihr Mann manchmal mit dem Mountainbike, manchmal mit dem Rennrad unterwegs gewesen sei, je nach Laune. An diesem Tag habe er halt das Rennrad genommen.«

»Und dass er die Schutzkleidung fürs Mountainbike trug, ist ihr gar nicht aufgefallen?«

»Sophie Gravet ist keine Radfahrerin. Sie sagte damals aus, dass sie gar nicht auf so etwas geachtet habe. Wir haben in der Garage ihres Hauses nachgesehen: ein Federbein seines Mountainbikes war defekt. Wir haben uns das so erklärt: Gravet sagt seiner Frau, dass er mit dem Rennrad losfahren will. Vielleicht hat sie das aber auch bloß falsch verstanden. Jedenfalls entscheidet er sich kurz darauf anders und zieht sich bereits für das Mountainbike an. Erst in der Garage entdeckt er, dass sein Rad eine Panne hat. Er will aber keine Zeit verlieren oder ist einfach zu faul, sich noch mal umzuziehen. Also schwingt er sich in Mountainbikekluft aufs Rennrad und strampelt los.«

»Und er nimmt trotzdem eine Strecke, für die man ein geländegängiges Rad wählen sollte?«

»Das war typisch Gravet. Der Mann war Informatiker. Der hat in seinem Gehirn Programme Zeile für Zeile abgearbeitet, auch außerhalb des Jobs, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wenn sich Gravet gesagt hat: ›Das mache ich heute‹, dann machte er das auch. Er wollte an jenem Tag durchs Gelände fahren, also fuhr er und scheiß drauf, dass er nur ein Rennrad hatte. Wäre er flexibler gewesen und hätte eine andere Route gewählt, würde er heute noch leben. Starrsinn tötet.«

»Möglich«, murmelte Blanc. Der Geländewagen der Mayers hatte eine überraschende Panne. Mit ihrem anderen Auto waren sie auf dem Feldweg unbeweglicher. Auch das Mountainbike von Gravet hatte eine überraschende Panne. Mit seinem anderen Rad war er auf diesem Feldweg unbeweglicher. Natürlich konnte das Zufall sein, aber seltsam waren zwei sich so sehr ähnelnde Zufälle doch.

»Gibt es noch mehr Sachen, die man sich nicht gut erklären kann?«, fragte er.

Villetard hatte sich den unangezündeten Zigarillo in den Mund gesteckt und kaute darauf herum. Kein schöner Anblick. »Die üblichen Dinge, die man bei jeder Mordermittlung findet. Seltsame Zufälle, unerklärliche Kleinigkeiten, aber letztlich Banalitäten. Gibt es im Leben von jedem von uns, nur fällt das halt normalerweise keinem auf, solange niemand stirbt.«

»Zum Beispiel?«

Der alte Flic zuckte mit den Achseln. »Gravet hatte irrtümlich das falsche Handy dabei, nämlich das seiner Frau. Beide hatten damals ein iPhone 12, gleiche Farbe, gleiche Schutzhülle. Gravet muss morgens das falsche Gerät eingesteckt haben. War vermutlich die Hitze, die kocht einem das Gehirn weich. Im Sommer machen wir alle mehr Fehler als sonst.«

Blanc machte sich nicht länger die Mühe, seine Skepsis zu verbergen. »Sie haben gerade selbst gesagt, dass Gravet Informatiker war und stur Routinen abgearbeitet hat. Und ausgerechnet ein Informatiker verwechselt die Handys?«

»Ich habe auch gesagt, dass es sehr heiß war.«

»Hat seine Witwe später ausgesagt, dass Verwechslungen hin und wieder vorgekommen sind. Oder war das das erste Mal?«

Villetard kaute jetzt energischer auf dem Mundstück herum, das sich nach und nach in eine bräunlich-breiige Masse verwandelte. Blanc zwang sich, woanders hinzusehen. »Ehrlich gesagt, ich glaube, das haben wir Sophie Gravet damals nie gefragt. Aber das können Sie nachholen. Ist ja jetzt Ihre Ermittlung. Die Witwe wohnt immer noch in Aureille.«

»Und was war mit den Handys der anderen Opfer? War darauf irgendetwas zu finden? Ein Foto vom Tag des Mordes? Eine Fitness- oder Navigationsapp, die die Route der Deutschen oder des Radfahrers aufgezeichnet hat?«

»Ute Mayers Handy hat in dieser Hinsicht nichts hergegeben. Die Kleine hatte noch gar kein Telefon. Und der Apparat von Damian Mayer muss im Chaos der Schießerei aus dem Wagen gefallen sein. Wir haben es auf dem Erdboden neben dem BMW gefunden. Rettungslos zerstört. Sah so aus, als sei es vom linken Vorderrad des Autos überrollt worden. Anderthalb Tonnen Limousine von oben, betonharter Boden von unten – das Ding sah aus, als wäre es mit einem Vorschlaghammer malträtiert worden. Kein Kriminaltechniker konnte je irgendwelche Daten daraus retten. Und wie sich später herausstellte, gehörte Damian Mayer zu den Leuten, die nichts in der Cloud gesichert hatten. Wenn da je was auf seinem Handy gespeichert war, dann ist es jedenfalls für immer verloren.«

»Was wissen Sie über die Pistole?«

»Eine Luger Parabellum. Alte Halbautomatik, Sammlerstück oder eine Waffe, die jemand von seinem Großvater geerbt hat. Die Schweizer Armee hatte die größten Bestände dieses Modells, dort hieß sie Pistole 1900/06. Wurden in den Sechzigerjahren ausgemustert. Vermutlich gibt es heute noch Tausende Exemplare. Aber genau die Pistole, mit der geschossen wurde, haben wir nie gefunden. Sie wurde auch nie bei einem anderen Verbrechen benutzt. Ein Profikiller würde eine so alte Luger jedenfalls nicht benutzen. Wie gesagt: War vielleicht ein Erbstück vom Opa.«

»Ein vollgeladenes Erbstück vom Opa.«

»Ja. Die Luger fasst neun Kugeln: acht im Magazin, eine im Lauf. Wir haben auch alle neun Patronenhülsen Kaliber 7.65 sichergestellt.«

»Gab’s denn in Eyguières oder in Aureille jemanden, der bei der Schweizer Armee war? Oder dessen Vater oder Großvater?«

Villetard schüttelte den Kopf. »Beruflich oder privat war zwar der eine oder andere Mitbürger schon mal jenseits der Grenze. Aber bei uns lebt kein Schweizer. Und zur damaligen Zeit haben sich auch keine Schweizer Touristen hier herumgetrieben. Andererseits hat ja jeder Schweizer Wehrdienst geleistet, in jedem Schweizer Haus gibt es zuhauf Militärwaffen – und die alten Lugers werden selbst heute noch zu Dutzenden mehr oder weniger heimlich im Internet verkauft. Man muss kein Schweizer Soldat sein, um an diese Waffe zu kommen; dafür reichen eine kurze Recherche im Netz und ein paar Euro.«

Blanc dachte nach. Neun Schüsse in diesem weiten, stillen Tal, ein Auto, das gegen eine Mauer kracht und dessen Motor weiterläuft … »Wer hat das Verbrechen als Erster bemerkt? Das muss doch jemand gehört haben.«

Villetard hob gleichgültig die Schultern, gähnte ausführlich. Inzwischen waren seine Zähne tabakgelb. »Das Haus der Winzer liegt mehr als einen Kilometer vom Tatort entfernt. Die wenigen Leute, die damals mittags dort waren, haben gearbeitet, gekocht, gegessen, Siesta gehalten, Fernsehen geguckt, was man eben so macht – aber niemand hat etwas gehört oder gesehen. Das alte Winzerpaar ist übrigens letztes Jahr verstorben.« Er machte eine Pause. »Es war reiner Zufall, dass wir trotzdem ziemlich schnell alarmiert worden sind. Die Opfer hätten hier sonst stunden-, vielleicht sogar tagelang gelegen. Fredo ist hier am frühen Nachmittag vorbeigejoggt: Frédéric Fénogli aus Eyguières. Er hat den Wagen und die Leichen gesehen und den Schock seines Lebens bekommen. Er konnte nicht mal Hilfe holen, damals hatte man an dieser Stelle des Tals keinen Handyempfang.«

»Dieser Fénogli ist gejoggt?«, vergewisserte sich Blanc. Ein schneller, beweglicher Mann also, vielleicht auch bloß so ein Zufall, vielleicht auch nicht.

»Fragen Sie mich nicht so, als ob Sie ihn verdächtigen würden, Kollege. Fredo gehört ein Reiterhof bei Eyguières und er sitzt seit Jahren im Gemeinderat. Familienvater, geachteter Mitbürger, guter Kumpel, kein Mann, der auch nur die Stimme hebt, geschweige denn jemals mit einer Waffe herumgefuchtelt hätte. Fredo kannte Gravet bloß vom Sehen, aber Damian Mayer kannte er gut. Im Gemeinderat ist Fredo für die Kultur und damit auch für die Renovierungen der alten Gebäude zuständig. Er hat seit Jahren mit dem Restaurator Mayer zusammengearbeitet; er und Damian waren befreundet. Er hat den BMW erkannt und, nachdem er näher herangelaufen war, die blutüberströmten Körper der Mayers gesehen. Aus Schock hat er sich die Seele aus dem Leib gekotzt – das konnten unsere Spurensicherer übrigens später auch bestätigen. Sie haben selbst davon eine Probe genommen und sie abgeglichen.«

»Dieser Fénogli hat sonst niemanden gesehen?«

»Eh bien.« Der alte Flic deutete auf die Berge westlich des Tals. »Les Opies sind die höchsten Gipfel in diesem Bereich der Alpilles, fast fünfhundert Meter hoch. Sie sehen ja, wie es dort oben aussieht: nackter Fels, kaum noch Buschwerk, sonnenverbrannt. Das ist eine Landschaft, in der man einen Science-Fiction-Film drehen könnte. Dort will Fredo aus den Augenwinkeln eine Gestalt gesehen haben. Einen Wanderer, dachte er.«

»Mehr konnte er dazu nicht sagen?«

»Doch. Nämlich, dass diese Gestalt den Berg langsam hinunterging, also auf ihn zukam. Er hat gewunken, doch die Gestalt hat nicht reagiert, sie war zu weit weg. So weit, dass Fredo nichts erkennen konnte, nicht einmal, ob es ein Mann oder eine Frau war.« Villetard seufzte. »Mon Capitaine, ich mag Fredo wirklich gerne. Und der Anblick dieses Massakers muss ein Schock gewesen sein. Aber unser erster Zeuge ist nicht unbedingt ein guter Zeuge. Diese Gestalt, die angeblich in Richtung Tatort Les Opies hinunterging, hat keiner der späteren Zeugen gesehen. Und wer immer das gewesen sein sollte, er hat sich jedenfalls nie bei der Gendarmerie gemeldet. Nur Fredo will ihn bemerkt haben. Fredo hat aber nicht bemerkt, dass der Kofferraum des BMW offen war, obwohl er praktisch direkt neben dem Wagen stand. Bei der ersten Befragung behauptete er, dass der Kofferraumdeckel ganz sicher geschlossen war, als er ankam. Später hat er sich korrigiert: Er könne sich nicht genau erinnern, er habe darauf nicht geachtet. Fredo hat ebenfalls nicht bemerkt, dass Carla noch gelebt hat. Genau genommen hat er nicht einmal bemerkt, dass die Kleine überhaupt auf dem Rücksitz lag. Er hat nur Gravet und die Eltern Mayer gesehen. Dann hat er gekotzt und ist den Feldweg wieder zurückgelaufen, um Hilfe zu holen.«

»Wo hatte er schließlich Handyempfang?«

»Am Ende des Feldwegs. Dort, wo diese Rumpelpiste in die erste asphaltierte Straße von Eyguières mündet, nicht weit entfernt vom Friedhof und der Stierkampfarena. Da haben zwei deutsche Touristen geparkt, das Ehepaar Kühne. Die wollten ebenfalls wandern, haben sich mit ihrem schicken Auto aber nicht auf den Feldweg getraut, obwohl das ein Geländewagen war. Die haben also dort geparkt und ziehen sich gerade die Trekkingschuhe an, als Fredo atemlos ankommt und von den Morden berichtet. Und was machen diese Touristen? Steigen ins Auto und fahren mit qualmenden Reifen davon, weil sie, wie sie später ausgesagt haben, ›nicht in diese Sache hineingezogen werden wollten‹.«

»Kannten diese Kühnes denn die Mayers? Schließlich waren sie auch Deutsche.«

»Ja, die Kühnes verbrachten fast jeden Sommer im Ferienhaus, das Ute Mayer vermietet hat. Wir haben selbstverständlich ein wenig in ihrem Leben und ihrer Vergangenheit herumgewühlt und nach Spuren gesucht, doch wir haben nie etwas gefunden, das auf eine Tatbeteiligung hindeutete. Die Kühnes wollten einfach keinen Ärger haben, das ist alles. Sie sind übrigens bis heute Stammgäste in Eyguières, jetzt natürlich bei anderen Vermietern. Sie wären vermutlich nicht Jahr für Jahr hier, wenn sie etwas zu verbergen hätten.«

»Und dann?«

»Wie gesagt, Fredo hatte dort endlich Empfang. Er hat den Dorfpolizisten angerufen, Jean-Michel Zulesi von der Police Municipale.«

»Fénogli hat keinen Notarzt verständigt?«

»Er hat gesagt, dass er sofort wusste, dass alle tot waren.«

»Ein Irrtum.«

»Damit blieb er nicht der Einzige.« Villetard räusperte sich. »Zulesi war jedenfalls wenige Minuten darauf bei Fénogli. Später hat er uns gegenüber ausgesagt, er habe auf dem Weg dorthin einen dunklen Geländewagen mit hoher Geschwindigkeit davonfahren sehen. Wir vermuten, dass es das Auto der Kühnes war, die hatten einen schwarzen Range Rover. Na, jedenfalls nimmt Zulesi den armen Fredo wieder mit und sie rasen nach Saint-Pierre-de-Vence zurück. Zulesi sieht die Bescherung und alarmiert endlich die Gendarmerie per Funk, denn mit dem Funkgerät hatte er von hier aus Empfang.«

»Und Zulesi alarmiert ebenfalls keinen Rettungsdienst?«

»Nein, leider nicht. Immerhin sieht Zulesi im Gegensatz zu Fredo, dass noch ein blutüberströmtes Mädchen auf der Rückbank liegt, als er sich durch die offene Scheibe ins Auto hineinbeugt, um den Motor auszuschalten.«

»Zulesi hat den Motor ausgeschaltet?! Hat er sonst noch etwas angefasst oder verändert?«

»Tja, der erste Flic, der ankommt, verändert gleich den Tatort, da konnten wir nichts mehr tun. Zulesi konnte sich später nicht daran erinnern, ob er noch andere Dinge berührt hat. Mon Dieu, die Kollegen der Police Municipale haben normalerweise nie mit Morden zu tun, schon gar nicht mit so einem.«

»Wusste Zulesi denn, ob der Kofferraum offen stand oder nicht?«

»Ja, da war er sich ganz sicher: Der stand weit offen.«

Blanc ging diese Informationen im Geiste durch. Zulesi hatte einen dunklen Geländewagen gesehen. Das mochte eine Spur sein, oder bloß Zufall, schon wieder. Carla, ihre einzige echte Zeugin, hatte jedenfalls nie etwas von einem Auto erwähnt – wohl aber den »bösen Mann« genannt. Und dieser Fénogli hatte ebenfalls eine Gestalt zu Fuß gesehen. Der flüchtende Mörder, der von dem Jogger überrascht worden war? Laut Fénogli war die Gestalt dabei, Les Opies hinunterzusteigen, also auf den Tatort zuzukommen, nicht von ihm wegzulaufen. Aber das mochte ein Irrtum sein, Fénogli hatte schließlich auch den offenen Kofferraumdeckel nicht bemerkt.

»Wer hat am Ende erkannt, dass Carla noch lebte?«, fragte Blanc.

Villetard spuckte auf den Boden. »Das war nicht gerade eine Sternstunde der Gendarmerie. Wir sind mit allem angerückt, was wir mitten im Sommer auftreiben konnten, zwanzig, dreißig Mann, Spurensicherer, die Staatsanwältin, das volle Programm. Wir haben es gemacht wie im Lehrbuch, Tatort weiträumig absperren und erst einmal die Kriminaltechniker ihre Arbeit machen lassen. Mit anderen Worten: Wir haben die Leichen nicht angefasst, wir sind dem BMW nicht einmal nahe gekommen, solange die Kollegen in ihren weißen Schutzanzügen dort herumgelaufen sind. Putain! Irgendwann – da waren wir sicher schon ein, zwei Stunden hier – öffnet einer von denen endlich vorsichtig die hintere Tür. Und dann ruft er: ›Da lebt ja noch jemand!‹« Villetard wischte sich mit der Hand über die Augen. »Wir standen hier elend lange herum, während die Kleine drinnen im Auto bei ihren toten Eltern lag … Wer konnte denn so etwas ahnen?! Wir haben sofort den Notarzt alarmiert. Sie haben ein Team vom Hôpital Nord aus Marseille losgeschickt. Die sind mit dem Rettungshubschrauber neben der Ruine gelandet, Arzt und Sanitäter haben sich um die Kleine gekümmert und uns angeschnauzt, ob wir denn keine Augen im Kopf hätten. Mon Dieu, das war ein einziges Chaos.«

»Immerhin haben sie das Mädchen gerettet«, sagte Blanc, bemüht, etwas Tröstliches zu finden.

»Ja, immerhin das. Und natürlich konnten wir den Weißkitteln nicht böse sein, dass sie den Tatort verändert haben. Die haben das Mädchen aus dem Auto geholt und versorgt und sich einen Dreck darum geschert, ob sie Spuren verwischen oder selbst welche hinterlassen. Sie haben plötzlich bemerkt, dass Carla langsam wieder zu Bewusstsein kam, nachdem sie ihr irgendwelche Spritzen verabreicht und ihr die Sauerstoffmaske aufgesetzt hatten. Also haben sie die Körper der Erwachsenen von den Vordersitzen bis in den Fußraum gedrückt, damit die Kleine ihre toten Eltern nicht sieht. Sie haben das offen stehende Handschuhfach zugedrückt, damit der Deckel bei der Bergung des Opfers nicht im Weg ist. Einer der Sanitäter hat eine goldene Rettungsdecke über Gravets Leichnam geworfen. Ein anderer hat den Kopf eines Stoffbären gesehen, der aus dem Kinderrucksack guckte. Also hat er die Rucksäcke der Eltern beiseite geräumt und sich den kleinen rosafarbenen Rucksack gegriffen, um ihn Carla mit auf die Trage zu legen, damit sie ihren Bären ansieht und nicht das, was drumherum geschieht. Selbstverständlich sollte man das alles nicht tun, aber das kannst du in so einem Augenblick auch nicht ändern.« Villetard lachte freudlos auf. »Der Rotorwind des Hubschraubers hat einige Patronenhülsen herumgewirbelt, sodass später niemand mehr sagen konnte, wo genau die eigentlich gelegen hatten. Das hat es nicht gerade leichter gemacht, die Position des Schützen zu bestimmen. Und wenn es irgendwo im feinen Staub doch noch weitere Fuß- oder Reifenspuren gegeben hat, dann wurden die auch weggeblasen. Es war das reinste Chaos«, wiederholte er.

»Sie haben trotzdem viele Spuren gesichert«, versicherte Blanc.

Villetard schleuderte den zerkauten Zigarillo wütend fort. »Ach was! Wir haben die Sache vergeigt. Drei Tote, ein schwer verletztes Kind, um das wir uns nicht gekümmert haben, ein einsamer Tatort, unerträgliche Hitze, kein vernünftiger Zeuge, kein Motiv, kein Verdächtiger … Mann, wir waren einfach überfordert. Wir waren bis zur Abenddämmerung in Saint-Pierre-de-Vence. Erst dann haben wir jemanden nach Eyguières geschickt, damit der sich das Haus der Mayers ansieht. Da haben wir festgestellt, dass dort eingebrochen worden war.«

»Was?!« Blanc gelang es nicht mehr, aufmunternd zu klingen.

»Ja, wenn es mal beschissen anfängt, dann kommt die Scheiße gleich aus allen Klos hoch. Die Eingangstür des Hauses stand offen. Drinnen war es aufgeräumt, es sah nicht so aus, als ob etwas gestohlen worden wäre. Wir haben Bargeld gefunden, Schmuck, zwei Computer und die teure Profikamera, die Damian Mayer für seinen Job brauchte. Neben der Tür hingen an einem Brett die Zweitschlüssel für das Haus sowie Schlüsselsätze fürs Ferienhaus, für die Autos, für Notre-Dame-de-Grâce und die kleine Kirche dahinter. Das waren die Gotteshäuser, die Damian Mayer zu diesem Zeitpunkt gerade restaurierte – das war alles noch da. Viel später, als es Carla besser ging, wobei ›besser‹ relativ ist, sind wir mit ihr durch ihr Elternhaus gegangen. Sie hat nichts vermisst.«

»Aber das kann unmöglich ein weiterer Zufall gewesen sein.«

»Eh bien.« Villetard zuckte mit den Schultern. »Wir haben uns in der Nachbarschaft umgehört. Eine alte Dame, die inzwischen verstorben ist, hat uns tatsächlich einen Verdächtigen genannt: Emanuel Bartelt. Der wohnt bei seiner Mutter in Eyguières, ein ziemlich schräger Vogel. Auch Restaurator und also eine Art Konkurrent von Damian Mayer. Zumindest mochten sich die beiden nicht, das wusste im Ort auch jeder. Einen Moment lang dachten wir: Das ist eine Piste! Zwei Rivalen, obwohl ich mir beim besten Willen nicht vorstellen konnte, dass ausgerechnet Bartelt je mit einer Waffe herumfuchteln würde. Und dann stellte sich heraus, dass Bartelt zur fraglichen Zeit zwar in der Innenstadt von Eyguières war, aber beim Pfarrer Léopold Diop, der ein paar Schritte weiter wohnte. Sie waren in der Kirche und sprachen über eine Restaurierung. Und die alte Nachbarin hatte schon mehrmals Gott und die Welt angezeigt, wegen aller möglichen Verbrechen, die nur sie allein gesehen hatte. Das war’s dann also mit der Piste. Wir haben keinen Einbrecher verhaftet. Wir wissen nicht, ob etwas gestohlen wurde – ja, streng genommen können wir nicht einmal sicher sagen, ob es einen Einbruch gegeben hat. Vielleicht haben die Mayers bei ihrem Aufbruch vergessen, die Haustür zu schließen. Ein junges Paar mit einem kleinen Kind; dann hat der Wagen auch noch einen Platten: vielleicht ging es etwas hektisch zu, und sie haben schlicht nicht mehr daran gedacht.«

»Aber falls es doch einen Einbruch gegeben hat …«, murmelte Blanc nachdenklich. »Angenommen, der Mörder dringt nach der Tat ins Haus der Mayers ein. Wann hätte er das tun können? Er kann kein Auto in der Nähe der Ruinen versteckt haben. Also überwindet er die Bergkette der Alpilles zwischen Saint-Pierre-de-Vence und Eyguières zu Fuß oder mit einem Mountainbike. Oder er eilt über den Feldweg bis zur asphaltierten Straße zurück, wo sein Auto geparkt ist.«

»Weder die Kühnes noch Fredo haben am Ende der asphaltierten Strecke einen anderen Wagen bemerkt.«

»Wer achtet schon auf ein geparktes Auto?« Blanc ließ sich nicht beirren. »Zulesi hat immerhin einen schwarzen Geländewagen davonrasen sehen. Welchen Weg der Täter auch genommen haben mag …«

»… welchen hypothetischen Weg«, korrigierte ihn Villetard. »Wir haben nichts, was so etwas beweisen würde.«

Auch das störte Blanc in diesem Moment nicht. »Jedenfalls bräuchte der Mörder eine ziemlich lange Zeit, um von Saint-Pierre-de-Vence bis ins Zentrum von Eyguières zu kommen. Vielleicht beeilt er sich nicht einmal. Der Tatort ist so abgelegen. Sie selbst haben gerade gesagt, dass es Tage hätte dauern können, bis man die Opfer gefunden hätte. Der Täter glaubt, er habe alle Zeit der Welt, um sich im Haus der Mayers ungestört umzusehen. Er ahnt nichts von dem Jogger, der im Hochsommer dort herumläuft und Alarm schlägt. Plötzlich sind Flics am Haus der Opfer, viel eher, als er es für möglich gehalten hat. Er kann im letzten Moment fliehen, deshalb steht die Tür noch offen. Aber vielleicht hat er das, was er in diesem Haus suchte, noch gar nicht gefunden – und vielleicht ist es noch heute dort, sechs Jahre nach den Morden.«

»Nette Theorie, viel Vergnügen damit.« Villetard schnaufte. »In den Akten finden Sie ein komplettes Inventar. Der Großteil des Besitzes der Familie wurde allerdings irgendwann verkauft – ich glaube, als auch das Haus der Mayers nach Jahren zum Verkauf ausgeschrieben werden durfte. Nur die Computer, einige Notizhefte, Kalender und die Arbeitsunterlagen des Mannes liegen heute noch als Beweise in der Asservatenkammer.«

»Ich denke trotzdem an den dunklen Geländewagen, den der Polizist Zulesi gesehen hat. Und an dieses andere deutsche Ehepaar …«

»… die Kühnes …«

»… die sich sofort aus dem Staub gemacht haben, sobald der erste Zeuge atemlos zu ihnen gelaufen kam.«

»An die haben wir natürlich auch gedacht«, sagte Villetard. »Als Gäste im Ferienhaus von Ute Mayer kannten sie die Opfer. Sie haben auch den Papierkram der Vermietung im Büro der Mayers erledigt. Wir haben ihre Fingerabdrücke im Büro und an der Eingangstür des Hauses sichergestellt, aber nirgendwo sonst.«

»Aber sie waren jedenfalls schon früher mal dort und könnten sich umgesehen haben. Vielleicht hat etwas ihre Gier geweckt?«

»Und weil sie was klauen wollen, löschen die Kühnes eine ganze Familie aus und einen zufälligen Zeugen gleich noch mit? Die Kühnes sind wohlhabende Rentner, die haben überhaupt kein Motiv. Außerdem haben wir die Daten aus dem Navigationsgerät ihres Range Rover überprüft: Sie waren tatsächlich in der Nähe des Friedhofs, dort, wo Fénogli sie getroffen hat. Aber sie sind weder am Tattag noch an irgendeinem anderen Tag davor je bis nach Saint-Pierre-de-Vence gefahren.«

Blanc wechselte das Thema. »Wie hat Sophie Gravet die Nachricht aufgenommen? Die Witwe und heutige Pflegemutter Carlas?« Letzteres hatte er so betont, als würde das gegen die Frau sprechen.

Villetard war das nicht entgangen. Er brummte zunächst Unverständliches und räusperte sich dann. »Ich bin zu ihr nach Aureille rausgefahren. Das war auch schon ein paar Stunden, nachdem wir vor Ort waren. Irgendwie hatte jemand Wind von der Sache bekommen, es gab die ersten Meldungen im Radio. Wir hatten die ganze Zeit übrigens Ärger. Das Wenige, was wir herausgefunden hatten, und die Riesenmenge, die wir partout nicht herausfinden konnten – ständig kam das irgendwo im Radio, in der Zeitung, sogar im Fernsehen. Irgendein Arschloch hat die ganze Zeit über unsere Ermittlungsergebnisse durchgestochen.«

»Einer von uns?«, fragte Blanc erstaunt und misstrauisch. Leider kam das manchmal vor: ein verbitterter Beamter, der seinem Vorgesetzten eins auswischen wollte. Oder ein Ehrgeizling, der seinen Namen in der Öffentlichkeit sehen wollte, um schneller Karriere zu machen. Oder einfach jemand, der korrupt genug war, um gegen Geld Informationen weiterzugeben.

»Für mein altes Team lege ich meine Hand ins Feuer. Das war keiner von der Gendarmerie«, erklärte Villetard entschieden. »Wir standen in der Presse da wie ein Haufen Ahnungsloser. Wir waren so was von angepisst. Aber wir mussten halt mit den Leuten von den Stadtverwaltungen von Eyguières und Aureille zusammenarbeiten, mit dem Untersuchungsrichter und seinen Leuten, mit der Staatsanwältin … Irgendjemand mochte uns nicht oder wollte sich einfach wichtigmachen.« Der alte Flic seufzte. »Na, jedenfalls fing das schon am ersten Tag an. Plötzlich gab es Meldungen zur Tuerie d’Eyguières, zum ›Massenmord von Eyguières‹, auf Radio Maritima. Also bin ich rasch zu Sophie Gravet gefahren, bevor da auch noch die Namen über den Sender gingen.«

»Sie war allein zu Hause?«

»Ja.«

»Sie hatte also kein Alibi?«

Villetard verschlug es für einen Moment die Sprache. »Na, Sie nehmen ja wirklich keine Rücksicht, Kollege! Die Frau war gerade Witwe geworden!«

»Manche Frauen machen sich selbst zu Witwen.«

»Putain, das sollten Sie Sophie Gravet besser nicht ins Gesicht sagen!«

»Das habe ich nicht vor«, versicherte Blanc, obwohl er sich ganz und gar nicht sicher war, wie er die Frau verhören würde. Aber dass er sie ziemlich bald verhören würde, das war sicher. »Sie haben selbst gesagt, dass Sophie Gravet keine eigenen Kinder hatte. Aber nun ist sie Pflegemutter von Carla.«

»Na, hören Sie mal, das …«

»Hatten die Mayers Lebensversicherungen abgeschlossen, deren Summen an ihre Tochter ausgezahlt wurden?«

Villetard starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen lange an. »Ja«, knurrte er schließlich. »Fünfzigtausend Euro pro Person, hunderttausend also zusammen. Die gingen an das Mädchen.«

Hunderttausend Euro, dachte Blanc, sieh an. »Letztlich hat aber Sophie Gravet als Pflegemutter Zugriff auf diese Summe, nicht wahr?«

»Das fragen Sie sie besser selbst. Vermutlich ja. Wir haben damals nicht nachgehakt, da war sie ja noch nicht die Pflegemutter – und niemand konnte übrigens absehen, dass sie es je werden würde. Wir sind anfangs davon ausgegangen, dass die Mayers Familie in Deutschland haben und sich jemand um die Kleine kümmern würde. Falls sie überhaupt überlebte, denn das war ja wochenlang auch nicht klar.« Er atmete tief durch. »Was wir aber überprüft haben: Sophie Gravet hatte für den Tattag ein Alibi. Nachdem ihr Mann mit dem Rad losgefahren war, fuhr sie nach Eyguières, um mit einer Freundin über den Markt zu bummeln. Die Freundin, eine alte Dame aus der Stadt namens Ange Lemouee, hat das bestätigt.«

»Und sonst noch jemand?«

»Mon Dieu, nein! Wir haben sonst niemanden mehr befragt. Sophie Gravet war eine trauernde Witwe, keine Tatverdächtige!«

»Und es gibt keine …«

»… Filmaufnahmen? Nein, Kollege, das war noch vor der Zeit, als in jedem Dorf Überwachungskameras installiert wurden. Aber Sophie Gravet hat das Handy mitgenommen. Sie hat übrigens bemerkt, dass ihr Mann die Telefone verwechselt hatte, aber sie wollte halt eines dabeihaben. Und auf Patrick Gravets Handy fanden wir Daten, die bestätigen, dass Sophie Gravet zur fraglichen Zeit auf der Place Monier war, dem Marktplatz von Eyguières.«

Genau genommen bestätigten die Daten bloß, dass das Handy von Patrick Gravet von irgendwem bis zur Place Monier gebracht worden war, dachte Blanc. Das wollte er dem alten Kollegen aber nicht unter die Nase reiben. Der war schon wütend genug.

»Ich fahre Sie jetzt nach Hause«, sagte er versöhnlich.

Als Blanc den Streifenwagen im Schritttempo über den holprigen Weg steuerte, rief Villetard unvermittelt: »Uns hat immer das Motiv gefehlt!« Er schlug mit der Faust auf das Armaturenbrett. »Putain, das Motiv weist auf den Mörder hin. Geld, Eifersucht, Rache, was weiß ich. Aber wenn du kein Motiv hast, dann weißt du nicht einmal, wo du mit der Suche überhaupt anfangen sollst.«

»Das ist leider so.« Das war eine der ersten Sachen, die man auf der Gendarmerieschule lernte, und bedauerlicherweise war das ebenso banal wie richtig: Hast du kein Motiv, dann hast du keine guten Karten.

»Das Einzige, worin wir uns damals fast alle einig waren«, fuhr Villetard fort, nun ruhiger, vielleicht, weil er merkte, dass Blanc mitfühlte, »war die Vermutung, dass die Mayers das eigentliche Ziel des Anschlags waren. Patrick Gravet war nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Er wurde rein zufällig Zeuge der Morde und deshalb ebenfalls getötet. Ein Kollateralopfer. Wir haben an die Kokainspuren im Haar von Damian Mayer gedacht. Aber die Ermittlungen führten zu nichts. An seine Rivalität mit dem anderen Restaurator Emanuel Bartelt. Auch eine Sackgasse. An die Kühnes, die im Ferienhaus der Mayers wohnten. Wieder nichts. Wir haben gedacht, dass die vielen Kugeln, die auf Ute Mayer abgefeuert worden waren, vielleicht ein Indiz für ein Verbrechen aus Leidenschaft waren, Hass, Liebe, Eifersucht … Vielleicht ein heimlicher Liebhaber? Wenn es so einen gab, dann war der so heimlich, dass wir ihn nie gefunden haben. Lauter verdammte Sackgassen. Aber irgendwo muss es da etwas geben!«

Blanc dachte an den ersten Satz von Villetards Tirade. »Sie waren sich ›fast alle‹ einig«, stellte er fest. »Fast alle ist nicht alle.«

Villetard schnaubte. »Da gab es ja noch Zulesi, den Provinzpolizisten! Für den war Patrick Gravet das eigentliche Anschlagsziel – und die Mayers waren die Kollateralopfer, zufällige Zeugen, die nur deshalb sterben mussten. Dabei spricht alles dagegen: Die Mayers wurden in ihrem Auto angegriffen. Gravet jedoch wurde nicht neben seinem Rad getötet, sondern ebenfalls beim BMW der Deutschen. Er ging zu ihnen, nicht sie zu ihm. Außerdem deutet der ganze Tathergang darauf hin, dass es Gravet beinahe zuletzt erwischt hat. Wenn er das eigentliche Ziel war, hätte er zuerst sterben müssen. Zulesi konnte oder wollte uns auch nie erklären, warum er anderer Meinung war als wir.«

Zulesi, der Provinzpolizist, dachte Blanc. Police Municipale, da achtest du vor der Schule darauf, dass die Kinder heil durchs Tor kommen, und schreibst Parksünder auf, und mit ein wenig Glück musst du nie im Leben jemanden verhaften. Der Provinzpolizist, der amateurhaft den Motor des BMW ausschaltet und wer weiß wie viele andere Spuren verwischt. Provinzpolizist – das ist aber auch der Beamte, der seine Mitbürger besser kennt als jeder andere, weil er mitten unter ihnen lebt. Weil er mit ihnen spricht. Weil er eine Autorität im Dorf ist, einer, dem die Leute Dinge erzählen, die sie vielleicht fremden Gendarmen nie anvertrauen würden … Wenn Zulesi glaubte, dass Gravet das eigentliche Anschlagsziel war, dann musste er einen guten Grund dafür gehabt haben.

Sophie Gravet, Frédéric »Fredo« Fénogli, die Kühnes, Emanuel Bartelt, Jean-Michel Zulesi: Blanc hatte schon ein paar Namen auf seiner Liste der Menschen, die er unbedingt befragen musste. Und Carla natürlich. Das kleine Mädchen und der »böse Mann«.


Abends saß er mit Paulette vor seiner alten Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée. Sie tranken Rosé und sahen in die Sterne. Die Töchter seiner Nachbarin und Geliebten hatten die Pferde an diesem Morgen in einen Anhänger geführt und waren in die Camargue gefahren, wo eine Großtante in einem alten, weiß verputzten Haus lebte. Agathe und Audrey würden wochenlang zwischen Flamingos und schwarzen Kampfstieren reiten und abends am Strand von Les Saintes-Maries-de-la-Mer liegen, und die einzige Sorge ihrer Mutter war, dass sie niemals mehr zurückkommen und ihr Studium nie wieder aufnehmen wollten. Ihr Ex-Mann war mit 1,8 Promille in eine Verkehrskontrolle geraten, hatte versucht zu fliehen, dann bei der Festnahme randaliert und war schließlich zu sechs Monaten Gefängnis ohne Bewährung verurteilt worden, es war ja nicht das erste Mal, dass er Ärger machte. Mit anderen Worten: Blanc hatte Paulette den ganzen Sommer über für sich, und sie waren beide fest entschlossen, das auszukosten. Sie lächelten sich an, mussten nichts sagen, gingen nach oben ins Schlafzimmer.

Später hielt er sie in den Armen, nackt und atemlos. Die dünne Decke war vom Bett gerutscht, aber wer brauchte die schon? Die Luft war auch um Mitternacht noch wie Seide, sie duftete nach dem Lavendel, den Paulette vor einigen Wochen neben den dicken Außenmauern des alten Hauses gepflanzt hatte, und von draußen wehte der Jagdruf des Eulenpaares durch das weit offene Fenster.

Endlich kam Blanc dazu, ihr von seiner Versetzung zu erzählen, von der Kaserne in Salon-de-Provence und der Brigade de Recherches, von Nkoulou und den Cold Cases, über die sich einige hartnäckige Juristinnen im fernen Nanterre beugen würden. Vor allem von einem Fall berichtete er, affaire signalée: kein Motiv, eine halb vergessene Ruine zwischen den Bergen der Alpilles, ein Feldweg, der im Nichts endete, längst keine Spuren mehr. Drei Tote. Ein traumatisiertes Mädchen, das er unbedingt befragen musste, und doch fürchtete er sich davor, ihre alten Wunden wieder aufzureißen. Carla war jetzt zwölf Jahre alt, mon Dieu, Pubertät; das Leben ändert sich, in gewisser Weise beginnt es gerade neu. Und dann kommt jemand und will wissen, was du denn damals gesehen hast, als ein Mann vor deinen Augen Mutter und Vater erschossen hat.

Paulette strich ihm mit dem Finger sanft über die Brust. »Wenn ich so etwas Schreckliches erlebt hätte, wärest du der Einzige, mit dem ich je darüber reden würde.«

Er küsste sie. »Dein Vertrauen ehrt mich. Doch ich fürchte, dass ich einerseits von ihr nichts Neues erfahre, andererseits die Normalität zerstöre, die sich Carla in sechs Jahren aufgebaut hat.«

»Erst wenn dieser Fall aufgeklärt und der Schuldige gefunden ist, hat dieses Mädchen überhaupt eine Chance, wieder gut ins Leben zu starten. Du wirst ihr diese Chance geben, du wirst den Fall lösen. Denn du bist der Beste.« Paulette setzte sich auf ihn.

Noch während sie sich erneut liebten, wurde Blanc klar, dass sie recht hatte. Affaire signalée, Brigade de Recherches, Eliteeinheit, Cold Cases – das war alles nicht so wichtig. Wichtig war, einem »bösen Mann« endlich einen Namen und ein Gesicht zu geben. Wichtig war, einem Mädchen zu versichern, dass dieser Mann nie wieder jemandem wehtun würde.


Familien, Freunde, alte Kollegen

Sonntagmorgen, Paulette hatte Dienst im Krankenhaus von Salon, das nur ein paar Hundert Meter neben der Kaserne lag. »Wir können gemeinsam in die Pause gehen, falls du nicht wie üblich das Mittagessen vergisst.« Sie hatte gerade Zeit für einen Espresso und ein Croissant. Blanc nahm von beidem zwei und blickte nachdenklich auf die Touloubre. Jacques trottete heran, der riesige Hund, der ihm vor einigen Monaten zugelaufen war. Das Tier hatte sich gestern Abend davongemacht und irgendein Abenteuer erlebt. Jetzt warf er sich auf der Terrasse vor Blancs Füße und war nach dreißig Sekunden so tief eingeschlafen, dass ihm die Zungenspitze aus den Lefzen rutschte. Mon Dieu, der Köter sah aus, als wäre er tot.

Blanc war klar, dass er keinen freien Tag hatte und in nächster Zeit wohl auch keinen haben würde. Er überlegte sich eine Strategie, wie er vorgehen wollte: Zuerst würde er die alten Ermittlungsakten durchgehen, vor allem die Angaben zu den Opfern. Wer waren Damian und Ute Mayer? Er wollte nicht allein die üblichen Fakten wissen – Geburtsdatum, Berufsausbildung, finanzielle Lage, was auch immer –, sondern hoffte dabei eine Ahnung davon zu bekommen, was für Menschen sie gewesen waren. Warum zum Beispiel waren sie ausgewandert? Der Karriere wegen? Oder waren die Mayers Träumer, die sich in der Fremde etwas aufbauen wollten? Oder im Gegenteil, Getriebene, die vor irgendetwas oder irgendwem aus Deutschland geflohen waren? Und Patrick Gravet? Das zufällige oder vielleicht doch nicht so zufällige Opfer, der Mann mit dem falschen Rad am falschen Ort. Was war das für ein Charakter gewesen? Einzelgänger, Informatiker, Nerd? Oder Sportler, Abenteurer, Familienmensch?

Blanc erhob sich vorsichtig (um Jacques nicht zu wecken, falls er doch noch lebte) und ging zu seinem alten Espace. Er setzte sich hinein, drehte den Zündschlüssel und – tja, nichts. Eh merde. Schon wieder eine Panne, und das natürlich an einem Sonntagmorgen. Er hoffte, dass sein Nachbar Jean-François Riou wie an den meisten Wochenenden bereits in seiner zur Werkstatt umgebauten Scheune unter einem Oldtimer lag.

Er griff zum Handy. »Es gibt einen Fall für Sie.«

»Der Espace, wie immer?«

»Ich habe gleich Dienst.«

Ein Seufzen. »Ich bin sofort da.«

Tatsächlich kam Riou nach kurzer Zeit, ein kahlköpfiger, bebrillter Fünfziger im Blaumann, umwabert von einem Hauch Schmieröl und Benzin. Jacques, der eine feinere Nase hatte als sein Herrchen, hatte ihn bemerkt, noch bevor er die Ölmühle erreicht hatte. Er hatte sogar ein Augenlid gehoben und seinen buschigen Schwanz zu einem trägen Schlag auf den Boden animieren können, bevor er wieder ins Traumreich gesunken war. Riou war Blanc gegenüber trotz aller Freundschaft beim »Sie« geblieben, doch mit seinem Auto stand er auf »Du«. Er nahm den Espresso und betrachtete den alten Minivan mit dem Blick eines Mediziners bei der ersten Anamnese.

»Dann wollen wir mal.« Er öffnete die Motorhaube und verschwand in den Eingeweiden des Autos. Er redete weiter, unverständliches Zeug, vermutlich sprach er mit dem Wagen. Irgendwann tauchte er wieder auf, schwitzend und noch ein wenig ölverschmierter. »Das ist hoffnungslos«, verkündete er.

»Ich muss bis Montag warten und ihn zur Werkstatt schleppen?«

»Wenn ein Auto gehen will, dann muss man es gehen lassen.«

»Ich könnte bei der Werkstatt …«

»Nicht einmal Gottlieb Daimler könnte diese Karre noch retten.«

»Mon Dieu, ich muss zur Arbeit!«

Wenn Riou nicht ein geradezu extrem sanfter Mann gewesen wäre, hätte Blanc schwören können, dass für eine Sekunde ein diabolisches Lächeln über sein Gesicht gehuscht wäre. »Bei mir in der Scheune steht ein Auto, das ich momentan nicht brauche.«

Blanc hatte heimlich gehofft, dass Riou ihm wieder aushelfen würde. Er hatte das schon einmal vor etlichen Monaten getan, Blanc durfte ein paar Kilometer in einer alten Ente herumkutschieren. »Ich nehme den 2CV gerne wieder.«

»Den habe ich inzwischen an einen Sammler verkauft. Dafür … ach, sehen Sie selbst.« Riou führte ihn über die kleine Route Départementale hinüber in sein Reich. In der Scheunenmitte stand ein blauer, perfekt restaurierter Alpine A110. Aber mit diesem Sportwagen würde sein Nachbar ihn niemals fahren lassen.

»Hier«, sagte Riou und deutete in Richtung Rückwand der Scheune.

»Ich fasse es nicht«, murmelte Blanc.

Er stand vor einem Méhari, einem kastenförmigen, offenen Wagen. Mon Dieu, das Auto hatte nicht einmal Türen! Die Plastikkarosserie war weiß, das abnehmbare Stoffverdeck himmelblau, das dünne Lenkrad aus Holz, und die Sitze waren doch tatsächlich mit Frotteestoff bezogen, wie Strandstühle aus den Sechzigerjahren, der Epoche, aus der dieser Wagen offenbar entsprungen war.

»Der sieht«, Blanc rang um ein Lob, »gut erhalten aus. Beinahe wie neu.«

»Der ist neu«, korrigierte ihn Riou sanft. »Er wird von einigen Enthusiasten in Cassis in Kleinserie gebaut. Offiziell dürfen sie ihren Nachbau nicht Méhari nennen, deshalb haben sie ihn »Eden« getauft. Aber natürlich ist das ein waschechter Méhari. Beziehungsweise ein beinahe waschechter Méhari. Es ist ein e-Méhari.«

»Ein Elektroauto?!«

»Sieht täuschend echt aus, nicht wahr? Bremsen und Lenkung sind genauso, na, sagen wir: unpräzise wie beim Original. Macht aber nichts. Der fährt ja auch bloß achtzig Stundenkilometer.«

»Achtzig Spitze?!«

»Und neunzig Kilometer Reichweite. Dafür sind die Batterien an der normalen Steckdose nach weniger als einem halben Tag voll.«

Unmöglich, ganz unmöglich, dachte Blanc, während er sich in dieser surrenden Plastikkarre mit all den Verrückten auf Südfrankreichs Straßen sah. Aber hatte er eine Wahl? »Merci beaucoup. Ich fahre mit dem Wagen garantiert keine Rennen.«

Zwanzig Minuten später rollte er mit dem E-Méhari vor die Gendarmeriekaserne. Am Kontrollposten hatte ein sehr junger Brigadier Dienst, der sich sehr viel Mühe gab, nicht zu grinsen.

»Man nimmt, was man kriegen kann, Brigadier.« Blanc fuhr bis direkt vor das Bürogebäude, immerhin lautlos. Sollte schon jemand da sein, so würde man ihn nicht hören können. Und tatsächlich war schon jemand da.

Fabienne.

Blanc erblickte sie schon vom Flur aus in dem Büro neben seinem. Sie umarmten sich.

»Mon Dieu, ich fürchtete schon, ich müsste den Sonntag ganz allein in diesem Kasten verbringen«, gestand sie.

»Ich bin so froh, dich zu sehen«, erwiderte Blanc. »Und du bist …«

»… berufen, ja. Nkoulou ist über das Wasser gewandert und hat mich als eine Jüngerin erwählt. Du bist ein Jünger, ich eine Jüngerin, es gibt Gleichberechtigung nach mehr als zweitausend Jahren.«

»Lass Nkoulou bloß nicht hören, dass du ihn für den Heiland hältst. Der Chef denkt immer an die Karriere, und er weiß, wie die Karriere des ersten Heilands endete.« Blanc lachte. Es fühlte sich so gut an, Fabienne wiederzusehen. »Wie geht es dir? Wie geht es euch?«

»Super. Die Kleine schreit und scheißt, und dann lächelt sie dich an, und du bist im Himmel. Unglaublich, wie so ein Wurm dein ganzes Leben auf den Kopf stellen kann. Aber das weißt du ja, du hast ja schon zwei Racker großgezogen.«

Blanc räusperte sich verlegen. Genau genommen hatte hauptsächlich seine Frau Geneviève Eric und Astrid großgezogen. Das war vermutlich einer von vielen Gründen, warum sie es irgendwann vorgezogen hatte, seine Ex-Frau zu werden. »Ich hoffe, ich kann deine Tochter bald mal sehen. Ich wollte nicht zu früh bei euch vorbeischauen, ihr habt sicher viel um die Ohren.«

»Oh ja, ich weiß gar nicht, wo die letzten Monate geblieben sind. Aber langsam habe ich den Kopf wieder über Wasser. Ich wollte endlich vorbeikommen und scheiß drauf, dass Sonntag ist. Roxane kümmert sich um Eden.«

»So heißt übrigens mein neues Auto: Eden.«

»Du …« Fabienne lachte ungläubig, schüttelte den Kopf und rief: »Das habe ich so vermisst! Endlich wieder ein echtes Roger-Blanc-Kompliment. Unsere Tochter heißt wie sein Auto. Meine nächste werde ich Espace nennen. Und dann …« Sie starrte ihn an. »Eden statt Espace? Du fährst die alte Riesenkarre nicht mehr?«

»Sie ist heute Morgen in die ewigen Jagdgründe abgebogen.«

»Und Eden? Nie gehört. Was ist das für ein Automodell?«

Blanc führte sie zum Fenster und deutete nach unten auf den Parkplatz.

Fabienne entdeckte den weißen e-Méhari und grinste breit. »Bleifuß-Blanc in einer batteriebetriebenen Retro-Tupperdose. Das ist ja so was von woke. Drehen wir eine Runde?«

»Wenn wir jetzt eine Runde drehen, komme ich abends nicht mehr nach Hause. Die Reichweite ist überschaubar.« Sie lachten beide wieder, stießen sich in die Rippen und benahmen sich beinahe so albern wie zwei Teenager am ersten Schultag nach den viel zu langen Sommerferien.

Schließlich wurde Blanc ernst und blickte sie an. »Ganz ehrlich: Warum hast du in Paris eine Fortbildung in Cybersicherheit gemacht, wenn du jetzt in der Provence an Cold Cases arbeitest, die bis vor die Erfindung des Internets zurückreichen könnten?«

»Erstens«, sagte Fabienne, »hat mir Nkoulou gesagt, dass ich, wenn ich zu ihm komme, nicht länger Sous-Lieutenant, sondern Lieutenant bin.«

»Glückwunsch!«

»Und zweitens«, sie grinste wieder, »hat er mir gesagt, mit wem ich hier zusammenarbeiten soll. Und mit dir macht man genau die Sachen, die man auf der Gendarmerieschule garantiert nicht lernt.«

»Das habe ich nicht gehört.« Nkoulou stand in der Tür und starrte sie undurchdringlich an. »Willkommen an Bord, Lieutenant Souillard. Wie ich sehe, machen Sie sich bereits mit den Gegebenheiten vertraut.«

Fabienne nahm Haltung an. »Es ist mir eine Ehre, mon Colonel.« Das klang zwar sehr formell, aber auch sehr ehrlich.

Ihr Chef erlaubte sich den Hauch eines Lächelns. »Die nächsten Kollegen werden nach dem Wochenende zu uns stoßen. Wenn Sie beide mir bitte in mein Büro folgen wollen?«

Ausnahmsweise war sein Schreibtisch nicht makellos: Auf der Platte und sogar auf dem Boden stapelten sich Aktenordner, die alt und verstaubt aussahen. »Ich habe die letzten Stunden mit der Lektüre der Arbeitsergebnisse unserer Vorgänger verbracht«, verkündete er. Die letzten Stunden?!, dachte Blanc. Der Chef hat die Nacht durchgelesen?

Nkoulou öffnete den obersten Ordner. »Das sind die Opfer«, erklärte er, während er einige Blätter und in Plastikhüllen eingelegte Aufnahmen herausnahm. »Damian Mayer, neununddreißig Jahre alt zum Zeitpunkt der Ermordung.« Blanc und Fabienne beugten sich vor, um einige Fotos zu studieren, Passbilder, Familienschnappschüsse, ein, zwei Zeitungsfotos aus La Provence, die ihn bei Restaurierungen in alten Kirchen zeigten. Für Blanc wirkte er wie ein schmächtiger Intellektueller, mager, runde, rahmenlose Brille im schmalen Gesicht, schwarzes Haar mit grauen Strähnen, Piratenbart, Ohrring links. Ein Trotzki mit Loch im Ohr, dachte er. Unter dem Passfoto klemmte das Datenblatt des Rechtsmediziners. Der Rechtsmedizinerin, korrigierte er sich. Doktor Fontaine Thezan hatte schon damals die Abteilung in Salon-de-Provence geleitet, was gut war, er würde sie bei Gelegenheit nach dem alten Fall fragen. Sie hatte seine Körpergröße mit eins fünfundsiebzig angegeben, sechzig Kilogramm Gewicht, keine Spuren von vorangegangenen Krankheiten, Unfällen, Operationen. Nur seine Haare verrieten einen gelegentlichen Kokainkonsum.

Nkoulou breitete eine neue Serie von Fotos aus. Ute Mayer, achtunddreißig. Sie war auf den Zentimeter genauso groß wie ihr Mann, schlank, hatte dunkle Augen und ebenso dunkle, lange Haare mit einer einzigen grauen Strähne, die ihr über die linke Schläfe fiel. Ein schmales Gesicht mit prominenten Jochbeinen, was ihr eine irgendwie slawisch wirkende Aura gab.

»Eine schöne Frau«, murmelte Fabienne und deutete dann auf Fontaine Thezans Datenblatt. »Und absolut gesund. Die brauchte nicht mal eine Lesebrille oder hatte je eine Zahnbehandlung gehabt, nichts.«

»Die Mayers hatten in Eyguières einen Hausarzt«, erklärte Nkoulou. »Er wurde im Zuge der Ermittlungen einmal befragt. Ich erinnere mich an seine Aussage: ›Wenn alle Leute so gesund wären wie diese beiden, dann wäre ich arbeitslos.‹ Vom Kokainkonsum wusste er übrigens nichts.«

Ihr Chef schlug zielsicher den nächsten Ordner auf. Er musste die Akten wirklich schon gründlich verinnerlicht haben. »Damian Mayer war als Restaurator im Römisch-Germanischen-Museum in seiner Heimatstadt Köln ausgebildet worden und hatte dort einige Jahre gearbeitet. Ute Mayer war nach dem Abitur im Buchshop des dortigen Museums Ludwig angestellt, vermutlich haben sie sich also in Köln kennengelernt. Jedenfalls haben sie geheiratet und sind bereits kurz nach der Hochzeit in die Provence gezogen, da war er neunundzwanzig und sie achtundzwanzig. Beide waren Einzelkinder. Seine Eltern waren früh verstorben, ihre Mutter ebenfalls. Der Vater von Ute Mayer litt an Alzheimer und lebte bereits seit Längerem in einem Pflegeheim. Es scheint also niemanden in der Familie gegeben zu haben, der sie in Deutschland gehalten hätte.«

»Aber wer von beiden wollte denn wirklich in die Fremde?«, fragte Blanc. »War das eine gemeinsame Entscheidung? Oder hat das einer vorgeschlagen und der andere ist halt mitgegangen? Und warum ausgerechnet die Provence? Warum Eyguières? Warum ist ein Restaurator wie Damian Mayer nicht zum Beispiel nach Italien gegangen? Das wäre doch für jemanden wie ihn so etwas wie ein Eldorado gewesen. Und für eine Buchhändlerin dürfte es auch nicht gerade leicht sein, Bücher in einer Sprache zu verkaufen, die nicht ihre Muttersprache ist.«

Nkoulou nickte. »Die Nachbarn haben berichtet, dass sich die Mayers rasch integriert haben, ganz Eyguières kannte sie. Nun, jedenfalls nach diesen Aussagen war es ursprünglich Damian Mayer, der auswandern wollte. Als Kind war er mit seinen Eltern oft in der Provence, auch mehrmals in Eyguières. Die Alten im Ort erinnerten sich noch an ihn als kleinen, aufgeweckten Jungen, der schon damals durch Burgruinen und Kirchen gestreift ist. Er sprach bereits fließend Französisch. Nach dem Tod seiner Eltern hatte er wohl eine kleine Erbschaft gemacht, zumindest hatte er genug Geld, um sich in der Gegend ein altes, heruntergekommenes Haus zu kaufen. Aber er war ja Restaurator und hat es ziemlich schnell wieder auf Vordermann gebracht. Muss hübsch geworden sein. Ute Mayer sprach zu Beginn nur holpriges Schulfranzösisch, doch sie hat sich rasch verbessert. Laut mehreren Zeugen sprach Damian Mayer nach zehn Jahren noch mit deutschem Akzent, aber grammatikalisch perfekt. Seine Frau hingegen soll sich bald wie eine Einheimische angehört haben. Übrigens hoben mehrere Befragte hervor, dass sie eine auffallend sanfte Stimme gehabt habe. Überhaupt sprachen die Leute respektvoll über ihn und warmherzig über sie. Mag also sein, dass es Damian Mayer war, der zuerst in die Provence ziehen wollte – doch es war Ute Mayer, die im Ort beliebter war.«

»Hat sie weiter als Buchhändlerin gearbeitet?«, wollte Fabienne wissen.

Ihr Chef schüttelte den Kopf. »Nur aushilfsweise. In Eyguières gibt es ein kleines Kulturzentrum mit Bücherei: Les Ateliers Agora. Da hat sie wohl hin und wieder mit angepackt. Aber hauptsächlich hat sie sich um ein Ferienhaus gekümmert. Die Deutschen haben bald nach ihrer Ankunft am Rand des Dorfes einen verwilderten Olivenhain gekauft, weniger als einen Hektar. Zunächst wollten sie wohl nur die Bäume beschneiden und wieder Oliven ernten, so wie es viele Fremde tun, die sich im Süden niederlassen, ein altes Haus, Olivenbäume, schon bist du ein echter Provenzale.« Nkoulou lächelte das bittere Lächeln von jemandem, der weiß, dass ihn niemals jemand für einen echten Provenzalen halten würde. »Doch Damian Mayer war ja vom Fach. Er hat mit neuem Baumaterial, aber im traditionellen Stil ein kleines Ferienhaus zwischen die Olivenbäume gesetzt. Um die Vermietung hat sich dann vor allem seine Frau gekümmert. Das war ihre Hauptbeschäftigung, und nach allem, was die Kollegen damals gehört haben, war sie die geborene Gastgeberin. Die Gäste und Einheimischen waren begeistert, zumindest die meisten.« Er stockte kurz. »Nur die Bäuerin, der sie das Grundstück abgekauft haben, hat damals vor den Beamten ihr Leid geklagt. Sie war gerade Witwe geworden, steckte nach der damaligen Wirtschaftskrise in finanziellen Schwierigkeiten und sah sich gezwungen, den Olivenhain als Agrarland billig verkaufen. Und dann verwandeln das diese Deutschen in teures Bauland und sie fühlte sich betrogen.«

Blanc, der ehemalige Korruptionsermittler, horchte auf. »Wie heißt diese Bäuerin?«

»Ange Lemouee.«

»Lemouee?«, meinte Blanc stirnrunzelnd. »Den Namen habe ich gestern gehört. Ange Lemouee war die Freundin von Sophie Gravet, der Frau des ermordeten Radfahrers. Sophie Gravet und Ange Lemouee waren am Tag des Mordes gemeinsam auf dem Markt in Eyguières.«

»So ein Zufall«, murmelte Fabienne.

»Es ist tatsächlich ein Zufall«, korrigierte sie ihr Vorgesetzter gelassen. »In solchen kleinen Orten kennt jeder jeden. Ange Lemouee und Sophie Gravet sind, nach allem, was wir wissen, seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten befreundet. Das sind sie wohl auch heute noch. Dass sie dienstags zusammen über den Markt gingen, war jedenfalls völlig normal.«

Nkoulou seufzte, schwieg kurz, sah seine beiden Beamten an und schien sich dann zu einem Entschluss durchzuringen. »Ich weiß, dass Sie keine Freunde ungewöhnlicher Zufälle sind. Doch ich fürchte, Sie werden sich in diesem Cold Case mit einigen Zufällen, nun, anfreunden ist vielleicht zu viel verlangt, aber doch abfinden müssen.«

Blanc setzte seine Pokermiene auf. »Welche Zufälle?«

Sein Chef schob ein paar Dokumente über den Schreibtisch. »Zufälle wie den, dass Frédéric Fénogli, der Jogger und erste Zeuge am Tatort, gewissermaßen Damian Mayers Auftraggeber war. Fénogli sitzt seit Jahren im Gemeinderat. Er möchte bei der nächsten Wahl Bürgermeister werden; wie es scheint, wartet er schon seit Jahren darauf, dass der alte Amtsinhaber endlich aus Altersgründen abtritt. In Eyguières ist Fénogli als Gemeinderatsmitglied zugleich Beigeordneter für Kultur. Und in dieser Funktion verhandelt er mit Restauratoren über Arbeiten an historischen Bauwerken der Stadt. Zum Zeitpunkt des Verbrechens arbeitete Mayer an der Wiederherstellung der Dorfkirche Notre-Dame-de-Grâce. Außerdem sollte er die verfallene Kapelle neben der Kirche wiederaufbauen und sich auch um das romanische Gotteshaus auf dem Friedhof kümmern. Er hatte also gut zu tun. Es hätte ihn jahrelang ausgelastet – zumal er mit der Arbeit an den Kapellen noch nicht einmal begonnen hatte.«

»Und er hätte gutes Geld damit verdient«, ergänzte Fabienne.

»Lieutenant, Sie wissen ja selbst, wie die öffentliche Hand bezahlt. Reich wäre Damian Mayer damit wohl kaum geworden.«

»Haben sich Mayer und Fénogli vielleicht um Geld gestritten?«, fragte Blanc. »Um die Höhe des Honorars zum Beispiel?«

»Soweit die Kollegen das damals herausfinden konnten: nein. Die beiden haben sich immer schnell geeinigt. Mayer hat sich nie beklagt, und Fénogli hat pünktlich bezahlt. Mayer war in seinem Fach offenbar wirklich gut. Wenn er mit der Bezahlung in Eyguières nicht einverstanden gewesen wäre, dann hätte er einfach mehr Aufträge aus Nachbargemeinden annehmen können.«

Nkoulou tippte auf ein anderes Blatt Papier. »Und dann wären da noch die Kühnes, jene deutschen Touristen, denen Fénogli in seiner Panik als Erstes begegnet ist und die auf gar keinen Fall zum Tatort fahren wollten. Ausgerechnet sie waren Gäste im Ferienhaus von Ute Mayer, Stammgäste sogar. Tatsächlich waren sie die Allerersten überhaupt, die das Ferienhaus gemietet haben, und danach kamen sie jeden Sommer. Am Tag des Mordes haben sie noch mit Ute Mayer telefoniert, es war das letzte Telefonat der Frau. Noch heute reisen die Kühnes regelmäßig nach Eyguières.«

Blanc dachte nach. Einerseits mochte sein Chef recht haben: In einem Ort wie Eyguières stand vermutlich jeder Zeuge in irgendeiner Beziehung zu den Opfern. Einer war ein Nachbar, der nächste ein Handwerker, der mal im Haus der Mayers gearbeitet hatte, vielleicht der Bäcker, bei dem sie ihre Baguettes kauften, oder die Mutter einer Freundin der Tochter. Ein Dorf war wie ein Netz, jeder Bewohner dort ein Knoten, und dazwischen spannten sich unsichtbare Fäden. Und doch …

»Ich weiß, was Sie denken«, unterbrach Nkoulou seine Überlegungen. »Selbstverständlich ist das den Kollegen damals auch aufgefallen. Sie sind allen Spuren nachgegangen. Nichts. Keine Gelegenheit, kein Motiv. Was sollten eine alte Bäuerin, ein Gemeinderatsmitglied oder zwei ältere Touristen auch mit so einem abscheulichen Verbrechen zu tun haben? Sie waren alle bloß gewissermaßen zur falschen Zeit am falschen Ort, aber das allein macht sie nicht verdächtig.«

Er zögerte kurz, reichte ihnen dann eine durchsichtige Plastikhülle. »Hier sind die Bilder des Mädchens.«

»Mon Dieu«, murmelte Fabienne, frischgebackene Mutter einer kleinen Tochter.

Carla Mayer war so schmal wie ihre Eltern, so dunkel wie die Mutter. Auf dem halben Dutzend Familienfotos blickte sie mit fast schwarzen, übergroßen Augen in die Kamera. Sie hatte lange, ebenfalls schwarze Haare und wirkte selbst auf jenen Bildern, auf denen die anderen fröhlich lachten, wie ein scheues Reh. Einige Aufnahmen zeigten sie nach der Tat im Krankenhaus. Da war ihr Haar unter einem turbanartigen Kopfverband verschwunden, ihr schmales Gesicht von Hämatomen gezeichnet, bloß ihre übergroßen Augen blickten so eindringlich und rätselhaft wie zuvor.

»Carla wurde hier geboren und ist in Eyguières zur Schule gegangen«, erläuterte Nkoulou, den die Bilder des Mädchens ebenfalls sichtbar mitgenommen hatten. »Ein stilles, in sich gekehrtes Kind. Sie hat nie Ärger gemacht, war vermutlich auch bei den Mitschülern beliebt, doch sie selbst scheint sich wenig aus Gleichaltrigen gemacht zu haben.« Nkoulou nickte Blanc zu. »Sie mögen Zufälle, bitte schön, hier ist noch einer: Carla zeigte schon als Fünfjährige ein außerordentliches Talent für Mathematik. Man könnte sie wohl als Nerd bezeichnen; ein Mädchen, das sich mehr für Primzahlen interessiert als für Puppen.«

»Das tue ich auch«, warf Fabienne ein.

Sie sahen Nkoulou an. Er hatte eine Erwiderung auf den Lippen, schwieg dann aber höflich und räusperte sich. »Für ein Kind in dem Alter ist das zumindest ungewöhnlich. So ungewöhnlich, dass es irgendwann dem einzigen anderen Nerd im Umkreis von dreißig Kilometern aufgefallen ist: Patrick Gravet, dem Informatiker. Der ist einmal in die École Primaire gekommen, um von seinem Beruf zu erzählen. Die Lehrerin hat nach und nach viele Frauen und Männer eingeladen, vor den Schülern über ihre Jobs zu reden: Bauern, Bäcker, sogar Zulesi von der Police Municipale und Pfarrer Diop waren mal da. Vermutlich fanden die meisten Kinder Gravets Vortrag sterbenslangweilig – bloß ein Mädchen nicht. Jedenfalls hat Carla Patrick Gravet danach mit allen möglichen mathematischen Fragen gelöchert, wann immer sie ihm irgendwo zufällig begegnet ist. So haben sich die Mayers und das Ehepaar Gravet überhaupt erst kennengelernt, über die beiden Nerds, die stundenlang über Formeln diskutierten. Sophie Gravet wurde dann eine sehr enge Freundin von Ute Mayer, in den Befragungsprotokollen steht, dass sie sich gegenseitig als ›Seelenschwestern‹ bezeichneten, was immer das meint. Die Männer kannten sich selbstverständlich auch. Doch obwohl ein Restaurator, der barocke Altäre repariert, ja sicherlich auch irgendwie ein Nerd ist, scheinen die beiden über mehr als eine höfliche Freundlichkeit nicht hinausgekommen zu sein.«

»Patrick Gravet mochte die Kleine also sehr«, sagte Fabienne betont sachlich.

Nkoulou verzog den Mund. »Gravet war schon eigenwillig, doch er scheint nicht pädophil gewesen zu sein, wenn es das ist, was Sie andeuten wollen, Lieutenant. Womit wir beim letzten Opfer sind: Patrick Gravet, fünfunddreißig Jahre alt, Informatiker bei ITER in Cadarache.«

Die Fotos zeigten einen mittelgroßen, sehnigen Mann mit kurzen braunen Haaren, braunen Augen, einem markanten Gesicht, aus dem jedes Gramm Fett verschwunden war. Seine Nase war so groß, es wirkte, als würde sie alle seine Züge nach vorne ziehen.

Fabienne pfiff nun bewundernd durch die Zähne. »ITER ist der Prototyp des riesigen Fusionsreaktors, an dem Wissenschaftler aus aller Welt seit Jahren bauen«, sagte sie. »Wenn er da dabei war, muss er gut gewesen sein.«

»Soweit ich es beurteilen kann: Ja, er war gut. Cadarache liegt fast siebzig Kilometer von Aureille entfernt; wenn die Straßen frei sind, braucht man ungefähr eine Stunde bis dorthin. Gravet ist nicht jeden Tag gependelt. Er hatte seine Rechner zu Hause und hat dort seine Kalkulationen gemacht. Wenn er aber mal vor Ort sein musste, dann hat er sich für zwei, drei Tage in Cadarache ein Zimmer genommen.«

ITER, Fusionsreaktor, Spitzenforschung – und ein Wissenschaftler, der seine Arbeit mit nach Hause nimmt … Blanc kam eine Idee. »Würde jemand für die Erkenntnisse aus der Fusionsforschung über Leichen gehen? Könnte es sein, dass Gravet wegen seiner Tätigkeit für ITER zum Ziel wurde? Und die Mayers wären als zufällige Zeugen ebenfalls kaltblütig ausgeschaltet worden?«

Nkoulou zuckte mit den Achseln. »Die Fusionstechnik ist eine Technik der Zukunft. Vielleicht sind sie in Cadarache in zwanzig, dreißig Jahren so weit, ihren Prototypen anzuwerfen, wenn überhaupt. Und alle wichtigen Nationen machen mit: Europäer, Amerikaner, Asiaten, sogar die Russen sind weiterhin dabei. Wer sollte da jemanden töten, um ein Geheimnis zu stehlen? In dem Projekt weiß ohnehin jeder alles, da muss man keine Killer losschicken. Und überhaupt: Würde ein Agent von irgendeinem staatlichen Geheimdienst mit einer alten Schweizer Armeepistole schießen? Und so wenig Munition dabeihaben, dass er schließlich mit dem Knauf auf ein kleines Mädchen einschlägt? In Saint-Pierre-de-Vence war, wenn man das mal so zynisch formulieren darf, kein Profi am Werk.«

»Zulesi von der Police Municipale hielt trotzdem damals angeblich Gravet für das eigentliche Ziel, wollte sich aber nicht näher erklären. Was könnte ein Dorfpolizist über ITER wissen, was wir nicht wissen?«

Sein Chef nahm die Brille ab und putzte sie. (Wurde auch langsam Zeit, dachte Blanc.) »Vermutlich nichts, Capitaine. Zulesi hat allerdings einmal zu Protokoll gegeben, dass Gravet ein etwas schwieriger Charakter gewesen sei. Ein Eigenbrötler gewissermaßen – doch hin und wieder wohl auch mal jähzornig. Vielleicht dachte Zulesi, Gravet hätte in einem Wutanfall mal jemanden bedroht, und dieser Jemand habe sich gerächt. Genaueres konnte oder wollte er nicht preisgeben. Das wäre immerhin ein Ansatz für neue Ermittlungen.«

»Hatte Gravet selbst denn eine Waffe?«, fragte Fabienne.

Nkoulou blätterte eine Weile in den Unterlagen. »Nein, er hatte keine Waffenbesitzkarte, war weder Jäger noch Sportschütze, nichts. Dasselbe gilt übrigens auch für die Deutschen. Weder Damian noch Ute Mayer scheinen je eine Waffe in der Hand gehabt zu haben. Und auch im Haus oder Auto wurde nichts gefunden.«

»Das Haus, in das noch am Tattag eingebrochen wurde«, erinnerte Blanc.

»Dessen Tür am Tattag offen stand«, korrigierte Nkoulou. »Es gab keine Einbruchspuren, es scheint nichts zu fehlen.«

»Ist das Haus denn bis heute versiegelt?«, wollte Fabienne wissen. »Steht es seit sechs Jahren leer?«

»Es stand lange leer, war aber nicht mehr versiegelt. Carla Mayer hat es geerbt, Sophie Gravet wurde ihre Pflegemutter. Nun, die juristischen Schritte waren kompliziert. Jedenfalls hat Sophie Gravet erst in diesem Sommer das Haus der Mayers verkaufen können, genauer gesagt erst vor ein paar Tagen. Es wird wohl gerade für den Einzug der neuen Besitzer renoviert.«

»Wer hat es denn gekauft?«, fragte Blanc.

Nkoulou lächelte dünn. »Das Ehepaar Kühne, die früheren Stammgäste. Angeblich aus sentimentalen Gründen. Eh bien, das ist noch so ein Zufall, Capitaine.«

»D’accord«, erwiderte Blanc. »Wir werden alle wichtigen Zeugen von damals noch einmal befragen. Hier gibt es so viele seltsame Zufälle, irgendetwas stimmt nicht.«

»Wen nehmen wir uns zuerst vor?«, fragte Fabienne.

»Carla Mayer selbstverständlich. Und mit ihr zugleich Sophie Gravet, die Pflegemutter.«

Seine Kollegin schluckte. »Das Mädchen und die Witwe. Das wird eine harte Nummer.«

»Das ist psychologisch sicherlich schwierig«, stimmte Nkoulou ihr zu, »doch gerade deshalb sollten Sie die Befragungen, die Sie seelisch am stärksten belasten, zuerst hinter sich bringen.«

»Wir könnten noch einen Kollegen mehr mitnehmen. Als geistigen Unterstützer, gewissermaßen, mon Colonel.«

Nkoulou starrte Blanc an. »Das ist nicht Ihr Ernst.«

Doch Blanc nickte standhaft. »Lieutenant Tonon könnte zu uns stoßen. Bloß für diese Zeugenbefragung. Er hat bei, sagen wir, heiklen Gesprächen immer eine Art, dass die Leute ihm mehr vertrauen als anderen.«

»Das ist mir bewusst«, gestand sein Chef.

»Es bedeutet ja nicht, dass er zu Ihrer Einheit gehört, mon Colonel«, sagte Fabienne rasch. »Lieutenant Tonon bleibt in Gadet stationiert, er wird nur kurzzeitig abkommandiert. Wir halten uns selbstverständlich an die Regeln.«

Nkoulou sah zum zweiten Mal so aus, als wollte er etwas darauf erwidern, schluckte es dann aber doch lieber hinunter. »D’accord«, erklärte er schließlich seufzend. »Rufen Sie Lieutenant Tonon hinzu, bereiten Sie die Befragung vor und legen Sie los!« Er entließ sie mit einem Nicken.

»Ach«, setzte er hinzu, als Blanc und Fabienne schon an der Tür waren, »nehmen Sie bitte den Streifenwagen, wenn Sie nach Aureille fahren. Die Zeugen sollen sich von uns ernst genommen fühlen und nicht denken, Sie machen eine flotte Befragung, bevor es mit Badetuch und Sonnenschirm im blau-weißen Cabrio weiter zum Strand geht.«


Eine gute Stunde später trafen sie sich »im Büro« – Blanc hatte einen Tisch im Au Bureau reserviert, dem beliebten Restaurant unterhalb des Château de l’Emperi. Sie hatten Glück und bekamen noch einen Platz im Schatten der Pergola. Aus den Lautsprechern rieselten irgendwelche Popsongs, vielleicht etwas zu laut für einen Sommermittag. Doch nach mehr als zwanzig Jahren Au Bureau waren die Anwohner der umliegenden mehrgeschossigen Häuser entweder längst vor dem Lärm geflohen oder sie waren ertaubt. An allen Tischen saßen Gäste, aßen und unterhielten sich, Kellner vollführten ihr Ballett zwischen den Stühlen, es duftete nach Pommes frites und den Hamburgern des Hauses. Blanc fand es herrlich.

Paulette küsste ihn, dann bedachte sie Fabienne mit Wangenküssen, bevor sie sich setzte. »Ein Mittagessen mit euch, da fühlt sich der Sonntagsdienst schon beinahe wie Freizeit an.«

»Und was ist mit mir? Ich möchte auch gerne geküsst werden.« Marius war von der anderen Seite des Platzes bis zur pergolabeschatteten Terrasse geschlendert; sie hatten ihn gar nicht bemerkt. Er schloss sie nacheinander in die Arme, und da er sehr klein und massig war, wirkte die Geste bei den Frauen sympathisch unbeholfen, bei Blanc hingegen schon ziemlich komisch.

Massig, ja, dachte Blanc, während er dem Freund und Kollegen noch einmal auf die Schulter klopfte, aber nicht mehr so übergewichtig wie früher, eher kräftig nun. Marius hatte auch seine Haare nach den Vorschriften der Gendarmerie kurz geschnitten. Sein Gesicht und die nackten Unterarme schimmerten in gesunder Bräune, und seine dunklen Augen leuchteten klar.

»Deine Kur hat dir wirklich gutgetan!«, rief Fabienne und pfiff vor Bewunderung.

»Wenn ich jetzt auch pfeifen würde, wäre das garantiert sexistisch«, erwiderte Marius bestens gelaunt. »Doch verdient hättest du es. Dein Kind hat dir nämlich auch gutgetan.«

Die nächste halbe Stunde verbrachten sie damit, Fabiennes Anekdoten über Eden zu lauschen. Paulette, zweifache erfahrene Mutter, gab hin und wieder kluge Ratschläge, während sich Blanc und Marius, zweifache miserable Väter, klug zurückhielten. Währenddessen wurde das Essen aufgetragen. Es gab nur eine Karaffe Wasser, keinen Wein, und niemand schien ihn zu vermissen. Sie hatten alle Burger bestellt, die Männer in der klassischen, die Frauen in der vegetarischen Variante.

Marius deutete auf die Speisekarte, auf der unter einem Foto des Burgers in großen Lettern stand: Veggie, Cheesy, Sexy. »Allein deshalb könnte ich das niemals bestellen. Wir sind immer noch in der Provence, mon Dieu.«

»Solltest du ruhig probieren«, erwiderte Fabienne grinsend. »Wenn es dir zu peinlich ist, vor allen Leuten einen Veggie-Burger zu essen, kannst du ihn ja erst einmal heimlich in der heimischen Küche testen.«

»Soumia ist eine traditionsbewusste Frau. Die würde so etwas niemals brutzeln.«

»Das kannst du auch selbst brutzeln.«

»Meine Küche ist so klein, da passt nur eine Frau hinein.«

Paulette hatte gerade ihr Glas an die Lippen geführt und verschluckte sich.

Fabienne rollte theatralisch mit den Augen.

Blanc unterdrückte in zenhafter Selbstbeherrschung ein Grinsen. »Du bist wirklich ganz der Alte!«, rief er. Dann überkam ihn plötzlich ein schlechtes Gewissen. Ganz der Alte … Fabienne und er waren mit Nkoulou nach Salon versetzt worden, während Marius weiterhin in Gadet Dienst tat.

»Du musst deine Hände nicht verlegen kneten«, beruhigte ihn Marius, der selbstverständlich längst ahnte, was Blanc gerade durch den Kopf ging. »Ich freue mich für euch. Aber ich fühle mich wohl in Gadet und bin froh, dass ich wieder auf dem Dampfer bin. Ich will da nicht mehr weg. Ich bin ein Flic vom Dorf und stolz darauf.«

»Wir brauchen dich aber in mehr als einem Dorf«, erwiderte Blanc, ein wenig erleichtert. Und dann erklärte er, was es mit der neuen Einheit und den Cold Cases und einem ganz bestimmten, besonders verstörenden Fall auf sich hatte.

»Die Tuerie d’Eyguières, daran erinnern sich auch bei uns noch alle«, warf Paulette ein. »Das kam damals auf allen Sendern. Und wir im Hôpital, wie vermutlich in jedem Krankenhaus Frankreichs, haben tagelang gebetet, dass die Mediziner in Marseille das Leben des Mädchens retten. Die Kleine muss heldenhaft gekämpft haben.«

»Meinst du, dass sie bleibende Hirnschäden davongetragen hat?«, fragte Blanc beunruhigt.

Paulette schüttelte den Kopf. »Nach allem, was ich gehört habe, nein. Keine geistigen Beeinträchtigungen und auch keine körperlichen wie etwa Lähmungen. Selbst die Operationsnarben am Kopf sollen unter ihren Haaren so gut wie unsichtbar sein. Körperlich hat sich das Kind wieder erholt. Aber seelisch …« Sie hob die Hände in einer hilflosen Geste. »Wer kann sich von so etwas schon ›erholen‹?«

»Deshalb brauchen wir dich«, wiederholte Blanc und wandte sich dabei wieder Marius zu. »Wir müssen zugleich behutsam sein und doch hartnäckig. Wer könnte eine solche Befragung besser führen als du? Vielleicht gelingt es dir, irgendeine verschüttete Erinnerung freizulegen, die uns auf die Spur des Mörders führt.«

»Das klingt nach einem Auftrag, den ich nicht ablehnen kann«, sagte Marius nachdenklich.

Blanc nickte dankbar und zog sein Handy hervor, in das er bereits die Nummern aller Zeugen und Hinterbliebenen des alten Dramas eingespeichert hatte. »Madame Gravet? Hier spricht Capitaine Roger Blanc. Wir würden uns gerne mit Ihnen unterhalten.«

Blanc stellte freundlich und ausführlich die neu aufgestellte Abteilung der Gendarmerie vor und erklärte der Witwe des ermordeten Radfahrers, dass er mit einigen Kollegen die alten Ermittlungen »neu aufrollen« werde. Für Hinterbliebene waren Cold Cases eine zusätzliche Qual zu den Leiden, die das Verbrechen an ihren Liebsten ohnehin schon verursacht hatte. Die Ungewissheit, wer so etwas verbrochen hatte, und oft noch nagender, warum, zermürbte viele Menschen. Zudem fehlte ihnen ein Urteil, denn ein Prozess war nicht bloß ein juristischer Abschluss, sondern auch ein moralischer: Erst mit einem Urteil begann für viele Angehörige die Zeit, in der sie endlich irgendwie mit dem Geschehenen fertigwerden konnten. Ein Fall ohne ein Urteil hingegen blieb eine offene Wunde in der Seele. Nicht selten ließen Hinterbliebene ihre Enttäuschung, ihre Ohnmacht und Wut in Ermangelung des Täters deshalb an den Ermittlern aus. Sie warfen den Gendarmen, Staatsanwälten und Untersuchungsrichtern vor, sich nicht genügend anzustrengen, wichtige Spuren zu ignorieren oder nicht mit ihnen zu reden, ja, sie wie lästige Bittsteller abzuwimmeln. (Manchmal leider zu Recht, wie Blanc in langen Dienstjahren gelernt hatte.) Andererseits begrüßten Angehörige der Opfer deshalb meist fast schon übertrieben enthusiastisch jede neue Initiative, die versprach, einen festgefahrenen Fall doch noch aufzuklären.

Nicht so Sophie Gravet.

Blanc hatte auf Freisprechen gestellt, sodass die anderen am Tisch mithören konnten. »Selbstverständlich können Sie heute Nachmittag vorbeikommen, Capitaine. Sie haben die Adresse? Gut.« Ihre Stimme war so leise, dass Blanc Schwierigkeiten hatte, alles zu verstehen. Sie klang sanft, höflich, durchaus kooperativ. Und doch schwang eine Dissonanz mit, Misstrauen vielleicht, Angst, Ablehnung.

»Carla wird ebenfalls da sein?«, hakte Blanc nach.

»Meine Adoptivtochter wird Ihre Fragen so ausführlich beantworten, wie es ihr möglich ist. Ich fürchte allerdings, dass Sie weniger erfahren werden, als Sie vielleicht erwarten. Ich hoffe, Sie bemühen sich nicht umsonst bis nach Aureille. Bis später dann, Capitaine.«

»Wow!«, stieß Fabienne hervor, nachdem Sophie Gravet aufgelegt hatte. »Ich erwarte ja nicht, dass die Hinterbliebenen von Mordopfern jubeln wie nach einem Torschuss im Vélodrome, wenn es neue Ermittlungen gibt, aber ein bisschen moralisches Schulterklopfen wäre schon schön gewesen. Die klang so, als wäre ihr unser Kommen lästig.«

»Oder sie hat Angst«, warf Paulette ein. »Ist ja eigentlich auch verständlich, nicht wahr? Ob ihr wollt oder nicht: Mit euren Fragen werdet ihr bei ihr und mehr noch bei dem Mädchen alte Wunden aufreißen.«

»Du hast recht«, pflichtete ihr Blanc bei. »Sophie Gravets Stimme klang nach Angst. Die Frage ist nur, wovor. Vor den alten Wunden? Oder gibt es noch ganz andere Gründe, warum Sophie Gravet neue Ermittlungen fürchtet?«


Das Mädchen und die Welt der Zahlen

Später fuhren sie auf der Route Départementale 17 an der Südflanke der Alpilles entlang Richtung Aureille – in einem Peugeot 5008 der Gendarmerie. Das Fahrzeug war wuchtig, schwer, schnell, geräuschvoll und damit in ungefähr allem das Gegenteil des Méhari. Obwohl, so ein lautloses Elektroauto hat schon was, fuhr es Blanc flüchtig durch den Kopf, dem nie zuvor aufgefallen war, wie penetrant ein Diesel brummte und vibrierte. Dann aber verscheuchte er diesen Gedanken rasch wieder und trat das Gaspedal beherzt durch. Marius saß neben ihm und döste; er hatte sich längst an Blancs Fahrstil gewöhnt. Fabienne hatte es sich hinten bequem gemacht. Sie sah sich auf ihrem iPhone die neuesten Babybilder an, die Roxane ihr geschickt hatte, und stieß dabei un-Fabienne-mäßige Gluckser aus. Blanc lächelte: Es fühlte sich gut an, mit dem Team zum Einsatz zu fahren, selbst dann, wenn sie einen »bösen Mann« jagten.

Nach knapp einer halben Stunde bog er rechts in eine schmale Pinienallee ab. Die Nadelkronen warfen löchrige Schatten über die Straße, die Wurzeln wölbten den Asphalt so bucklig auf, dass Blanc lieber vom Gas ging. Er ließ die Seitenfenster herunter, und ein würziger Duft nach Harz wehte ins Wageninnere. Die Zikaden, die sich auf Ästen und Stämmen verbargen, gaben ihr Konzert dazu. Schließlich erreichten sie Aureille, einen winzigen Ort in einem weiten Tal. Vögel zwitscherten in den Wipfeln gegen das Summen der klobigen Klimaanlagen vor manchen Hausmauern an. Leise wehten die Glockenschläge zu zwei Uhr nachmittags durch die Gassen und scheuchten nicht eine Taube auf und schon gar keinen Fußgänger. Das Städtchen wirkte, als hätte man vergessen, die Covid-Ausgangssperre wieder aufzuheben. Sie parkten vor der Mairie. Das Rathaus wurde von einem alten Baum beschattet und war nicht größer als eine traditionelle Villa. Vor dem Nebeneingang stand der einzige Streifenwagen der Police Municipale, ein Renault Kangoo Electric.

»Die Kollegen aus Aureille kommen damit aber nicht sehr weit«, brummte Marius herablassend, nachdem er seinen Körper aus dem Auto gezwängt hatte.

»Quatsch, Aureille ist die Speerspitze der Mobilität. Das ist die Zukunft aller Flics.« Fabienne hatte ihr iPhone weggesteckt, streckte in der Sonne ihre Arme aus und grinste Blanc an. »Soll ich es ihm sagen, oder bist du Manns genug, es selbst zu gestehen?«

»Ich fahre seit gestern eine ähnliche Karre«, erklärte Blanc seufzend, »bloß ohne Dach und ohne Türen, und langsamer ist sie auch. Ach ja, und ich komme nicht mal hundert Kilometer weit.« Er berichtete von seinem Missgeschick mit dem Espace sowie dem geliehenen Strandmobil und erwartete, ein paar mehr oder weniger gutmütige Spottworte zu hören.

Doch erstaunlicherweise lächelte Marius nostalgisch. »Einen Méhari wollte ich haben, als ich achtzehn war. Mit Spoiler und Krawallauspuff konnte ich nie was anfangen, aber so eine Strandkarre … Damals hatte ich bloß kein Geld dafür. Und als ich endlich welches hatte, kamen auch schon die Kinder, und da kaufst du halt einen Kombi.«

»Wir drehen eine elektrische Runde, wenn wir mit diesem Fall durch sind«, versicherte Blanc und deutete auf ein unauffälliges Haus an der Rue Frédéric Mistral, nur ein paar Schritte hinter dem Rathaus. Vor den ockerfarbenen Steinmauern leuchteten blaue Fensterläden. Das Bauwerk war drei Geschosse hoch, wobei das letzte Stockwerk kleiner war als die beiden unteren und Platz für eine Dachterrasse ließ. Schilfmatten spannten sich dort über eine schmiedeeiserne Pergola und vor einen Zaun, sodass sie von der Straße aus nicht sahen, wer oben im Schatten saß. Hören allerdings konnte man etwas: zwei Frauenstimmen, eine klang noch ziemlich jung, auch wenn die Worte so leise zu ihnen herabwehten, dass sie unverständlich blieben. Ein helles Lachen erklang, klarer und lauter als die Kirchenglocke. Es duftete nach Ratatouille.

Blanc straffte sich und drückte auf die Klingel. »Dann wollen wir mal.«

Das Lachen verstummte abrupt. Sie hörten Schritte, Blanc bildete sich ein, geflüsterten Stimmen zu lauschen, doch das mochte eine Illusion ein. Die Tür wurde von einer Frau geöffnet.

»Madame Gravet?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so schnell kommen würden.« Sie reichte ihm die Hand, dann den Kollegen. Blanc übernahm die Vorstellung.

»Dürfen wir eintreten?«

»Ich … eh bien … Carla ruht sich noch etwas aus. Bloß ein kleiner Mittagsschlaf. Wollen wir einen Spaziergang durch das Dorf machen? Sie können mir Ihre Fragen stellen, und wenn wir zurück sind, wird meine Adoptivtochter ausgeruht sein und Ihnen sicherlich so gut wie möglich antworten.« Sie wartete Blancs Reaktion gar nicht erst ab, sondern zog bereits die Haustür hinter sich zu.

Einen Moment lang standen sie verlegen auf der verlassenen Rue Frédéric Mistral; niemand wusste so recht, wohin man nun gehen sollte.

Blanc dachte an das Lachen, das sie gerade noch von der Terrasse gehört hatten; das hatte nicht nach Siesta geklungen. Er musterte Sophie Gravet und erinnerte sich an die Daten aus den Ermittlungsakten: mit fünfunddreißig war sie Witwe geworden, nach mehr als zehn Jahren Ehe. Jetzt war sie einundvierzig, keine klassische Schönheit, aber durchaus attraktiv. Sie war zierlich und bewegte sich mit der natürlichen Grazie der durchtrainierten Sportlerin. Die dunklen Haare trug sie kurz, ihre Augen waren auffällig grau. Sie war nur mit knappen Jeansshorts und einem weißen T-Shirt bekleidet, das mit ihrer tiefen Sonnenbräune von Gesicht und Armen wirkungsvoll kontrastierte. Sie war so braun, dass sogar ihre Tätowierung kaum ins Auge stach: eine kleine Madonna auf ihrem linken Oberarm. Blanc musterte unauffällig ihre Füße, die in robusten Trekkingsandalen steckten. Trug sie die wohl auch im Haus, oder hatte sie sie rasch übergezogen, weil sie von vornherein entschlossen war, mit den Gendarmen im Ort herumzugehen?

»Auch wenn das Drama bereits sechs Jahre her ist, möchten wir Ihnen doch zuerst unser Beileid aussprechen, Madame«, begann Blanc höflich.

Sie nickte knapp. »Ich danke Ihnen. Kommen Sie, gehen wir ein Stück. Aureille ist nicht groß.«

»Als Junge war ich mal da oben«, sagte Marius, »und habe einen ganzen Tag lang Ritter gespielt. Mein Vater musste mich am Kragen packen und von den Zinnen zerren, ich wollte nicht mehr weg.«

Auf einem Hügel oberhalb der Stadt, nur wenige Hundert Meter hinter der Mairie, ragten Wehrmauern und andere Ruinen auf. Blanc sah von der Straße aus Fensterhöhlen und einen Torbogen, hinter dem sich nichts als blauer Himmel befand. Aureille wirkte auf ihn wie ein Städtchen, das sich noch heute unter dem Schatten dieser längst verwüsteten Burg duckte.

»Im Château d’Aureille dürfen schon seit Jahren keine Kinder mehr herumtoben«, erwiderte Sophie Gravet. »Die Stadtverwaltung hat die ganze Anlage umzäunen lassen. Einsturzgefahr.«

»Waren Sie mit Carla jemals dort oben?«, fragte Fabienne.

Sophie Gravet blickte sie einen Moment lang wortlos an, als müsse sie zuerst darüber nachdenken, wie sie antworten sollte. »Ja«, gab sie dann zu. »Selbstverständlich war das verboten. Aber welches Kind möchte sich dort nicht umsehen?«

»Das kann ich nur zu gut verstehen«, versicherte Marius verständnisvoll.

»Wirklich? Carla hat dort oben die Steine in der untersten Reihe der Festungsmauer gezählt, dann die Reihen der Steine hoch bis hoch zum Mauerkranz. Sie hat beides multipliziert und den prozentualen Verlust der Bausubstanz abgeschätzt. Und anschließend hat sie mir gesagt, wie viele Steine heute noch aufeinander stehen. Fragen Sie mich nicht nach der Zahl, ich habe sie sofort wieder vergessen. Aber meine Adoptivtochter ist … nun, sagen wir so: Sie ist in der Welt der Zahlen zu Hause.«

»Es muss eine schwere Zeit für Sie gewesen sein«, meinte Blanc mitfühlend. »Bitte halten Sie mich nicht für zynisch, doch bei allem schrecklichen Unglück hatte Carla wenigstens das Glück, zu Ihnen zu kommen, Madame. Was wäre wohl sonst aus ihr geworden?«

»Und aus mir, Capitaine?« Sophie Gravet lächelte schmerzlich. »Ich habe noch meine Eltern und zwei jüngere Schwestern, zwei Schwager, mehrere Neffen. Meine Familie hat mich nach Patricks Tod aufgefangen. Aber mehr noch war es Carla, die mich am Leben gehalten hat. Ich musste mich um sie kümmern, da blieb einfach keine Zeit, um in Verzweiflung zu versinken.«

Sie schlenderten durch die Gassen. Noch immer war kein Mensch zu sehen. Blanc hatte einen Moment lang den absurden Eindruck, dass sich alle Bürger von Aureille in ihren Häusern vor den drei fremden Gendarmen versteckten. Doch so aufmerksam er auch die Fassaden absuchte: Hinter keinem Fenster gewahrte er einen Schatten, eine Bewegung, einen zitternden Vorhang. Da war niemand, der sie heimlich beobachtete. Vor ihnen öffnete sich ein Platz mit einer Kirche, die irgendwie romanisch aussah und auf jeden Fall viel zu groß für Aureille wirkte. Daneben stand die Dorfschule mit grünen Fensterläden, alle geschlossen. Auf dem Platz erinnerten ein bescheidener Obelisk und eine Inschrift (A nos morts glorieux, 1914 – 1918) an die Gefallenen des Ersten Weltkriegs – so viele Tote für einen so kleinen Ort. In großen Tontöpfen wuchsen sorgfältig gepflegte Palmen und Olivenbäume, das helle Straßenpflaster war makellos – alles sah so aus wie eine mit viel Geld nachgebaute Kulisse für einen Historienfilm: zu sauber und zu sehr auf alt getrimmt, um echt zu sein.

Sophie Gravet deutete auf einen modernen Brunnen mit zwei Mühlsteinen. »Früher wurde in Aureille cade gemahlen, wilder Ginster. Angeblich geht unser Ort auf einen Römer namens Aurelius zurück, der hier ein Landgut hatte. Doch eigentlich gab es bei uns jahrhundertelang einfach nicht genug Wasser. Nicht mal die Burg hat die Zeiten überdauert, Sie haben das ja gerade selbst gesehen. Erst als im siebzehnten Jahrhundert Kanäle gegraben wurden, haben sich hier ein paar Familien dauerhaft niedergelassen. Und im Prinzip ist das bis heute so geblieben: Jeder kennt jeden.«

»Und wenn man etwas braucht, fährt man ins benachbarte Eyguières?«, riet Marius.

»Genau. Das ist ein nettes Städtchen und für uns schon beinahe eine Metropole.«

»Sie waren mit den Mayers aus Eyguières befreundet«, stellte Fabienne in einem Ton fest, der zugleich mitfühlend und doch irgendwie misstrauisch klang, so, als sei das ungewöhnlich genug, um Fragen aufzuwerfen.

»Ute war meine Seelenschwester«, erklärte Sophie Gravet und machte eine Bewegung, als wollte sie sich eine Strähne aus der Stirn streichen. Vielleicht hat sie ihre Haare bis vor Kurzem noch lang getragen, dachte Blanc.

»Das mag für Sie vielleicht seltsam klingen«, fuhr sie fort. »Für meine Eltern und Schwestern hat das auch seltsam geklungen, doch nach und nach haben sie Ute besser kennengelernt und sie gewissermaßen in die Familie aufgenommen.« Sie atmete tief durch und fuhr sich mit der Hand über die Augen, vielleicht, um eine Träne fortzuwischen – Blanc konnte es nicht genau erkennen, zu rasch war diese Geste. »Das ist schon eigenartig, nicht wahr? Da kommt diese Frau aus einem anderen Land, die anfangs noch nicht einmal gut Französisch sprach und deshalb ständig ziemlich lustige Fehler machte.« Sie lächelte kurz. »Ute und ich sind uns in Eyguières in der Schlange vor einem Marktstand begegnet, und irgendwie war da sofort ein Band zwischen uns. Als wären wir Schwestern, die man nach der Geburt getrennt hatte und die sich nach Jahren wiedersahen. So ungefähr jedenfalls.«

»Das verstehe ich«, log Blanc, der in diesem Moment etwas ganz anderes dachte. Der alte Gendarm Villetard hatte berichtet, dass Sophie Gravet keine Kinder haben konnte. Ihre jüngeren Schwestern hatten Söhne, das hatte sie selbst gerade erzählt. Und da kommt diese Deutsche mit einem Kind … Vielleicht war Sophie Gravet gar nicht so sehr an Ute Mayer interessiert, sondern verspürte eine starke, eine irrational starke Seelenverwandtschaft zu deren Tochter Carla? »Wann haben Sie und Ute Mayer sich kennengelernt?«

»Oh, da waren Ute und Damian gerade erst in Eyguières angekommen. Sie wohnten bereits in dem Stadthaus, das sie gekauft hatten, obwohl es praktisch noch eine Ruine war. An den Olivenhain und das Ferienhaus haben sie noch nicht einmal gedacht.«

Sophie Gravet hat Ute Mayer also doch schon lange vor Carlas Geburt ins Herz geschlossen. So viel zu Blancs Theorie über die irrational starke Seelenverwandtschaft mit dem Kind, eh merde. Dann fiel Blanc wieder ein, was Nkoulou in den alten Ermittlungsakten gelesen hatte: Die Kollegen damals glaubten, die Ehepaare Gravet und Mayer hätten sich erst durch Carlas Interesse an Mathematik kennengelernt, also Jahre später. Schlampige Ermittlungen vor sechs Jahren? Oder log Sophie Gravet sie gerade an?

»Spürten Sie zu Damian Mayer auch dieselbe Seelenverwandtschaft?«, wollte Marius wissen, ganz der väterliche Freund, dem man alles anvertrauen konnte.

Sie zögerte eine Winzigkeit. »Damian kannte ich fast genauso lange wie Ute. Sie hat mir ihren Mann ja vorgestellt. Doch wir waren nicht … nun, nicht wie Geschwister.«

»Wussten Sie, dass Damian Mayer regelmäßig Kokain konsumierte?«, hakte Blanc nach.

»Nein!« Sie deutete mit ausholender Geste über den peinlich aufgeräumten, menschenleeren Platz. »Wer denkt denn hier an Drogen?«

Blanc blickte skeptisch drein. »Und selbst Ihre Seelenschwester hat Ihnen nie davon erzählt?«

Sie straffte sich. »Ich bin sicher, dass Ute nichts davon wusste. Damian wirkte auch nie, wie soll ich das sagen … high oder weggetreten. Mon Dieu, Damian mochte nicht einmal Pastis, und ich kann mich auch nicht daran erinnern, dass er je ein Glas Rosé zu viel getrunken hätte. Ich glaube, die angeblichen Kokainspuren, von denen mir die Gendarmen damals erzählt haben, gingen irgendwie auf einen Irrtum im Labor zurück. Damian war nicht der Typ dafür. Er war für mich immer so etwas wie ein Gelehrter. Aber kein vertrottelter Professor mit zwei linken Händen. Er war weltgewandt und konnte mit seinen Händen einfach alles neu erschaffen: uralte Holzmöbel, Bilder, Goldschmuck, Mauerwerk. Er war … nun ja, wie ein Künstler für mich.«

»Und was war Carla für Sie?«, fragte Fabienne.

»Mein Sonnenschein!«, rief Sophie Gravet spontan. »Ich habe mich so sehr mit Ute gefreut, als sie schwanger wurde. Ich habe sie zu den Arztterminen begleitet, wenn Damian in irgendeiner Kirche mit Renovierungsarbeiten zu tun hatte. Und ich …«, sie errötete stolz, »bin dann ja auch Carlas Patentante geworden.«

Das lässt sich nachprüfen, dachte Blanc. Also stimmt es vermutlich: Sophie Gravet und die Mayers waren schon vor Carlas Geburt befreundet. Insofern erschien es ihm nicht mehr ganz so ungewöhnlich, dass die kleine Carla in der Schule keine Hemmungen hatte, Patrick Gravet mit Fragen zu löchern. Sie kannte ihn schließlich von klein auf.

Marius lächelte verständnisvoll. »Durften Sie die Kleine deshalb zu sich nehmen, nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde?«, fragte er sanft.

Sophie Gravet starrte zur Kirche hinüber. Auf der Turmspitze musste es etwas Interessantes zu sehen geben, das nur sie allein bemerkt hatte. Endlich nahm sie sich zusammen. »›Nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde‹ … Das sagt sich so leicht.« Ihre Stimme klang brüchig. »Das waren Monate! Damals, als mich Ihre Kollegen abends …«, sie suchte nach dem richtigen Wort, »besucht haben, um mir die schreckliche Nachricht zu überbringen, musste ich sie ins Krankenhaus von Salon-de-Provence begleiten. Dort lag Patrick. Ich sollte ihn identifizieren.«

»Das ist eine Formalie, die leider notwendig ist, Madame«, erklärte Blanc behutsam.

»Schon die Beamten damals haben sich für diese Unannehmlichkeit entschuldigt. So haben sie das genannt: Unannehmlichkeit. Tja, was hätten sie auch sonst sagen sollen?« Sie lachte bitter auf. »Ich habe Patrick auf diesem Stahltisch gesehen. So … eh bien, so tot eben. Als hätte er nie gelebt, verstehen Sie?« Sophie Gravet atmete tief durch. »Halten Sie mich bitte nicht für herzlos, aber dieser Körper war nicht länger mein Mann. Er war schrecklich anzusehen. Die Gerichtsmedizinerin hatte ihn sicherlich hergerichtet, aber …« Ihre Lippen begannen zu zittern, ihre Augen füllten sich mit Tränen, »ihm war in den Kopf geschossen worden. Der Anblick war … schwer erträglich.« Einen Moment lang sprach niemand. Schließlich fuhr sie leiser fort: »Dann haben mir die Beamten gesagt, dass Carla lebte; sie schwebte zwischen Diesseits und Jenseits. Sie waren so freundlich, mich ins Hôpital Nord zu fahren. Den Rest dieser ersten Nacht nach den Morden habe ich an der Seite der Kleinen in Marseille verbracht. Ich wollte lieber bei einer Lebenden wachen als bei einem Toten.«

Blanc ließ ihr Zeit, sich zu sammeln. »War das Mädchen bei Bewusstsein? Sie war zumindest kurzzeitig wach, als der Notarzt und die Rettungssanitäter sie aus dem Auto geborgen haben.«

Sophie Gravet schüttelte den Kopf. »Nein, Carla hat schon wieder geschlafen. Wenn man einen Zustand nach so vielen Betäubungsmitteln überhaupt ›schlafen‹ nennen kann. Vielleicht lag sie auch im Koma, ich weiß es nicht. Carla trug eine Pyjamahose vom Krankenhaus, die ihr viel zu groß war. Kopf und Oberkörper waren dick bandagiert, überall steckten Schläuche in ihrem mageren Körper. Neben dem Bett stand ein Stuhl, auf dem die Rettungssanitäter ihre Sachen abgelegt hatten: ein zerknüllter Haufen blutverschmierter Kleidung, darauf ihr Kinderrucksack mit dem Teddybären. Selbst das Stofftier war über und über rot …« Sie straffte sich, blickte Blanc auf einmal mit einem Anflug von Trotz an. »Verzeihen Sie, dass ich abschweife. Das ist nicht das, was Sie von mir wissen wollten. Ja, ich habe Carla zu mir geholt, nachdem sie endlich aus dem Krankenhaus entlassen wurde. Ihr nächster Angehöriger war ein an Demenz erkrankter Großvater in Deutschland. Niemand in Deutschland wollte oder konnte sie aufnehmen. Es war ein zäher Kampf mit deutschen und französischen Behörden, doch am Ende durfte ich Carla adoptieren. Sie ist jetzt meine Tochter. Die Madonna hat mir doch noch geholfen.« Sie strich zärtlich über ihre Tätowierung.

»Was hat die Madonna damit zu tun?«, fragte Blanc höflich.

Sophie Gravet räusperte sich verlegen. »Ich habe mir Kinder gewünscht. Patrick und ich haben uns Kinder gewünscht«, korrigierte sie sich rasch. »Aber es hat nicht funktioniert. Wir waren bei Ärzten, doch die haben weder bei ihm noch bei mir irgendetwas festgestellt. Wir haben dies und das ausprobiert.« Sie errötete. »Ich will Ihnen die Einzelheiten ersparen. Jedenfalls war ich irgendwann so weit, dass ich mir sagte: Wenn die Medizin nicht hilft, dann hilft vielleicht der Glaube. Ich bin nach Lourdes gepilgert. Mein Mann hielt das für Unsinn, aber ich wollte es unbedingt tun. Und danach habe ich mir die Madonna von Lourdes in die Haut stechen lassen, obwohl Tätowierungen sonst nicht mein Ding sind. Aber das musste sein. Irgendwann hat mir die Madonna dann ja auch geholfen – wenn auch ganz anders, als ich mir das vorgestellt hatte.«

Marius blickte ihr tief in die Augen. »Madame Gravet, was ich Sie jetzt frage, wird Sie möglicherweise verletzen, doch ich muss es klären. Nennen wir es eine notwendige Formalie: Wussten Sie, dass Carla in den Genuss der Lebensversicherungen ihrer Eltern kommen wird?«

Sie blitzte ihn einen Moment zornig an, ihre grauen Augen wirkten fast schwarz. Dann nickte sie resigniert. »Selbstverständlich müssen Sie das fragen«, murmelte sie. »Als Gendarm muss man überall das Schlimmste vermuten, nicht wahr?«

»Oder das Schlimmste ausschließen, Madame«, versicherte Marius freundlich.

»Ich wusste es nicht. An so etwas denkt man in solchen schrecklichen Zeiten doch gar nicht. Ich habe davon erst erfahren, nachdem ich Carla endlich adoptiert hatte. Zweimal fünfzigtausend Euro, ja, das ist eine beachtliche Summe. Mir aber kam das wie ein ganz mieser Scherz des Schicksals vor, dass ich mich auf einmal auch noch um Geld kümmern musste.« Sie hob hilflos die Hände. »Ich arbeite als Kundenberaterin bei der Crédit Agricole in Salon-de-Provence. Ich habe auch Ute und Damian betreut, habe mich um das Girokonto und die Kreditkarten gekümmert, solche Dinge. Doch von den Lebensversicherungen wusste ich nichts. Die hatten beide bereits direkt nach der Hochzeit bei einer deutschen Versicherung abgeschlossen, noch bevor sie nach Frankreich ausgewandert sind. Plötzlich kam da wie aus heiterem Himmel Geld. Nun, ich habe die hunderttausend Euro sicher angelegt. Carla wird sie an ihrem achtzehnten Geburtstag ausgezahlt bekommen, mit Zins und Zinseszins.«

Blanc wechselte einen unauffälligen Blick mit Fabienne, die ihn sofort verstand: Sie würde später überprüfen, ob das Geld tatsächlich bis zu Carlas Volljährigkeit sicher angelegt war. Wenn ja, dann war zumindest dieses Motiv vom Tisch: Niemand hatte die Bluttat verübt, um an die Lebensversicherungen zu kommen.

Sie waren weitergegangen und standen an einer kleinen Kreuzung vor einem Brunnen, der Blanc unwillkürlich an einen Sarkophag erinnerte: ein länglicher, aus einem Stein gehauener Trog. An einer Schmalseite war ein hoch aufragender Felsblock angebracht, der wie ein Grabstein wirkte – noch verstärkt durch eine Inschrift: La Garone. Aus diesem »Grabstein«, der gar keiner war, ragte ein metallischer Zapfhahn bis über den Trog. Eau Potable versprach ein blaues Emailleschild über dem Rohr, »Trinkwasser«.

»Meine Großeltern haben aus dem Garone-Brunnen noch täglich ihr Wasser geholt. Und mein Mann hat vor seinen Radtouren oft hier seine Trinkflaschen gefüllt. Patrick hat immer behauptet, dass es besser schmeckt als unser Leitungswasser. Ich selbst habe es nie probiert. Mir kam der Brunnen immer, na ja, zu unhygienisch vor.«

»Bei seiner letzten Radtour …«, hob Blanc behutsam an.

Doch Sophie Gravet unterbrach ihn mit einer müden Handbewegung. »Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, Capitaine. Das habe ich auch schon wer weiß wie oft mit Ihren Kollegen früher durchgekaut. Patrick hat mir gesagt, dass er mit dem Rennrad eine Runde drehen will, doch er trug Helm und Handschuhe fürs Mountainbike. Nein, ich habe weder darauf geachtet, noch kann ich mir das erklären. Ich bin mir sicher, er hat gesagt, dass er das Rennrad nehmen will. Und sein Mountainbike war ja auch kaputt, also kann er gar kein anderes Rad benutzt haben. Ich habe keine Ahnung, warum er sich trotzdem die Schutzkleidung für das Gelände angezogen hat.«

»Kam es denn häufiger vor, dass Ihr Mann mit dem Rennrad, sagen wir: eher unpassende Wege einschlug?«, hakt Marius nach.

»Ich habe ihn nie begleitet. Beim Radfahren war Patrick … eigenwillig. Er war ein sehr durchtrainierter Sportler. Ich selbst bin Bogenschützin und schon seit Jahren im Sportschützenverein von Eyguières. Bogenschießen bedeutet Ruhe, Konzentration, Zen – so ziemlich das Gegenteil von jemandem, der verschwitzt und verbissen mit seinem Rad Kilometer frisst. Patrick hätte mich bereits nach hundert Metern abgehängt. Ich glaube, ich hätte ihm nicht einmal im Auto folgen können.« Einen kurzen Moment lang lächelte sie versonnen, und Blanc glaubte, einen Blick in eine Vergangenheit zu erhaschen, auf die sorglose, in ihren Mann verliebte Frau, die Sophie Gravet einmal gewesen war. Dann verzog sie das Gesicht zu einer schwer zu deutenden Grimasse. »Ich wusste eigentlich nie, welche Route er nahm. Patrick war halt Informatiker und hat jede Tour im Voraus geplant. Er schrieb sich die Nummern der wichtigsten Routes Départementales auf einen kleinen Zettel, die Abfahrten an Kreisverkehren, fahrradtaugliche Wanderwege, sogar die Kilometerangaben und die Zeit, die er für seine Strecke benötigen würde.«

»Er hat sich das alles aufgeschrieben?«, vergewisserte sich Fabienne überrascht. »Trotz Smartphone mit Navigationsapp?«

»Ja. Kleine Zettel, die er sich in die Brusttasche seines Trikots steckte. Aber mir hat er die nie gezeigt. Und ich glaube, er brauchte sie eigentlich gar nicht. Wenn Patrick sich einmal etwas notiert hatte, kannte er es auswendig. Die Zettel waren wohl nur eine Art Absicherung, für den Fall, dass er doch einmal die Orientierung verlieren sollte. So war er halt.«

Blanc sah seine Kollegen an, beide schüttelten kaum merklich die Köpfe. Nein, die Ermittler hatten damals keinen Zettel bei Patrick Gravets Leichnam gefunden.

»Sie wussten also nicht, dass Ihr Mann an diesem Tag nach Saint-Pierre-de-Vence zur Ruine wollte?«, fragte Blanc.

Sophie Gravet schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wie gesagt, ich wusste ja sowieso nie, wohin er fuhr. Ich habe mich mit Ange auf dem Markt in Eyguières verabredet und mir nicht die geringsten Sorgen gemacht. Nachmittags dachte ich mir bloß: ›Na, diesmal dreht Patrick wohl eine besonders große Runde.‹ Aber auch das kam hin und wieder vor. Abends dann war ich schon beunruhigt – aber kurz darauf standen die Gendarmen vor meiner Tür.«

Wieder ließen sie ihr Zeit, sich zu sammeln. Sie blickten diskret in alle möglichen Richtungen, bloß nicht auf die Frau, die neben ihnen stand und deren Schultern von einem stummen Weinkrampf geschüttelt wurden. Ein Wagen rollte langsam durch die Gasse, ein alter Ford, endlich ein Lebenszeichen. Der Fahrer, der wie ein verwitterter Bauer aussah, starrte Sophie Gravet überrascht an. Einen Moment lang wirkte er so, als wollte er anhalten. Dann gab er stattdessen Gas und brauste etwas zu schnell durch die Gasse.

»Bitte gestatten Sie uns noch eine letzte Frage zur Radtour Ihres Mannes«, bat Blanc höflich. »Er hatte die Handys verwechselt. Ist das davor schon einmal vorgekommen, dass er irrtümlich Ihr Mobiltelefon eingesteckt hatte?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nie. Das kann ich mir auch nicht erklären.« Sophie Gravet hatte unbewusst die Hände zu Fäusten geballt, so, als sei sie wütend oder stehe plötzlich unter großem Druck.

Hatte sie womöglich bei dieser »Verwechslung« nachgeholfen?, dachte Blanc spontan. Hatte sie ihrem Mann das falsche Handy untergeschoben? Dann hätte sie, sobald Patrick Gravet das Haus verlassen hatte, stundenlang Zeit gehabt, um sein Gerät zu durchsuchen. Aber wonach? Die Ermittler hatten später auf Patrick Gravets iPhone keine Auffälligkeiten entdeckt: keine verdächtigen Anrufe, keine zweideutigen, bedrohlichen oder sonstwie ungewöhnlichen Textnachrichten, keine Pornografie, kein Glücksspiel, nichts. Patrick Gravets Navigationsapp war deaktiviert gewesen. Vielleicht hatte er deshalb diese kleinen Zettel als Orientierungshilfen geschrieben. Doch warum deaktivierte ein technikaffiner Informatiker ausgerechnet die Navigationsapp? Weil er genau wusste, dass sie alle seine Bewegungen aufzeichnen konnte. Und weil Patrick Gravet vielleicht nicht wollte, dass auf seinem Handy gespeichert wurde, wo er mit seinem Fahrrad herumgefahren war.

»Kehren wir zum Haus zurück?«, fragte Blanc, obwohl es keine Frage war. Er ging einfach los; es wurde Zeit, dass sie sich dem Mädchen widmeten.

»Apropos Haus«, meinte Fabienne und bemühte sich, es so beiläufig wie möglich klingen zu lassen. »Sie haben das Haus der Mayers erst kürzlich verkauft?«

»Ja.« Sophie Gravet hatte gezögert, als ob sie nicht zurück wollte, hielt dann jedoch mit ihnen Schritt. »An die Kühnes. Die kannten Ute und Damian ja auch schon lange. Ich habe es unter Wert verkauft, hat mir der Kollege aus unserer Immobilienabteilung gesagt, doch ich wollte es loswerden. Zuerst ging das ja nicht: Die Gendarmerie hat ermittelt, obwohl es da aus meiner Sicht nichts zu ermitteln gab. Carla hat uns gesagt, dass nichts fehlte. Vermutlich haben Ute und Damian vergessen abzuschließen, das ist alles. Ute war manchmal etwas … Nun, manchmal schien sie mir mit ihren Gedanken woanders zu sein, vor allem in den letzten Wochen vor ihrem tragischen Ende.«

»Warum?«, fragte Blanc erstaunt.

»Ich weiß es nicht.«

Auch Seelenschwestern haben also ihre Geheimnisse, dachte er, sagte aber nichts.

»Später hat sich die Adoption ewig hingezogen«, fuhr Sophie Gravet fort. »Da konnte ich aus rechtlichen Gründen das Anwesen auch nicht verkaufen, und dann …«

»Haben Sie denn nie daran gedacht, es zu behalten?«, unterbrach sie Fabienne.

Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Mais non! Carla war nur noch ein- oder zweimal dort mit den Gendarmen. Das ließ sich nicht vermeiden. Doch sie wollte nie wieder freiwillig hin, nicht einmal in ihr altes Kinderzimmer. Und selbst mir kam es dort, bitte lachen Sie mich nicht aus, irgendwie verhext vor. Wenn man im ersten Stock zum Schlafzimmerfenster hinausblickt, sieht man den Kalvarienberg.«

»Jesus am Kreuz?«, stieß Marius ungläubig hervor.

»Le Calvaire, ja. Ein kahler Hügel mitten in Eyguières. Oben stehen drei steinerne Kreuze, die sehen aus einiger Entfernung wirklich so aus, wie man sich Golgatha vorstellt: Der Heiland am Kreuz in der Mitte, die beiden Verbrecher links und rechts. Du bist im Haus dieser Toten und blickst auf diese Kreuze …« Sie schwieg eine Zeit lang. »In Eyguières gilt das Haus seither als verflucht. Kein Einheimischer hätte das gekauft, nicht einmal für einen Euro. Eigentlich auch verständlich, oder? Der Mörder ist schließlich noch unter uns. Vielleicht hat er etwas im Haus gesucht? Und vielleicht will er irgendwann wiederkommen?«

»Madame«, Marius klang jetzt ganz sanft, »eben haben Sie uns noch gesagt, dass Sie gar nicht an einen Einbruch glauben. Und jetzt deuten Sie an, dass der unbekannte Mörder wiederkommen könnte. Also war er doch schon einmal dort.«

»Nein.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich habe gesagt, was die Leute glauben, nicht was ich glaube. Die denken, es sei ein Fluch, und trauen sich nicht ins Haus. Das ist halt Aberglaube.«

Blanc wollte sie nicht daran erinnern, dass sie eben noch beim Anblick der drei Kreuze weiche Knie bekommen hatte. Eigentlich war es verständlich, dachte er, dass jeder, der diesen schrecklichen Mord miterlebt hatte, das Haus der Toten mied. »Nur die Kühnes hatten also Interesse?«

»Ja, vielleicht, weil sie nicht von hier sind. Dieses Jahr haben sie mir ein Angebot gemacht. Wie gesagt, kein gutes Geschäft für mich, aber ich war froh, diesen verfluchten Kasten loszuwerden. Wir haben vor einigen Tagen beim Notar unterschrieben. Die Kühnes sind jetzt hier, um den Umzug zu organisieren. Sie haben bereits die Schlüssel.«

Blanc wechselte einen Blick mit seinen Kollegen, ein stummes Einvernehmen: Ausgerechnet die deutschen Rentner, die vor sechs Jahren davongerast waren, weil sie »nicht in diese Sache hineingezogen« werden wollten, kauften nun das Haus der Opfer. So viel zum Nicht-hineingezogen-Werden. Würde interessant sein, die Kühnes demnächst persönlich zu befragen.

Doch jetzt stand ihnen erst einmal die vielleicht schwierigste Unterredung von allen bevor. Sie waren wieder an der blauen Eingangstür angelangt. Von der Dachterrasse wehte leise irgendein Popsong hinunter – selbst Blanc, der musikalisch im Pleistozän stehen geblieben war, hatte ihn in letzter Zeit häufig im Radio gehört. Ein Song, den vermutlich gerade sehr viele ganz normale, lustige, lebensfrohe zwölfjährige Mädchen auf der Welt mitsummten. Eh merde, bringen wir es hinter uns.

Sie folgten Sophie Gravet über einen Flur und eine Treppe ins Obergeschoss. Blanc blickte sich im Gehen unauffällig um: ein alter, schön restaurierter Bauernschrank aus Nussbaumholz im Flur, daneben ein Korbstuhl, weiß gekalkte Wände, an denen Dutzende gerahmte Fotos hingen. Manche Bilder zeigten die Hausherrin, andere Frauen, Männer, Kinder, die er nicht kannte – wohl Familie und Freunde – und sehr viele das Mädchen, mit dem sie sich gleich unterhalten wollten. Aber kein einziges zeigte Patrick Gravet. Blanc schauderte es unwillkürlich. Es war fast so, als hätte der Mann nie existiert. Aber dieser Gedanke mochte ungerecht sein. Würde sein Anblick die beiden Bewohnerinnen des Hauses nicht ständig an das schreckliche Verbrechen erinnern? Wenn man Carla von den Morden abschirmen wollte, musste man sie wohl auch von den Bildern der Opfer abschirmen. Also hatte die Witwe offenbar auf jedes Foto ihres verstorbenen Mannes verzichtet und stattdessen das Heim nahezu obsessiv mit fröhlichen Aufnahmen anderer Angehöriger geschmückt. Blanc fragte sich, auf welche Weise Sophie Gravet ihren toten Gatten noch verleugnete und was das wohl aus einer trauernden Hinterbliebenen machte, wenn sie nicht einmal ein Bild des Verstorbenen zu zeigen wagte.

Die Schilfmatten auf der Pergola warfen einen kühlenden Schatten auf die Dachterrasse. Nur wenige Sonnenstrahlen drangen hindurch, schmale gelbe Messerklingen, deren Spitzen die alten roten Bodenfliesen aufzuschlitzen schienen. Zwei Korbstühle standen neben einem runden Tisch aus angerostetem Blech. Eine blau blühende Distel in einer schmalen Vase wurde genau – Blanc hätte schwören mögen: auf den Millimeter genau – in der Mitte des Tisches präsentiert, am Rand standen eine Karaffe Wasser und ein Glas. Das Wasser musste sehr kalt sein, denn auf der Außenseite der Karaffe glitzerten Kondenstropfen wie kleine Perlen. Ein Duftspender, der auf dem Boden vor der Balustrade am Rand der Terrasse stand, verbreitete einen unbestimmbar ölig-süßlichen Hauch.

»Ich hole uns noch ein paar Hocker von unten«, bot die Gastgeberin an.

»Schon gut, Sophie, wir können doch einfach stehen.« Carla hatte sich aus einem der beiden Korbstühle erhoben und schüttelte ihnen nacheinander die Hand. »Freut mich, dass Sie gekommen sind.«

Es freut sie, dachte Blanc, ob das wirklich so ist? Er überragte das Mädchen um beinahe einen halben Meter und hätte sich gerne gesetzt, um nicht so einschüchternd vor ihr zu stehen, doch nun blieb er notgedrungen auf den Beinen, eh merde. Irgendwie lief ihm das Gespräch schon in den ersten Sekunden aus dem Ruder. Bei der Gendarmerie gab es eine Prozedur, wie man Kinder nach traumatischen Ereignissen befragen musste, die »Methode Melanie«: Die Unterhaltung sollte in einem Raum stattfinden, in dem die Aussagen sowie das Verhalten der Kinder unauffällig gefilmt wurden. So ersparte man den jungen Opfern oder Zeugen später Wiederholungen. Gleichzeitig konnten Psychiater ihre Reaktionen in aller Ruhe anhand der Aufnahmen analysieren. Der Raum war kindgerecht gestaltet: bunt gestrichene Wände, Stofftiere, alle Gendarmen trugen Alltagskleidung und sprachen nur leise. Die Methode war nach dem ersten Mädchen benannt worden, das auf diese Weise befragt worden war. Sie war hilfreich, hatte in Blancs Augen in seinem speziellen Fall allerdings einen entscheidenden Nachteil: Sie hätten Carla dafür bis zur einschüchternd großen Gendarmeriekaserne nach Marseille fahren müssen. Er aber wollte sie in ihrer vertrauten Umgebung befragen, in ihrem Heim, im Beisein ihrer Adoptivmutter (die das Mädchen nicht »Maman«, sondern beim Vornamen nannte, was immer das bedeuten mochte. Hierzu hätten Spezialisten, die sich Aufnahmen später ansahen, vielleicht etwas sagen können, aber das fiel jetzt natürlich aus, eh merde). Er musste halt seiner Intuition vertrauen und lächelte Carla an, während er sich vorstellte.

Sie war auffallend schmächtig. Viele Zwölfjährige hatten schon beinahe den Körper junger Frauen, sie hingegen war noch ganz Kind. Ihre schwarzen Haare trug sie lang, sie lagen offen auf ihren Schultern. Sie hatte die dunklen Augen ihrer Mutter – und trug eine randlose Brille, die, fand Blanc, geradezu erschreckend der Brille ihres toten Vaters ähnelte. Paulette hatte recht: Von ihren Verletzungen sah er nichts. Carla trug eine weite, schilffarbene Hose, Ballerinas und eine langärmlige weiße Bluse. Narben, die sie am Leib haben mochte, verbarg ihre Kleidung, die alten Kopfwunden waren unter ihren dichten Haaren verschwunden.

Behutsam erklärte Blanc ihr, warum sie gekommen waren. Doch noch während er sprach, fing er einen Blick aus ihren klugen Augen auf und sagte sich, dass er sich diese kindgerecht formulierte Einleitung sparen könnte; Carla wusste sowieso, worum es ging.

»Wir rollen den Fall wieder auf«, nahm Marius den Faden auf, als sein Chef zögerte. »Wir hoffen, dass ein neues Team einen frischen Blick auf Spuren und Indizien wirft und dabei möglicherweise neue Erkenntnisse gewinnt. So haben wir eine Chance, endlich den Täter zu finden, der dir, deinen Eltern und Monsieur und Madame Gravet so viel Leid angetan hat.« Er sprach mit ihr freundlich und so, wie er auch mit einer Erwachsenen reden würde – was eindeutig der bessere Weg war, um Vertrauen aufzubauen.

»Das ist gut«, erwiderte sie und nickte abwägend, als wären Marius’ Worte ein intellektuell interessanter Ansatz, um ein theoretisches Problem zu lösen, und nicht die Ankündigung, dass die Flics nun endlich den Mörder ihrer Eltern jagen wollten.

Fabienne, die verlegen über die Terrasse gegangen war, weil es ihr sichtlich unangenehm war, dieses Mädchen mit Fragen zu bedrängen, fasste sich ein Herz. Sie blieb stehen und sah Carla fest in die Augen. »Bitte erzähle uns, was an diesem Tag geschehen ist. Auch schon vor … vor den Schüssen.« Sie schluckte schwer.

»Papa, Maman und ich sind oft in den Bergen wandern gegangen«, erwiderte Carla, ohne lange nachzudenken oder auf Fabiennes Unbehagen einzugehen. Sie sprach sehr leise, aber doch ziemlich selbstsicher und fast ein wenig gelangweilt, so, wie man eine Geschichte erzählt, die man schon oft erzählt hat. »An dem Tag wollten wir hoch zu Les Opies. Von Aureille aus führt ein Wanderweg zum Gipfel. Der ist ausgeschildert, deshalb gehen dort halt viele Leute hoch. Papa liebte aber Routen, auf denen niemand sonst unterwegs war. Von den römischen Ruinen aus führt ein Weg zum Gipfel, den kaum jemand kennt. Also haben wir dort geparkt. Wir waren später dran als geplant, wir wollten eigentlich vor der großen Hitze losgehen. Doch wir mussten den Wagen wechseln, weil der kleine Suzuki einen Platten hatte. Das hat Papa furchtbar aufgeregt, er hat sich sogar etwas mit Maman gestritten, aber dann sind wir halt doch losgefahren.«

»Wart ihr mit Monsieur Gravet verabredet?«, wollte Marius wissen.

Carla schüttelte den Kopf, lächelte für einen winzigen Moment sogar schüchtern, fast nostalgisch. »Nein, Patrick hasste Wandern! Der war Radfahrer.«

»Hast du dich denn nicht gewundert, ihn neben der Ruine zu sehen?«, fragte Blanc.

»Ich habe ihn gar nicht gesehen. Oder … na ja, erst ganz am Ende.« Ihre Stimme verlor sich. »Sehen Sie«, fuhr das Mädchen auf einmal sehr altklug fort, »dieser ganze Ausflug ist mir nicht mehr richtig präsent. Ich kann mich gut bis zu dem Zeitpunkt erinnern, als wir endlich in Papas BMW saßen und in Eyguières losfuhren. Papa gab Gas, wir waren ja spät dran. Aber danach … danach ist alles wie ein Albtraum. Da erinnert man sich ja auch nur noch an einzelne Bilder, aber irgendwie kriegt man nicht mehr alles zusammen, verstehen Sie?«

»Ich denke, ich verstehe, was du meinst«, versicherte Blanc, leicht irritiert von ihrer gewählten Ausdrucksweise.

»Ich weiß noch, dass wir bei der Ruine hielten, genau neben der hohen Mauer. Die Fenster waren offen, es war sehr heiß, und die Zikaden waren unglaublich laut. Ich habe nur die Zikaden gehört. Ich glaube, meine Eltern haben gar nichts gesagt, und das Autoradio war auch nicht an. Und dann war auf einmal der böse Mann neben meinem Vater und hat geschossen. Und …«

»Und dann?«, hauchte Fabienne, als das Mädchen nicht weitersprechen wollte.

»Dann habe ich mich hinter dem Sitz von Maman verkrochen. Das Auto hat sich bewegt, und es wurde immer wieder geschossen. Ich weiß nicht, wie dieser Mann ausgesehen hat. Ich weiß bloß noch, dass meine Mutter irgendetwas geschrien hat. Dann war plötzlich Patrick da, neben dem Auto. Und dann habe ich ihn auf einmal nicht mehr gesehen. Und die acht Schüsse waren so laut, dass meine Ohren wehtaten.«

»Acht? Acht Schüsse?« Blanc glaubte, sich verhört zu haben.

Carla nickte, sie war sich ihrer Sache sicher. »Acht Schüsse.«

Selbst Zeugen, die bei Schießereien längst nicht so heftig unter Beschuss geraten waren wie das Mädchen, konnten sich später kaum je an die exakte Zahl der Schüsse erinnern. »Wieso bist du dir so sicher, dass es acht waren und nicht zum Beispiel sieben oder … neun?«

»Der böse Mann hat acht Mal geschossen. Ich zähle immer alles.«

»Alles?«

Carla sah Blanc mit einem undeutbaren Blick an. »Sie gehen über die Terrasse, weil Sie verlegen sind: vier Schritte hin, vier Schritte zurück. Nur eben, als ich Ihnen gesagt habe, dass ich acht Schüsse gehört habe, da waren Sie überrascht und brauchten nur drei große Schritte, um wieder bei mir zu sein. Madame Souillard braucht fünf Schritte für die Terrasse. Und Sie«, sie lächelte Marius für eine Sekunde bezaubernd verschwörerisch an, kleine Leute verstehen sich, »Sie brauchen sechs.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich zähle alles, ich kann gar nicht anders. Es waren acht Schüsse.«

Fabienne beugte sich zu Blanc und flüsterte: »Der neunte Schuss galt ihr. Den hat sie vielleicht gar nicht mehr wahrgenommen. Oder sie erinnert sich nicht mehr daran.«

Blanc nickte. Ein böser Mann ohne Gesicht, eine Autofahrt wie ein verwaschener Traum – aber acht Schüsse, vier Schritte … Er begriff, dass dieses Mädchen die Welt mit anderen Augen sah als er. Er begriff, dass ihr Bilder, Farben, Formen nicht viel bedeuteten, dass sie das Universum eher als unendliche Abfolge von Zahlen wahrnahm. Er begriff, dass jemand, der Ziffern sah, wo niemand sonst an sie dachte, vielleicht auch Muster erkannte, auf die niemand sonst achtete. Er begriff, dass er Carla noch einmal befragen musste, nach einer ganz anderen Logik, mit ganz anderen Fragen, auf die sie vielleicht die entscheidenden Antworten geben konnte. Er begriff aber leider auch, dass er im Moment nicht die geringste Ahnung hatte, welche Logik und welche Fragen das sein sollten.

Er grinste Carla an. »Ich werde noch einmal vier Schritte bis zur Terrassentür gehen und dann die Treppen hinunter.«

»Fünfzehn Stufen bis zum Erdgeschoss, dreizehn davon sind gleich hoch, die erste und die letzte ein bisschen flacher.« Auch Carla grinste jetzt, ein bisschen frech sogar, als hätte es in ihrem ganzen Leben noch nie etwas Schlimmes gegeben. »Fünf Schritte bis zur Haustür für Sie, schätze ich. Wo haben Sie geparkt?«

»Vor der Mairie.«

»Dreihundertzweiundzwanzig Schritte für mich. Sie brauchen vermutlich nur die Hälfte.«

»Ich fürchte, selbst auf dieser Strecke würde ich mich unterwegs verzählen.«

»Ich könnte Sie begleiten und für Sie zählen. Und für Ihre beiden Kollegen gleich mit. Ich kann das.«

»Diesmal bitte nicht«, fuhr Sophie Gravet dazwischen. Sie klang sehr fürsorglich, aber auch sehr entschieden. »Ein anderes Mal, ja? Du musst dich erholen.«

Blanc hatte nicht den Eindruck, dass Carla besonders erschöpft aussah, doch sie nickte gehorsam.

»Ich denke«, sagte er also nach einer kurzen Pause, »dass wir uns doch noch einmal sprechen müssen. Wenn meine Kollegen und ich uns mehr in den Fall eingearbeitet haben, kommen wir mit ein paar Fragen zu dir. Wäre das in Ordnung für dich?«

»Sie können auf mich zählen«, erwiderte Carla und strahlte über dieses Wortspiel.


»Mon Dieu!«, rief Fabienne, als sie endlich im Streifenwagen saßen (hundertneunundfünfzig Schritte, Blanc hatte dann doch mitgezählt). »Vielleicht gehen mir solche Geschichten jetzt noch näher, weil ich selbst Mutter bin. Wenn ich bedenke, was man diesem Mädchen angetan hat … alors, ich konnte nicht still danebenstehen. Fünf Schritte vor, fünf Schritte zurück. Das klang aus Carlas Mund so, als sei ich etwas unterbelichtet, doch ich musste mich einfach bewegen.«

Blanc drückte auf den Starterknopf und rollte los, langsamer als gewöhnlich. Dreißig Stundenkilometer, einunddreißig, eh merde, ein paar Fragen an ein zwölfjähriges Mädchen, und du fängst an, überall Zahlen zu sehen! Er erklärte Marius und Fabienne, was er über Carla dachte: ein Kind, das die Welt anders sah als sie. Wenn man ihr bloß die richtigen Fragen stellte, dann käme man dem Geheimnis vielleicht näher.

»Glaubst du ihr denn überhaupt?«, wollte Marius wissen. »Ein böser Mann ohne Gesicht. Die letzte Fahrt mit ihren Eltern, doch sie kann sich auch daran kaum erinnern. Sie zählt Schritte, Treppenstufen, was weiß ich. Jedenfalls rattert unter ihren dunklen Haaren eine Rechenmaschine, die pausenlos drei-, vier-, vielleicht fünfstellige Zahlen verarbeitet. Doch ausgerechnet, wenn ihr Kugeln um die Ohren fliegen, kann sie nicht mal bis neun zählen?«

»Gerade weil ihr Kugeln nicht bloß um die Ohren, sondern sogar in den Körper gefahren sind«, verteidigte Fabienne sie.

»Das glaube ich auch«, pflichtete Blanc ihr bei. »Selbst mit diesem kleinen Widerspruch ist Carlas Aussage präziser als das, was uns viele andere Zeugen auftischen.«

»Eh bien, wir wissen, dass der Täter ein Mann ist, mehr auch nicht. Wir sind keinen Schritt weiter als Villetard vor sechs Jahren«, brummte Marius unzufrieden.

»Wenn ich das Mädchen richtig verstehe, hat sie den ›bösen Mann‹ nicht herankommen sehen. Für mich ist das ein Indiz dafür, dass er sich tatsächlich hinter der Mauer der Ruine versteckt hat«, behauptete Blanc. »Und das wiederum ist ein Indiz dafür, dass er auf die Mayers gewartet hat, um sie zu töten. Also werden wir früher oder später auf den Täter stoßen, wenn wir das Leben der Familie gründlich durchleuchten. In der Vergangenheit von Damian und Ute Mayer verstecken sich Mörder und Motiv.«

In Wahrheit war Blanc nicht so sicher, wie er sich gab, doch er wollte Marius und Fabienne nicht zu früh entmutigen. Schweigend fraßen sie die Kilometer auf der Route Départementale, drei Kilometer und vierhundert Meter, drei Kilometer und fünfhundert Meter, drei Kilometer und … Blanc löste mit Gewalt den Blick vom Display hinter dem Lenkrad und zwang sich, an Sophie Gravet zu denken. Eine Bankangestellte, die das Geld ihrer Adoptivtochter umsichtig zu deren Gunsten angelegt hatte, vollkommen unverdächtig. Oder etwa nicht? Jeder halbwegs intelligente Mörder wusste, dass die Begünstigten von Lebensversicherungen zu den Ersten gehörten, die nach Tötungsdelikten ins Visier der Ermittler gerieten. Viel weniger auffällig waren das Haus und das Ferienhaus der Mayers – Immobilien, die Sophie Gravet erst nach Jahren übertragen bekommen hatte. Zu einem Zeitpunkt also, zu dem die Flics normalerweise kaum noch ermittelten. Und selbst wenn sie zumindest das Stadthaus in Eyguières unter Wert verkauft hatte, bedeutete »unter Wert« in der Provence doch einige Hunderttausend Euro. Eine hübsche Summe. Mehr als die beiden Lebensversicherungen zusammen und viel unauffälliger.

Ihm fiel plötzlich noch etwas ein: Sophie Gravet war Bogenschützin. Zen, Konzentration, gut und schön – doch ihren Sport übte sie in einem Schützenverein aus. Die meisten Mitglieder solcher Vereine schossen mit Feuerwaffen. Ein Schützenverein wäre ein guter Ort, um sich unauffällig eine alte Schweizer Luger zu besorgen.

Schließlich mäanderten seine Gedanken weiter. An dem Tag, an dem Sophie Gravet ihren Mann verlor, bekam sie gewissermaßen das ersehnte Kind: Carla. Was mochte sie wirklich über das Mädchen denken? Jedes Mal, wenn sie Carla sah, musste sie doch auch an ihren toten Mann denken. Ob diese schmerzhaften Erinnerungen der einzige Grund dafür waren, warum Sophie Gravet die Befragung von Carla so knapp wie möglich gehalten hatte? Oder fürchtete sie, dass das Mädchen am Ende doch noch etwas ausplaudern könnte, das sie noch nie zuvor jemandem erzählt hatte?

Vor der Gendarmeriekaserne schwang sich Fabienne auf ihre Ducati. »Sorry, Jungs, Mütter machen Überstunden nur noch mit dem Kind, nicht mehr mit den Kollegen.« Dann donnerte sie davon.

Marius wurde von seiner Lebensgefährtin Soumia abgeholt, einer rundlichen, unerschütterlich optimistischen Fünfzigjährigen, die auf der Motorhaube von Marius’ altem weißen Fiat saß und rauchte. Sie erhob sich, drückte den Glimmstängel aus und küsste Blanc zur Begrüßung auf die Wangen. »Gut, dass ihr Marius ins Boot geholt habt«, hauchte sie dabei und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. Die Frau, die ihren Mann vor dem Absturz bewahrte. Und die Frau, die ihn nach Dienstschluss abholte, was noch nie zuvor geschehen war …

Blanc blickte Marius alarmiert an. »Du …?«

Sein Freund und Kollege grinste nonchalant. »Putain, ich bin eben einmalig: ein Flic, dem andere Flics den Lappen abgenommen haben. Noch ein Grund mehr, um fortan brav Wasser zu trinken.«

»Du …?«

»In den nächsten Tagen darf ich die Prüfung neu ablegen. Dann klemme ich mich wieder hinters Steuer.«

»Super.« Blanc merkte selbst, dass das nicht gerade überzeugend klang.

Soumia versetzte ihm einen freundschaftlichen Rippenstoß. »Ich fahre gerne. Und ich stehe auf alte Italiener.«

»Italiener mit vier Rädern«, ergänzte Marius vorsichtshalber.

»Marius hat mir erzählt, dass du jetzt auch auf einen Oldtimer umgestiegen bist?« Sie deutete auf den Méhari, ein blau-weißer Tropenvogel im Meer metalliclackierter Krähen auf dem Gendarmerieparkplatz.

»Ich stehe auf nachgemachte alte Franzosen.«

»Marius hat keinen Führerschein, du wirst von Batterien gebremst. Zwei Beiträge zur Verkehrssicherheit in der Provence!« Sie öffnete ihrem Gefährten galant die Beifahrertür, schob ihn in den alten Fiat und fuhr mit röchelndem Diesel davon.


Später nutzte Blanc die letzten Kilometer Reichweite für eine Runde mit Paulette, das hatte er ihr versprochen. Die untergehende Sonne tauchte den Horizont in orangefarbene und violette Flammen, die Luft war vielleicht noch fünfundzwanzig Grad warm und so weich wie eine Liebkosung, und der Duft der Pinien bereitete sich wie eine unsichtbare Decke über die schmale, kurvenreiche Route Départementale. Kein Dach, keine Türen, kein Motorenlärm, kein anderer Wagen weit und breit. Paulette saß lächelnd neben ihm, ihre dunklen Augen hinter einer Sonnenbrille aus den Siebzigern, ein buntes Tuch um den Kopf, das ihre schwarzen Haare vor den Wirbeln des Fahrtwinds schützte. Fahrtwind … Blanc war, als würde ihm der seidige Wind die düsteren Gedanken aus dem Kopf und ein unsichtbares Gewicht von den Schultern wehen. Unwillkürlich musste er ebenfalls lächeln. Schade eigentlich, dass diese Plastikkarre keine große Reichweite hatte. Er hätte die ganze Nacht weiterfahren können.


Vereint im Glauben

Montagmorgen. Nkoulou hatte sie in sein Büro einbestellt. »Ihre neuen Kollegen sind da.«

Blanc und Fabienne schüttelten einer Frau in Zivil und einem Mann in Uniform die Hand.

»Lieutenant Alexandra Ayew. Bis vor Kurzem war ich bei der Brigade in Martigues stationiert, die für die Côte Bleue zuständig ist. Ich habe schon viel von Ihnen gehört, mon Capitaine.«

»Die Freude ist ganz meinerseits.« Blanc hüstelte verlegen. Ich habe schon viel von Ihnen gehört – das bedeutete vermutlich, dass sich seine nicht immer den Vorschriften entsprechenden Aktionen mindestens bis zur Küste herumgesprochen hatten. Lieutenant Ayew war fast so groß wie er, wohl etwa dreißig Jahre alt; ihre Haut hatte die Farbe von Ebenholz, ihre Haare waren so kurz geschnitten, dass ihre Frisur einem Helm glich, ihre Augen leuchteten wie polierter Obsidian, und ihr Körper war muskulös. Selbst in Jeans und T-Shirt strahlte sie staatliche Autorität aus.

»Willkommen im Klub der Cold Cases.« Fabienne schüttelte ihr ebenfalls die Hand und schenkte ihr dabei ein komplizenhaftes Grinsen. Die Gendarmerie war zwar längst keine Macho-Welt mehr, aber es konnte nicht schaden, eine zweite Frau im Team zu haben.

»Lieutenant Paul Brisson.« Der zweite Neuzugang wirkte in seiner perfekt gebügelten Uniform so, als wollte er lieber salutieren, entschied sich dann aber doch für einen Handschlag. Brisson war jung, ungefähr eins fünfundachtzig groß, schlank, durchtrainiert, blond und blauäugig; er sah unverschämt gut aus – und ganz, ganz leicht unverschämt war auch das Lächeln, mit dem er alle bedachte. So, als wüsste er, dass er allen Menschen in diesem Raum überlegen war. So, als würde er sie deshalb nicht ganz ernst nehmen. Und so, als sei er sich sicher, dass sie nicht einmal bemerkten, dass er sie nicht ganz ernst nahm.

»Salut.« Blanc ermahnte sich, nicht gleich das Schlimmste zu vermuten, und erwiderte den Händedruck betont kräftig. Was hatte Nkoulou gesagt? Wenn diese Spezialeinheit Erfolg haben wollte, mussten Menschen mit verschiedenen Charakteren zusammenarbeiten. Brisson und er waren verschieden, das war mal sicher.

»Salut.« Sollte Brisson geglaubt haben, sein filmstarähnliches Äußeres würde Fabienne beeindrucken, dann hatte sie diese Hoffnung mit einem einzigen Wort kalt geduscht.

Nkoulou räusperte sich. »Lieutenant Brisson kommt direkt von der École des Officiers de la Gendarmerie in Melun zu uns. Er war Jahrgangsbester. Madame Vialaron-Allègre hat ihn empfohlen.«

Merde, dachte Blanc. Avelines neuer Liebhaber? Oder ihr Spitzel, der ihr im fernen Nanterre zutrug, was diese Brigade so trieb? (Wobei das eine das andere nicht ausschloss.) Andererseits: Aveline hatte nie Schwierigkeiten gehabt, Brillanz zu fördern. Vielleicht war dieser Brisson einfach wirklich so außerordentlich gut, wie er sich gab.

»Ich habe die Lieutenants Ayew und Brisson angewiesen, heute die verschiedenen Gendarmeriestationen der Region zu besuchen. Sie sollen sich mit Kollegen und Gegebenheiten vertraut machen, bevor sie in die Ermittlungsarbeit einsteigen«, erklärte der Sous-Colonel. Dann entließ er sie mit einem Nicken.

Blanc führte die kleine Truppe in sein Büro. An der Wand hing bereits ein detaillierter topografischer Plan von Eyguières, Aureille und den Alpilles. Rote Nadeln markierten den Tatort und das Wohnhaus von Sophie Gravet, daneben hingen die Fotos der Opfer.

»Hier duzen wir uns«, verkündete Blanc. Dann gab er den beiden Neuen einen Überblick über den Fall. »Fragt die Kollegen auf den anderen Stationen, was sie über die Tuerie d’Eyguières wissen. Vielleicht treiben wir noch jemanden auf, der zumindest am Mordtag dabei war. Laut Villetard war damals jeder verfügbare Beamte am Tatort. Oder womöglich hat irgendwer irgendwann und irgendwo mal etwas über die Opfer oder die damaligen Zeugen aufgeschnappt.«

»Wird gemacht, Roger«, versprach Alexandra.

»Dann mal los.«

»Uns steht bisher allerdings nur ein Streifenwagen zur Verfügung. Zwei weitere sollen in den nächsten Tagen kommen.«

Täuschte sich Blanc, oder war Pauls nahezu unsichtbares Grinsen noch eine nahezu unsichtbare Spur spöttischer geworden? »Kein Problem, fahrt los«, gestattete Blanc großzügig. »Wir nehmen meinen Wagen.«

»Wir haben es ja nicht weit«, ergänzte Fabienne und bedachte Blanc mit einem ebenfalls nur beinahe unsichtbaren spöttischen Grinsen.

Kaum waren die beiden Neuen abgefahren, wurden Blanc und Fabienne im Flur von Nkoulou abgefangen. »Sie können weiterhin mit Lieutenant Tonon zusammenarbeiten«, sagte der Sous-Colonel. »Doch das sollte sich nicht zu weit herumsprechen.«

»Wir können das auf Dauer nicht vor Ayew und Brisson verheimlichen, mon Colonel.«

»Sie werden den beiden Kollegen die Umstände dieser Kooperation bei Gelegenheit erklären. Ich bin sicher, dass sie Verständnis haben werden. Doch trotzdem sollten wir alle … diskret bleiben.«

Blanc dachte an den Méhari, der das Gegenteil von diskret war. Jeder Auftritt ein Spektakel. Jeder, der darin saß – oder vielmehr darauf, denn die Karre war verdammt noch mal so offen wie ein Präsentierteller –, wurde angestarrt. Er unterdrückte ein Seufzen. »Verstanden, mon Colonel.«

Auf dem Parkplatz fischte er sein Handy aus der Tasche und rief Marius an. »Lass dich von einem der Brigadiers im Streifenwagen fahren. Wir können dich leider nicht abholen, dafür reicht die Batterie nicht. Treffpunkt in einer halben Stunde unterhalb vom Castellas de Roquemartine.«

»In einer halben Stunde?«, flüsterte Fabienne skeptisch. »Wir sind mit der Tupperdose nicht schneller als ein Tretroller.«

»In einer Dreiviertelstunde«, korrigierte sich Blanc und beendete das Gespräch.

Fabienne sprang auf den Beifahrersitz und rutschte auf dem Frotteestoff hin und her. »Genial!«, rief sie. »Und wer braucht schon ein Dach?« Sie bat ihn nicht einmal um Erlaubnis, sondern begann gleich, das Stoffverdeck von der Frontscheibe und dem Überrollbügel des Méhari abzuknüpfen. Blanc ließ sie gewähren und, ja doch, als sie eine Minute später losfuhren, fühlte er sich wie ein Playboy, der die Promenade des Anglais in Nizza hinunterglitt. Dabei rollten sie bloß vom Parkplatz der hässlichen Gendarmeriekaserne.

Der Castellas de Roquemartine war eine gewaltige Burgruine mitten in den Alpilles, kaum mehr als drei Kilometer östlich vom alten Tatort Saint-Pierre-de-Vence. Blanc hatte die massigen, hoch aufragenden Mauern gelegentlich aus der Ferne bemerkt, wenn er in der Gegend über Landstraßen fuhr, die Festung war kaum zu übersehen. Doch er war noch nie dort gewesen. Er wollte Emanuel Bartelt befragen, den Restaurator und möglichen Rivalen von Damian Mayer – und den Mann, den zumindest eine Mitbürgerin verdächtigt hatte, im Haus der Ermordeten eingebrochen zu sein. Bartelt hatte ihm am Telefon erklärt, dass er dort oben zu tun habe. Die mittelalterliche Anlage gehörte juristisch zur Gemeinde Eyguières.

»Monsieur Fénogli vom Stadtrat hat Sie beauftragt, die Ruine instand zu setzen?«, hatte Blanc noch gefragt.

»Wer sonst?«, hatte Bartelt lakonisch geantwortet, ein Mann, der unmissverständlich klarmachte, wie wenig ihm diese Befragung passte.

Ein Grund mehr, ihm auf den Zahn zu fühlen.

Sie fuhren über die Route Départementale 569, die jenseits von Eyguières zwischen Feldern und einzeln stehenden Gehöften schnurgerade, wie eine schier endlose Flughafen-Startbahn nach Norden führte. Einige Autofahrer grüßten sie mit erhobenem Daumen. Fabienne hatte ihre Sonnenbrille aufgesetzt, ihre braunen Haare flatterten im Wind, sie winkte lächelnd zurück. Zahlreiche andere Fahrer jedoch schnitten den gemütlich dahinrollenden Méhari in harakiriähnlichen Überholmanövern und bedachten sie mit obszönen Gesten, wütend über dieses weiß-blaue Verkehrshindernis. Blanc winkte huldvoll lächelnd zurück; ihm war die Hektik der anderen auf einmal wundersamerweise scheißegal.

Zu seiner Rechten kappte eine lang gestreckte Bergkuppe den Himmel, überzogen mit gelb blühendem Ginster. Der Castellas de Roquemartine thronte auf einem Grat. Ein eckiger, aus hellgrauen und fahlgelben Steinen gemauerter Turm ragte sicher zwanzig, dreißig Meter auf der äußersten Spitze der Bergklippe in die Höhe, fensterlos und abweisend. Daneben erhob sich eine Ruine, in deren verwüstetem Innern ein gotischer Bogen die Reste eines Gewölbes trug – unmöglich zu sagen, was es einst gewesen war: ein weiterer Turm? Ein Palast? Unterhalb des Castellas standen die Mauern einer Kirche halb verborgen im Buschwerk.

Sie bogen in einen staubigen Feldweg ein und stellten den Wagen schließlich etwa dreihundert Meter unterhalb ihres Ziels ab, weil Blanc dem Méhari die immer größer werdenden Schlaglöcher nicht länger zumuten wollte. Sie mussten nur wenige Minuten warten, dann fuhr ein Streifenwagen vor, und Marius stieg aus. Die Zikaden sägten. In der Luft lag der Duft von Blumen – und von der Burg her wehte ein Hauch von Mörtel. Wolken zogen am Himmel, getrieben von irgendeinem Höhenwind, der am Boden, wo schon die Hitze flimmerte, nicht zu spüren war. Die Ruine stand im prallen Sonnenlicht und leuchtete gelb. Doch jedes Mal, wenn eine Wolke vorüberzog und ihre Schatten warf, wurden die Mauern grau und schienen zu schrumpfen. Blanc war, als würde sich die Ruine im Rhythmus der Wolken ausdehnen und zusammenziehen – der Atemrhythmus eines schlafenden Monsters in luftiger Höhe.

»Capitaine, was machen Sie denn hier?!«

Ein junger, schon kahlköpfiger Mann kam aus den Ruinen auf sie zu, Gesicht und T-Shirt staubverkrustet, die zahlreichen Taschen seiner Arbeitshose waren ausgebeult, in einer Gürtelschlaufe steckte ein schwerer Hammer, an den Füßen trug er hochschaftige Schuhe mit Stahlkappen.

»Monsieur Fuligni! Was machen Sie hier?!«

Matthieu Fuligni war der Bauunternehmer aus Cailleteaux, der seit mehr als einem Jahr gemeinsam mit seinen rumänischen Arbeitern ebenso heroisch wie gut bezahlt gegen den Verfall von Blancs alter Ölmühle ankämpfte. Er schüttelte Blanc und Marius die Hand und begrüßte Fabienne mit Wangenküssen, wobei er zwei graue Mörtelstreifen in ihrem Gesicht hinterließ. Dann lachte er und deutete nach hinten. »Ich baue diesen Kasten zum Wellnesshotel um, und dann legen wir am Hang einen Golfplatz an.«

»Was?!«, rief Fabienne und machte große Augen.

»Nur ein Scherz, Madame. Der Castellas de Roquemartine steht nutzlos auf dem Berg und verfällt. Eigentlich schade, oder? Das haben sie sich bei der Stadt Eyguières irgendwann auch gedacht, und jetzt sollen wir die Ruine sichern, Mauern stabilisieren, Stützbögen verstärken, Treppen wiederaufbauen, solche Dinge halt. Sehen Sie sich das doch an: Die Burg ist mindestens so spektakulär wie die von Les Baux. Wenn die erst einmal gesichert ist, legst du unten an der Route Départementale einen Parkplatz an, baust ein Kassenhäuschen am Weg und voilà, schon strömen die Besucher. Da leuchtet das Girokonto der Stadt, Capitaine, und Eyguières wird das nächste Les Baux.«

Leuchtet das Girokonto, dachte Blanc. Na also. Je größer die Summen, desto kleiner die Skrupel. Bartelt arbeitete als Restaurator bei einem Großprojekt, für das über die Jahre hinweg sicher viel Geld bereitgestellt wurde, und sein Rivale Damian Mayer konnte ihm dabei nicht mehr in die Quere kommen. Vielleicht war das eine Piste.

»Ich hatte gehofft, Sie könnten in meiner Ölmühle noch dies und jenes ausbessern. Meine Tochter kommt zu Besuch«, sagte er.

»Wenn Ihre Tochter in fünf Jahren kommt, lässt sich das einrichten. Bis dahin habe ich zu tun.« Fuligni deutete grinsend auf die Ruine. »Aber Sie sind nicht hier, um mit mir einen Termin zu vereinbaren, Capitaine.«

Er seufzte. Es war immerhin einen Versuch wert gewesen. »Wir wollen Monsieur Bartelt sprechen.«

Für einen kurzen Moment verdüsterten sich Fulignis ewig optimistischen Züge. »Ah ja. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm. Der arbeitet entweder im alten Festsaal neben dem Turm oder in der Kirche unterhalb der Burg.« Er warf einen Blick auf den Méhari. »Übrigens ein schicker Streifenwagen, mit dem sie da gekommen sind, Capitaine. Sind Weiß und Babyblau jetzt die neuen Farben der Gendarmerie?«

Er lachte und führte sie durch einen tiefen Mauerriss, der sich von den Zinnen bis zum Boden zog, ins Zentrum der Ruine. Sie kletterten weiter durch einen schmalen Gang und fanden sich schließlich inmitten der Trümmer eines einst sicher beeindruckenden Saales wieder. Auf einer Wand waren noch die haushohen Umrisse eines Kamins zu erkennen. Vor Blancs geistigem Auge entstand ein Bild: Ritter, Burgfräulein und Minnesänger, Wein in großen Krügen, Berge aus gebratenem Wild, im riesigen Kamin loderten Holzscheite, so dick wie die Oberschenkel eines Mannes, und der Blick ging durch Butzenscheiben weit hinaus über die Gipfel der Alpilles … In einer anderen Mauer steckte noch ein sorgfältig gemeißelter steinerner Fensterrahmen. Er hing so schief, dass man fürchten musste, er könnte jeden Moment aus der Wand fallen, dabei verharrte er wahrscheinlich schon seit Jahrhunderten in dieser prekären Position. Ein Fall für Fuligni, fürwahr.

An einer Stelle am Rand der Ruine stand ein Stahlgerüst, das von weißen Stoffbahnen eingehüllt wurde. Zwischen den Bahnen erhaschten sie einen Blick auf drei Arbeiter, die Gesichter hinter Masken und Schutzbrillen verborgen, auf ihren weißen Ganzkörperanzügen leuchtete der Schriftzug Compagnons de Castellane.

»Wir klopfen den Dreck der Jahrhunderte fort«, erklärte Fuligni über den Lärm der Hämmer hinweg. »Dann stabilisieren wir alles mit einem Gemisch aus Kalk und Wasser, ganz so wie vor tausend Jahren, kein moderner Fertigzement. Die Mauern sind in der Bossage Tabulaire gesetzt. Die Steine wurden im Mittelalter eckig zurechtgehauen, sodass sie fast so regelmäßig geformt sind wie Ziegel – aber nur auf der Innenseite. Hier, sehen Sie!« Er führte sie um eine Mauer herum, nun ganz der begeisterte Handwerker, der von seiner Kunst schwärmt. »Die Außenseite wird fast unbearbeitet und also roh gelassen. So wirkt die bearbeitete Mauer innen ruhig und harmonisch, doch auf jeden, der von außen kommt, macht die unbearbeitete Seite einen martialischen Eindruck. Die Steinmetze damals hatten Tricks drauf, die finden Sie in keinem modernen Fertighaus!«

Blanc dachte unwillkürlich an manche steinernen Vorgärten heutiger Villen, die ihm weitaus martialischer vorkamen als diese alten Ruinen; aber wer war er, um mit einem Experten zu streiten?

»Wir kleiden gewisse Bereiche mit Bleiplatten aus oder halten Steine mit Bleiklammern zusammen. Blei ist das Material der Alten, weich, formbar und widerstandsfähig gegen das Meersalz, das der Wind bis hierhin trägt.«

Und giftig ist es obendrein, dachte Blanc, aber: Wer war er schon?

Fuligni blickte sich suchend um. Die Ruine wirkte, als sei sie nicht von der Zeit und tausend alten Schlachten, sondern von einer modernen Bombe verwüstet worden. Mon Dieu, wann würde diese Renovierung je fertigwerden? Fuligni würde in diesem Leben niemals mehr Hand an Blancs alte Ölmühle legen, eh merde.

»Bartelt ist nicht hier. Dann müssen sie in der Kirche unterhalb des Castellas sein.«

»Sie?«, fragte Marius. »Bartelt ist nicht allein?«

»Pfarrer Diop ist bei ihm. Eigentlich kein Wunder, der Pfarrer will bei der Renovierung einer Kirche sicher ein Wörtchen mitreden.«

Das Gotteshaus stand auf einem felsigen Absatz unterhalb der Burgmauern. Das Kirchenschiff war ein rechteckiger Raum. Nahezu alle Wände standen noch – fast fensterlose Mauern, wie Blanc bemerkte; es mussten schwarze Messen gewesen sein, die hier zelebriert worden waren, so dunkel, wie das einst gewesen war. Doch nun fehlte das gesamte Dach, als hätte es eine Riesenhand einfach abgehoben.

»Da sind ja unsere beiden Heiligen!«, sagte Fuligni und deutete auf zwei Gestalten, die neben einer Seitenwand der Kirche standen. »Ich lasse Sie dann mal allein, ich habe zu tun.«

Täuschte sich Blanc, das klang doch wie eine lahme Ausrede? Fuligni war sonst durchaus neugierig, wollte der nicht wissen, was es hier zu bereden gab? Vielleicht wollte er nicht beim Restaurator und dem Pfarrer aufkreuzen.

Blanc, Fabienne und Marius gingen vorsichtig den abschüssigen Feldweg hinunter zur Kirchenruine, stellten sich vor und schüttelten beiden Männern die Hand – saubere Hände, bemerkte Blanc. Was auch immer sie hier taten, sie machten sich nicht schmutzig dabei. Andererseits verriet die Hornhaut an ihren Innenflächen, dass die Männer wohl daran gewöhnt waren, hart anzupacken.

Emanuel Bartelt war, schätzte Blanc, mindestens 1,80 Meter groß und auf eine schwer zu beschreibende Art halb kräftig, halb weichlich gebaut. Obwohl er doch als Restaurator sicherlich oft zwischen Trümmern unter freiem Himmel arbeitete, war seine Haut blass. Seine schon gelichteten hellblonden Haare waren lang und glänzten fettig, und zwischen den Vorderzähnen klemmte etwas Dunkles, das vielleicht Spinat war. Winzige Schnittnarben verunzierten Wangen und Kinn, so, als hätte er sich schon sehr oft unachtsam rasiert. Eine eckige Brille mit Stahlgestell umrahmte seine wässrig-blauen Augen.

»Schickes Modell«, sagte Fabienne und versuchte, mit einem lockeren Einstieg die Stimmung zu entspannen. »Siebzigerjahre, Vintage, das trägt auch nicht mehr jeder. Woher haben Sie die?«

»Die habe ich schon immer getragen.« Bartelts Stimme klang seltsam monoton. Er starrte Fabienne verständnislos an.

Mon Dieu, dachte Blanc, der Typ hat nicht mal kapiert, was er da auf der Nase trägt.

»Diop«, sagte der Pfarrer und reichte ihm rasch die Hand, sichtlich bemüht, erst gar keine peinliche Pause aufkommen zu lassen. Er wirkte beflissen und zugleich routiniert, wie jemand, der Bartelt in einer Konversation schon häufiger hatte schützen müssen, vielleicht vor sich selbst. Léopold Diop war schlank, mittelgroß, ein Schwarzer. Ewa fünfzig, schätzte Blanc vorsichtig, denn ihm waren schon öfter Menschen aus Afrika begegnet, die bis ins fortgeschrittene Alter elastisch wirkten und dadurch viel jünger, als sie tatsächlich waren. Vielleicht war er doch eher sechzig Jahre, überlegte Blanc, denn Diops Haare waren bereits grau und hatten, wie eine verrutschte Kappe, einen Teil seiner Stirn freigegeben. Die einzigen Falten in seinem Gesicht waren feine Lachfältchen an Mund- und Augenwinkeln. Er trug Jeans und Trekkingschuhe. In der linken Hand hielt er zwei Wanderstöcke. Nur sein schwarzes Hemd mit dem geschlossenen Kragen, an dem diskret ein silbernes Kreuz angeheftet war, verriet seinen geistlichen Stand.

»Sie müssen hier noch ganz schön renovieren, bevor Sie wieder eine Messe feiern können, mon Père«, wandte sich Blanc an Diop. Fabiennes Versuch mit Bartelt und seiner Brille war gescheitert, doch der Geistliche schien ihm zugänglicher für ein Gespräch zu sein.

Diop nickte leicht, er antwortete im Plauderton. »Der Castellas de Roquemartine wurde 1096 erstmals in einer Urkunde erwähnt, und dann wurde die Burg drei- oder vierhundert Jahre lang beständig erweitert. Das war nicht bloß eine Festung, hier standen einst eine Windmühle, Ställe, ein Taubenschlag, das war ein wehrhaftes Dorf auf einem schroffen Berggipfel. Und zu jedem Dorf gehört natürlich eine Kirche. Gefällt Ihnen Saint-Sauveur? Kommen Sie, sehen Sie sich das an!«

Er führte sie ans Ende des Gotteshauses, wo sich noch ein steinernes Gewölbe erhalten hatte. Blanc erkannte auf dem gelb verputzten Mauerwerk verblasste Fresken, die geisterhaften Schatten glichen: Jesus am Kreuz, der rechte Querbalken und ein Teil seines geschundenen Leibes waren im Laufe der Jahrhunderte fast vollständig verschwunden. Über dem Gemarterten leuchteten Sonne und Mond. Unter ihm standen Maria und ein Heiliger, die wie Gespenster wirkten. Daneben glitzerten Sterne am Himmelsgewölbe, das einst vermutlich tiefblau gewesen war, nun aber in einem schmutzig stumpfen Grün schimmerte.

»Treten Sie ruhig näher.« Diop deutete lächelnd auf die Basis des Kreuzes. »Dort steht einer meiner Vorgänger.«

Tatsächlich erkannte Blanc nun einen klein gemalten Mann mit Tonsur, eine irgendwie rührende Figur.

»Dem Stil nach ist dieses Fresko vermutlich Ende des 14. oder zu Beginn des 15. Jahrhunderts entstanden«, erklärte Bartelt, der langsam aufzutauen schien – wobei das nicht sicher war, denn seine Stimme klang immer noch so gleichförmig, als lese er Einträge aus einem Telefonbuch vor. »Ein typisches Beispiel provenzalischer Volkskunst. Vermutlich war das Bild einst Grabschmuck, und der Mann mit der Tonsur lag hier begraben.« Er wies mit dem Finger auf eine in der Mitte zerbrochene, schmucklose, knapp zwei Meter lange und vielleicht einen halben Meter breite Steinplatte, die im Boden eingelassen war. »Sicher hat früher eine verzierte Grabplatte diese letzte Ruhestätte verschlossen, zumindest war der Name des Toten dort eingemeißelt. Diese Platte wurde wohl gestohlen, als Saint-Sauveur bereits zur Ruine verfallen war. Ich wette, die ist heute in irgendeinem Ferienhaus von reichen Parisern eingemauert.«

Blanc blickte ihn erstaunt an. Bartelts Tonfall war noch immer derselbe, doch es war trotzdem klar, dass ihn das wütend machte. »Die Leute plündern Grabplatten?«

»Nicht die Leute von hier. Aber Fremde, die haben vor nichts Respekt.«

»Na ja«, beschwichtigte Diop, »die Steinplatte, die man als Ersatz auf das Grab gelegt hat, muss auch schon ziemlich alt sein – älter jedenfalls als der Tourismus in der Provence. Dieses Gotteshaus wurde vermutlich schon viel früher geplündert. Vielleicht von Hugenotten während der Religionskriege.« Er sagte das in einem Ton, als seien diese Kriege für ihn noch nicht vorüber. Ein Geistlicher, der eher an Auge um Auge, Zahn um Zahn glaubte als an Liebe deinen Nächsten, fuhr es Blanc durch den Kopf.

»Das war sowieso schon immer eine verfluchte Kirche«, fuhr Bartelt unbeirrt fort und ignorierte den missbilligenden Blick des Pfarrers – oder vielleicht bemerkte er ihn nicht einmal, überlegte Blanc. Der Typ war ein Nerd.

»Schon im Mittelalter stürzte sie mehrmals ein, obwohl sie direkt auf dem Fels steht. Der Untergrund konnte also gar nicht nachgeben. Sie war einfach fehlerhaft konstruiert. Mehrere Außenwände mussten nachträglich durch Stützbögen verstärkt werden, trotzdem kippte noch im späten Mittelalter eine Wand. Die Reste habe ich bei Renovierungsarbeiten geborgen. Später wurde eine neue Mauer hochgezogen, die das Kirchenschiff verkleinert hat. Dennoch ist in den Fünfzigern schließlich das Dachgewölbe eingestürzt. Erst danach hat vermutlich jemand die Grabplatte gestohlen und durch diesen lächerlichen zerbrochenen Stein ersetzt. Das war ein Fremder«, wiederholte er und sah Diop an. Obwohl der Satz wie eine Provokation gedeutet werden konnte, blieben seine durch die Brillengläser vergrößerten Augen seltsam stumpf.

Der Geistliche hob in konzilianter Geste die Hände. »Wie auch immer, wir …«

»Wirklich sehr interessant«, unterbrach ihn Marius höflich, »doch Sie können sich denken, dass wir nicht den steilen Weg zur Burg hochgestiegen sind, um mit Ihnen über diesen Toten und seine Grabplatte zu reden, Messieurs. Sondern über andere Tote.« Er blickte die beiden Männer an, sehr gelassen und doch so, dass allen klar war: Jetzt ging es zur Sache.

»Sie hätten sich die Mühe sparen können. Über diese alte Geschichte mit Damian kann ich Ihnen sowieso nichts Neues sagen«, erklärte Bartelt – vielleicht verdrießlich, vielleicht misstrauisch oder sogar feindselig, doch, merde, wenn der Stimme jeder Klang fehlte, konnte man einen Menschen wirklich schwer einschätzen.

»Man hat Sie damals …«, Blanc suchte nach der richtigen Formulierung, »recht intensiv vernommen.«

»Ich bin denunziert worden«, stellte der Restaurator klar. »Die alte Félicité hat ständig irgendwen angezeigt. Dann haben die Gendarmen meine Fingerabdrücke im Haus der Mayers gefunden, aber das war doch logisch – Damian und ich waren Kollegen. Ich habe hin und wieder bei ihm vorbeigeschaut, weil wir uns in technischen Dingen ausgetauscht haben, zum Beispiel, welche Farben man auf einen Barockaltar aufträgt oder bei welchem Händler man Blattgold zu einem vernünftigen Preis kaufen kann. Schließlich haben die Gendarmen sogar das Haus meiner Mutter durchsucht!«

»Ihrer Mutter?«, fragte Marius verwundert.

»Ich wohne noch bei meiner Mutter.«

»Ah«, machte Marius und nickte verständnisvoll, als sei es vollkommen normal, dass ein Mann Mitte vierzig noch bei seiner Mutter lebte. »Und warum haben die Kollegen damals so etwas getan?«

»Weil sie doch tatsächlich glaubten, ich hätte irgendetwas aus Damians Haus gestohlen und in meinem Zimmer versteckt. Meine Mutter war wirklich schockiert. Diese Denunziation hat Maman der alten Félicité nie verziehen.«

»Aber warum sollte man ausgerechnet Sie anzeigen?«, hakte Fabienne nach. »Auf so eine Idee muss man ja erst einmal kommen.« Ihre Stimme war freundlich, aber jeder hörte den feinen Unterton: Sie mochte Bartelt nicht.

»Das war ein Missverständnis«, schaltete sich der Pfarrer ein. »Emanuel und ich sind durch die Gassen der Altstadt von Eyguières zur Kirche gegangen, wir haben über eine anstehende Renovierung gesprochen. Und das Haus dieser armen deutschen Familie steht halt nicht weit entfernt von Notre-Dame-de-Grâce. Félicité muss Emanuel gesehen haben, und als sich bei den Ermittlungen herausstellte, dass das Haus der Mayers offen stand, hat sie sich in ihrem bedauerlicherweise etwas verwirrten Geist mal wieder eine Geschichte zurechtgelegt. Und, nun ja, wann immer sich Félicité eine Geschichte ausgedacht hatte, ist sie damit zu Zulesi gegangen. Ich hätte mir gewünscht, sie wäre statt zur Police Municipale lieber zu mir gekommen. In der Beichte erleichtert der Gläubige nicht nur sein Gewissen, die Beichte reinigt gewissermaßen auch den Geist«, erklärte Diop seufzend.

»Diese Dame hat Sie und Monsieur Bartelt also auf dem Weg zur Kirche vorübergehen sehen – aber angezeigt hat sie nur Monsieur Bartelt, nicht Sie?«, vergewisserte sich Marius.

Diop hüstelte verlegen. »Das hat sich Félicité vermutlich denn doch nicht getraut. Sie war jede Woche in der Kirche und nicht nur sonntags. Ich habe vor Jahren schon eine Laiengruppe ins Leben gerufen, in der auch diese alte Dame mitwirkte. Wir nennen uns Pèlerins pour la lumière, Pilger für das Licht. Wir treffen uns einmal wöchentlich und lesen in der Bibel, singen gemeinsam, machen spirituelle Übungen, gelegentlich wandern wir auch zu anderen Kapellen in den Alpilles. Und ja, wir reden über Gott und die Welt, diese Phrase kann man bei uns ausnahmsweise wörtlich nehmen.« Der Geistliche lächelte in väterlichem Stolz. Diese Gruppe war sein Werk, das spürte Blanc. »In Eyguières nennen uns die Leute deux P, deux L. Irgendwann haben wir das sogar zu unserem Zeichen auserkoren und auf Einladungen zu unserem weihnachtlichen Chorkonzert gedruckt: 2P2L.«

»Das hat mir noch nie gefallen, dass wir uns so nennen. Das war Sophies Idee«, ergänzte Bartelt. »2P2L sieht doch überhaupt nicht religiös aus. Aber wenn man mit einem Informatiker zusammenlebt, dann färbt so etwas wohl ab.«

Blanc betrachtete den verblassten Jesus am Kreuz und fragte sich, was der wohl über die Jahrhunderte schon alles in dieser verfluchten Kirche gesehen haben mochte. Er verscheuchte den Gedanken sofort wieder. Ein paar Dinge waren ihm klar geworden. Entweder war diese Félicité wirklich nur eine wirre Denunziantin und Bartelt also unschuldig. Oder die Dame hatte seinerzeit doch etwas gesehen, aber heute konnte er sie nicht mehr fragen. Bartelt leugnete alles, und Diop lieferte ihm ein Alibi. So kamen sie jedenfalls mit den Ermittlungen nicht weiter. Trotzdem hatte er das Gefühl, dass sie in anderen Bereichen Fortschritte machten: Diop, Bartelt und Sophie Gravet kannten sich von einer Kirchengruppe, die sich regelmäßig traf und über »Gott und die Welt« sprach. Das bedeutete, dass sie sich in irgendeiner Form mochten, zumindest achteten, sonst würden sie das ja nicht machen. Und das bedeutete in einer kleinen Stadt wie Eyguières außerdem, dass sie sicher auch Klatsch und Tratsch verbreiteten und ziemlich gut informiert waren über das, was ihre Mitbürger so trieben. Schließlich erinnerte sich Blanc auch wieder an den Namen der Dorfkirche: Notre-Dame-de-Grâce. Fénogli aus dem Gemeinderat hatte Damian Mayer den Auftrag zur Renovierung des Gotteshauses gegeben – doch Diop hatte sich mit Bartelt getroffen, um eben dort Renovierungen zu besprechen …

»Monsieur Bartelt, war die Renovierung von Notre-Dame-de-Grâce nicht eigentlich Damian Mayers Job? Die Kirche mag ein Haus Gottes sein«, sagte Blanc und neigte kurz den Kopf in Diops Richtung, »doch rein rechtlich gehört jede Kirche in Frankreich der Gemeinde, in der sie steht. Und Monsieur Fénogli aus dem Stadtrat hatte den Auftrag damals an Mayer vergeben.«

»Einen Auftrag, nicht den Auftrag«, korrigierte ihn Bartelt. »In Notre-Dame-de-Grâce gibt es so viel zu tun, das schafft einer allein gar nicht. Wie ich schon sagte: Damian und ich haben uns hin und wieder fachlich ausgetauscht. Und Damian hat mir bei dieser Renovierung einige Aufgaben übertragen.«

»Er war also Ihr Chef?«, wollte Fabienne wissen.

Bartelt schüttelte den Kopf. »Er war der Unternehmer, der einen öffentlichen Auftrag erhalten hat. Und ich war gewissermaßen sein Subunternehmer. Warum sollte es bei einer Kirchenrenovierung anders zugehen als beim Straßenbau?«

»Trotzdem konnten Sie sich doch nicht allein mit Pfarrer Diop absprechen, Monsieur Bartelt«, beharrte Fabienne. »Irgendwie mussten Sie doch auch Mayers Anweisungen folgen oder etwa nicht? Mochten Sie Ihren Kollegen?«

»Ich musste Damian nicht mögen.«

Zum ersten Mal glaubte Blanc, ein ganz leichtes Beben in Bartelts Stimme zu hören: Wut? Neid? Oder doch Trauer?

»Damian war ein sehr guter Restaurator«, fuhr Bartelt fort. »Er arbeitete sauber und schnell. Und er hatte … das ist schwer zu beschreiben, er hatte das richtige Gespür. Sie dürfen ein Werk, sei es ein Altar, ein Bild oder gar eine ganze Kirche, nicht einfach so herrichten, dass es am Ende aussieht, als wäre es nagelneu. Man muss es erhalten, also vor allem vor dem Verfall bewahren, andererseits soll man ihm schon sein Alter ansehen. Ein guter Restaurator findet genau das richtige Maß: Was erneuere ich, was lasse ich im Originalzustand bestehen, sodass am Ende die Balance stimmt.«

»Ich denke, wir verstehen Sie«, ermunterte ihn Blanc, als Bartelt innehielt.

Er holte tief Luft. »Andererseits war Damian nicht seriös genug. Ich kann auch das schwer erklären. Aber er hatte nicht genug Respekt vor den Werken in seinen Händen.«

»Das verstehe ich nun gar nicht«, gestand Blanc.

Bartelt dachte nach. »Vielleicht hilft ein Beispiel. Damian hat auch für Privatleute gearbeitet. Einmal, das war noch ziemlich am Anfang seiner Zeit hier, hat er für einen Pariser Bankier ein Mas renoviert, ein großes, typisch provenzalisches Landhaus aus dem achtzehnten Jahrhundert. Die Mauern waren noch intakt, doch Dach und Fenster mussten erneuert werden. Im Innern war das Mas noch mit den Möbeln aus der Epoche eingerichtet, alten Schränken aus Mahagoni, Betten, Tapisserien und …«

»Ja doch, Monsieur Bartelt«, unterbrach ihn Fabienne ungeduldig, nahm sich dann aber zusammen und zwang sich ein Lächeln ins Gesicht. »Wir bewundern Ihre Fachkenntnis, wirklich. Aber eigentlich wollten Sie uns nicht ein altes Mas beschreiben, sondern Damian Mayers Arbeit dort.«

Der Restaurator räusperte sich. »Also gut. Dieser Pariser Bankier wollte zwar das Haus renoviert haben, doch er hat die Möbel rausgeschmissen. Rausgeschmissen, verstehen Sie? Er hat alles vom Antiquitätenhändler abholen lassen. Damit er sein Haus mit modernen Designerstücken bestücken konnte. Weil er den Kontrast zwischen Alt und Neu schätzte, wie er sagte. Dabei gehört so ein Ensemble doch zusammen! Haus und Möbel, das muss man zusammen sehen, zusammen denken. Damian hatte aber überhaupt keine Einwände. Der hat die alten Möbel gehen lassen und nicht einmal versucht, den Besitzer umzustimmen, sondern sich nur um Dach und Fenster gekümmert.«

Blanc kam ein Verdacht. »Woher wissen Sie das eigentlich so genau, Monsieur Bartelt? Haben Sie sich damals auch um den Auftrag zur Renovierung des Mas beworben?«

»Ja«, gab der Restaurator sofort und noch immer im selben enervierend monotonen Tonfall zu. »Ich habe mich beworben, doch als ich erfahren habe, was mit den Möbeln geschehen soll, habe ich diesem Pariser klargemacht, dass das ein kulturelles Verbrechen ist. Selbstverständlich hat er mich dann nicht beauftragt.«

»Hat Mayer Ihnen öfter Aufträge weggeschnappt?«, hakte Fabienne nach.

Bartelt blickte Diop hilfesuchend an.

»Emanuel werden mehr Aufträge angeboten, als er annehmen kann«, versicherte der Geistliche. »Gerade deshalb kann er es sich ja leisten, potenziellen Kunden offen zu sagen, was er von ihren Vorhaben hält.«

Das mochte stimmen oder auch nicht, dachte Blanc. Im Geiste machte er sich eine Notiz: Jemand sollte die Konten von Bartelt überprüfen, um herauszufinden, wie viel Geld dieser Mann mit seiner Arbeit verdiente. Und ob er seit Mayers Tod vielleicht deutlich mehr Geld einnahm als zuvor.

Fabienne musterte Bartelt nachdenklich. »Wussten Sie, dass Ihr Kollege Kokain konsumiert hat?«

Der Restaurator schüttelte den Kopf. »Davon habe ich erst in der Zeitung gelesen, als die über die Ermittlungen berichtet haben.«

Die Ermittlungen, deren magere Ergebnisse irgendein Maulwurf regelmäßig an Journalisten durchgestochen hatte, dachte Blanc. Wer auch immer Damian Mayer die Droge beschafft hatte, hatte Zeit gehabt, all seine Spuren zu verwischen – er musste bloß die Presse lesen, Radio hören oder seinen Fernseher einschalten, um vorgewarnt zu sein. »Und Sie, mon Père? Wussten Sie davon?«, wandte er sich an den Geistlichen.

Diop hob abwehrend die rechte Hand. »Gott bewahre, nein. Ich habe Damian bei der Arbeit oft in der Kirche beobachtet: Ein Muster an Präzision und Zuverlässigkeit. Wer denkt da schon an Drogen?«

»Und Ute Mayer?«, wechselte Marius das Thema. »Kannten Sie sie gut, Monsieur Bartelt?«,

»Kaum«, erwiderte der Restaurator achselzuckend.

»Und das Mädchen? Carla?«

»Kinder interessieren mich nicht.«

Blanc und seine beiden Kollegen tauschten rasche Blicke. Das klang so gleichgültig, dass es einem einen Schauder über den Rücken jagte.

»Carla ist aber kein Kind«, fuhr Bartelt ungerührt fort.

»Nicht?«, staunte Blanc.

»Carla ist klug.«

»Es gibt kluge Kinder.«

»Sie ist klüger als ein Kind.«

»Emanuel spielt gelegentlich Schach mit Carla«, sprang ihm der Pfarrer bei. »Meistens gewinnt das Mädchen.«

»Fast immer«, bekräftigte Bartelt.

Wieder trafen sich Blancs und Fabiennes Blicke. Ein erwachsener Mann, der mit einem kleinen Mädchen Schach spielt – einerseits klang auch das beunruhigend. Andererseits hörte sich das nach zwei Nerds unter sich an und damit irgendwie harmlos. Blanc beschloss, die Sache momentan nicht weiterzuverfolgen, doch vergessen würde er sie auch nicht.

»Monsieur Bartelt«, wechselte er das Thema, »Sie waren am Nachmittag jenes Tages, an denen die Morde geschahen, mit Pfarrer Diop in der Kirche von Eyguières. Erinnern Sie sich noch, wie Sie den Vormittag verbracht haben? Haben Sie womöglich irgendetwas bemerkt?«

»Ich war auf Les Opies oben am Turm. Ich habe Fotos und Notizen für eine zukünftige Renovierung gemacht und musste noch ein paar kleine Arbeiten erledigen.« Bartelt hatte ohne zu zögern geantwortet.

Blanc glaubte, sich verhört zu haben. »Sie waren oben auf Les Opies? Genau zu der Zeit, als unten im Tal das Verbrechen geschah?!«

»Von da oben sieht man die Ruine von Saint-Pierre-de-Vence nicht, und ich hätte auch nicht darauf geachtet«, verteidigte sich Bartelt. Er deutete nach Westen. »Sehen Sie?«

Der Tour des Opies wirkte wie ein winziger grauer Stein auf einer Felswelle. Hitzedunst ließ die Luft über der schwarzgrünen Garrigue auf den kahlen Bergflanken flirren, doch die Erhebung mit ihrem Bauwerk auf der Spitze war klar zu erkennen. Das Tal mit der Ruine von Saint-Pierre-de-Vence lag hingegen so tief zwischen den Gipfeln von Les Opies und dem Castellas de Roquemartine, dass man nicht hineinsehen konnte.

»Was da unten vor sich geht, bemerkt man oben nicht«, behauptete Bartelt. »Und hören kann man auch nichts. Ich jedenfalls habe nichts mitbekommen. Später, nachdem ich mit der Arbeit am Turm fertig war, habe ich mal hinuntergeblickt, aber gesehen oder gehört habe ich immer noch nichts. Und schließlich bin ich wieder vom Berg gestiegen, das war so gegen Mittag«, setzte er ungefragt hinzu.

»Trotzdem ist das verwunderlich«, beharrte Blanc. »Meinen Kollegen gegenüber haben Sie, soweit ich weiß, nie erwähnt, dass Sie sich zum Zeitpunkt der Tat – wie weit? – nur wenige Hundert Meter Luftlinie entfernt aufgehalten haben.«

»Es hat mich damals ja auch niemand gefragt.«

»Wie bitte?!«

»Die Gendarmen wollten wissen, ob ich in Damians Haus eingebrochen bin. Nein, habe ich geantwortet, nein, ich bin dort nicht eingebrochen. Mehr wollte keiner wissen.«

Ich fasse es nicht, dachte Blanc. Macht sich der Kerl über uns lustig? Andererseits war Bartelt so, tja, so monoton, der tickte offenbar einfach anders als normale Menschen. Vielleicht hatte er wirklich nichts erzählt, weil niemand gezielt nachgefragt hatte. Und vielleicht hatte der vor sechs Jahren wirklich oben auf dem Berg gestanden und Steine eines Turms angestarrt, während unter ihm drei Menschenleben ausgelöscht wurden und ein traumatisiertes Kind und verzweifelte Ermittler hinterlassen hatte.

»Ein Zeuge will eine Gestalt gesehen haben, die von Les Opies Richtung Saint-Pierre-de-Vence abgestiegen ist«, verkündete Marius. »Haben Sie oben jemanden gesehen? Der Berg ist kahl, eine Person müsste dort auffallen.«

»So?« Bartelt zuckte mit den Achseln. »Nein, ich habe niemanden bemerkt. Es war Hochsommer. In der Hitze steigen keine Wanderer dort hoch.«

»Die Mayers wollten genau das tun: dort hinaufklettern«, erinnerte ihn Fabienne.

»Die waren ja auch Fremde.«

»Sie lebten seit mehr als zehn Jahren in Eyguières. Die Tochter wurde hier geboren.«

Wieder ein Achselzucken.

Entweder war dem Typen wirklich alles egal, oder er spielte diese Gleichgültigkeit verdammt überzeugend. Blanc spürte, wie er aggressiv wurde, weil dieser Mann keinerlei Gefühlsregung zeigte. Und er kannte Fabienne und Marius gut genug, um zu merken, dass sie genauso innerlich kochten wie er, auch wenn sie ihre Gesichtszüge bewundernswert gut unter Kontrolle hielten.

»Wie bewegen Sie sich eigentlich fort, Monsieur Bartelt?«, fragte Fabienne.

»Wie meinen Sie das?«

»Wie kommen Sie von einem Ort zum anderen? Benutzen Sie ein Auto? Motorrad? Fahrrad?«

»Ich habe einen alten Clio. Ich fahre aber nur, wenn es sein muss, zum Einkaufen oder wenn ich eine Renovierung außerhalb von Eyguières übernehme.«

»Sie fahren nie Fahrrad – zum Beispiel in den Alpilles? Zum Sport oder zur Entspannung?«

»Ich kann nicht Fahrrad fahren.« Bartelt starrte sie an. Die übergroß wirkenden Augen noch immer glanzlos, doch in seinem Blick lag so etwas wie Trotz. »Na los, sagen Sie’s ruhig: Sie halten mich für verrückt. So wie alle. Ich lebe bei meiner Mutter. Ich kann nicht einmal Fahrrad fahren. Ich habe noch nie in meinem Leben ein Handy besessen, ich mag diese Dinger nicht. So lebe ich halt. Das gefällt mir, ich will das nicht anders. Ich bin nicht verrückt.«

»Das hat auch niemand behauptet, Monsieur Bartelt«, versicherte Blanc hastig. Der Mann vor ihm mochte reichlich seltsam sein – doch verrückt war der mit ziemlicher Sicherheit nicht. »Wir wollen herausfinden, wer damals dieses Verbrechen begangen hat. Dazu befragen wir alle Zeugen von einst. Und Sie müssen zugeben, dass es gute Gründe dafür gibt, warum wir auch mit Ihnen reden wollen. Das heißt nicht, dass wir Sie jetzt verdächtigen oder an Ihrem Verstand zweifeln. Das heißt erst einmal nur, dass wir hoffen, aus Ihren Aussagen etwas Neues zu erfahren, eine Beobachtung, ein Detail, irgendetwas, das uns weiterhelfen könnte.« Blanc hatte das »jetzt« nicht sonderlich betont, doch er wollte ehrlich sein: Er hatte keinesfalls versprochen, dass sie Bartelt bis in alle Ewigkeit für unschuldig halten würden. Es mochte durchaus sein, dass er ihnen doch noch als Verdächtiger ins Visier geriet und das vielleicht schneller als erwartet.

»Na, dann reden Sie doch mal mit Ange Lemouee«, erwiderte Bartelt.

Damit hatte Blanc nun nicht gerechnet. »Wieso ausgerechnet mit ihr?«, fragte er erstaunt.

»Die hat den Deutschen damals ihr Land verkauft, als ihr das Wasser bis zum Hals stand, weil sie keinen Sous mehr hatte. Später wollte Ange es billig zurückhaben, doch die Mayers wollten das nicht mehr hergeben. Aber als Damian und seine Familie dann tot waren, da hat Ange das Land schließlich doch für ein paar Euro bekommen und das von den Deutschen erbaute Ferienhaus noch gratis obendrein.«

»Jetzt ist es aber genug, Emanuel«, ermahnte ihn Diop, freundlich, aber bestimmt. Dann wandte er sich an Blanc. »Madame Lemouee ist eine herzensgute Frau, eigenwillig, aber großartig. Auch sie ist Mitglied bei uns in 2P2L. Es stimmt, dass sie vor einigen Jahren einen verwilderten Olivenhain verkaufen musste, weil sie in eine wirtschaftliche Zwangslage geraten war. Später, als sie sich finanziell erholt hatte, hätte sie ihn gerne zurückgehabt. Wer kann ihr das verdenken? Sie ist Bäuerin in vierter oder fünfter Generation, da hängt man am Land. Aber die Mayers wollten nicht verkaufen. Und wer könnte es ihnen verdenken? Sie haben den Olivenhain wieder in Schuss gebracht und zudem mit eigener Hände Arbeit, und das dürfen Sie wörtlich nehmen, ein hübsches Haus auf dem Grundstück erbaut. Also gab es einen über mehrere Jahre schwelenden Konflikt, das ließ sich leider nicht vermeiden.« Der Pfarrer zögerte kurz, dann fuhr er fort: »In gewisser Weise war Monsieur Fénogli, nun, ich möchte nicht sagen: daran schuld. Aber er hat diesen Streit noch befeuert. Er hatte den Mayers die Baugenehmigung für das Ferienhaus erteilt, obwohl das eigentlich eine landwirtschaftlich genutzte Parzelle war. Ange Lemouee hätte diese Genehmigung wohl niemals erhalten, zumindest glaubt sie das. Das hat sie erst recht zornig gemacht, denn, wie gesagt, sie ist eine durchaus eigensinnige Dame.«

Marius lächelte freundlich, um das zu tarnen, was er dann vorbrachte. »Eine nicht bloß eigensinnige, sondern auch geduldige Dame. Denn am Ende hat sie ja doch bekommen, was sie wollte: das Land. Und mit einem Haus dazu. Ein Bau, den, wie Sie gerade gesagt haben, Madame Lemouee selbst wohl nie hätte errichten dürfen.«

»Das Land mit dem Haus wurde ihr von der Erbin der Mayers verkauft: Sophie Gravet«, ergänzte Blanc genauso falschfreundlich. »Die, wie auch Madame Lemouee, Mitglied in Ihrer Vereinigung 2P2L ist.«

Sollte er Diop damit provoziert haben, so ließ dieser sich das jedenfalls nicht anmerken. Der Pfarrer lächelte stattdessen nachsichtig. »Sie kennen Ange nicht und auch nicht unsere Kirchengruppe. Ich jedoch kenne meine Gemeindemitglieder, sie sind gewissermaßen meine Familie. Niemand in unserer Gemeinschaft ist ein skrupelloser Profiteur oder gar Schlimmeres, falls es das ist, was Sie andeuten wollten, auch wenn ich das nicht hoffe.« Der Geistliche nickte verzeihend und fuhr dann fort. »Diese Morde sind eine große Sünde und ein entsetzliches Verbrechen. Die Tat ist wie eine offene Wunde – auch weil Sie, Capitaine, und Ihre Kollegen den Fall bis heute nicht gelöst haben. In all dem Schmerz und Leid hatte Sophie wenigstens die Möglichkeit, eine kleine Ungerechtigkeit zu korrigieren: indem sie einer älteren Bäuerin ihr angestammtes Land zu genau dem Preis zurückgab, zu dem sie es einst zwangsweise verkaufen musste. Das war eine gute Tat in einem Sumpf aus bösen Taten.«

»Aber …«

»Capitaine, ich habe Ange heute früh getroffen. Sie arbeitet zufällig in genau jenem Olivenhain, über den wir gerade sprechen. Und der liegt unterhalb des Castellas de Roquemartine. Nur wenige Hundert Meter von hier. Das ist eine himmlische Fügung, glauben Sie nicht auch? Sie sollten jetzt zu ihr gehen und sich selbst ein Bild machen.«

Blanc lächelte anerkennend. Dieser Pfarrer war ein harter Hund. »Und ich nehme an, Sie sind so freundlich, uns den Weg dorthin zu zeigen, mon Père?«

»Es ist mir ein Vergnügen, Capitaine.«


Ein Haus im Olivenhain

Fabiennes iPhone vibrierte. Sie wurde unruhig. »Eine Nachricht von Roxane. Eden hat gehustet.«

»Kein Problem, kümmer dich um dein Kind«, erwiderte Blanc. »Telefonier, mach, was auch immer nötig ist. Dann nimmst du den Méhari und triffst uns im Olivenhain von Madame Lemouee. Wie erreicht man den mit dem Auto?« Er blickte den Geistlichen fragend an.

»Fahren Sie vom Castellas de Roquemartine zurück nach Eyguières, im Zentrum biegen Sie links auf die Montée Saint Joseph ab, bis Sie am Ortsausgang linker Hand einen kleinen Parkplatz am Wald sehen«, erklärte Diop. »Von dort sind es zu Fuß vielleicht noch hundert Meter bis zu Ange. Sie können das Ferienhaus auf dem Olivenhain gar nicht verfehlen, es ist das erste Anwesen am Waldweg. Es tut mir leid, zu Fuß sind es nur einige Minuten den Hügel hinunter, mit dem Auto müssen Sie einen großen Umweg fahren.«

Blanc blickte Marius an. Früher hätte er ihm angeboten, mit Fabienne im Auto zu fahren. Doch er schien nun deutlich besser in Form zu sein. Ein kleiner Spaziergang durch Garrigue und Wald würde ihn nicht mehr umwerfen. »Dann wollen wir mal, mon Père.«

»Ich bleibe hier«, verkündete der Restaurator. »Ich habe … zu tun.«

»Vielen Dank für Ihre Auskünfte, Monsieur Bartelt«, erwiderte Blanc.

»Falls wir noch Fragen haben, kommen wir wieder auf Sie zu«, ergänzte Marius, und obwohl er das freundlich gesagt hatte, musste selbst ein Nerd wie Bartelt den drohenden Unterton herausgehört haben.

Während Fabienne zur Burg zurückging und dabei auf ihr Handy starrte, um was auch immer zu tun, damit sie per iPhone den Husten eines Babys linderte, folgten Blanc und Marius dem Pfarrer in die entgegengesetzte Richtung: einen steinigen Pfad durch die Garrigue hinunter in Richtung Wald. Am Wegesrand blühten zahllose mehr als hüfthohe violette Eselsdisteln, deren Stängel dornengespickt waren – ein schöner, bunter Schmuck, der dabei so undurchdringlich war wie ein Stacheldrahtverhau. Diop schwang jetzt in jeder Hand einen Wanderstock und schritt kraftvoll aus.

Gut in Form, der Herr Pfarrer, registrierte Blanc, der kann hier sicher stundenlang durch die Alpilles wandern. »Waren Sie schon einmal in Saint-Pierre-de-Vence? Oder auf Les Opies?«

»Schon oft«, antwortete Diop und setzte ungefragt hinzu: »Doch natürlich nicht im Sommer. Da ist es viel zu heiß für solche Touren. Und zu gefährlich.«

»Gefährlich?«

»Die Garrigue kann brennen. Wegen der Feuergefahr sollte man im Juli oder August die Hügel meiden.«

Kurz darauf gelangten sie in den Wald. Hier war es kühler und schattig, Blanc atmete den würzigen Duft der Aleppo-Kiefern ein, der ihm die Lunge weitete. Violette Teppiche aus Iris leuchteten zwischen den Stämmen. Doch so verlassen, wie er zunächst wirkte, konnte dieser Wald nicht sein. Immer wieder zweigten schmale Pfade links oder rechts vom Weg ab. Über manche hatte jemand gefällte Bäume als Barrieren gelegt. Neben anderen hingen rote Warnschilder: Propriété Privée; Chasse Gardée, »Privatbesitz, privates Jagdrevier«. Mitten im Wald passierten sie einen verfallenen, aus Steinen gemauerten Pfosten. Blanc musterte ihn erstaunt, bis er erkannte, dass dies der klägliche Rest eines Tores gewesen war, das einst eine Zufahrt versperrt haben musste.

Diop seufzte, als hätte er sich zu einem Entschluss durchgerungen. »Ich glaube nicht, dass ich gegen ein kirchliches Gebot verstoße, wenn ich Sie, wie soll ich das sagen?, etwas klarer über Emanuel Bartelt ins Bild setze, Messieurs.«

»Auch wir Gendarmen sind an Regeln gebunden«, versicherte Blanc. »Wir sind verschwiegen.«

»Emanuel ist Asperger-Autist«, erklärte der Geistliche. »Auf gewisse Weise ist er ein Genie, deshalb ist er auch ein so hervorragender Restaurator. Aber seine, eh bien, besondere Veranlagung macht ihm das Leben nicht gerade leicht. Er lässt einerseits wortwörtlich niemanden und nichts gerne an sich heran, nicht einmal einen Waschlappen oder eine Zahnbürste.«

»Oder ein Rasiermesser«, warf Blanc ein, der plötzlich ahnte, wie Bartelt zu den vielen kleinen Narben im Gesicht gekommen war.

»Seine verwitwete Mutter richtet ihn so gut her, wie sie kann, aber sie ist nun mal kein Barbier. Immerhin ist sie beinahe die einzige Person, die Emanuel überhaupt nahe sein darf.«

»Beinahe die einzige Person?«, hakte Marius nach. »Wer sonst?«

»Ich«, erwiderte Diop schlicht. »Emanuel ist schon seit ewigen Zeiten in 2P2L. Er vertraut mir – und ich vertraue ihm. Wenn man das so sagen darf: Ich weiß, wie er tickt.«

»Und wie tickt Monsieur Bartelt?«, wollte Blanc wissen.

»Alles muss seine Ordnung haben. Das mag seltsam klingen, wenn man weiß, dass er bis zur körperlichen Verwahrlosung niemanden an sich herankommen lässt. Aber es ist so: Die Welt um ihn herum muss in Ordnung sein. Jedes Ding hat seinen festen Platz. Wenn er zu Hause ist, stehen Teller, Messer und Gabel, Wasserglas und Serviettenhalter auf dem Tisch immer da, wo sie hingehören, und zwar auf den Millimeter genau. Wenn er vom Haus der Mutter bis zur Kirche geht, dann immer exakt auf demselben Weg, und wehe, es steht mal ein falsch geparktes Auto auf dem Trottoir und zwingt ihn zu einem Umweg von fünf oder sechs Schritten! Darüber kann sich Emanuel tagelang aufregen. Treffen wir uns zu 2P2L, dann betritt Emanuel stets als Erster die Kirche und setzt sich stets auf dieselbe Bank. Einmal, kurz nach dem Mord an ihrem Mann, war Sophie Gravet noch ganz in Trauer und hat auf den Rest der Welt nicht so achtgegeben, da ging sie als Erste in die Kirche und setzte sich auch noch auf diese Bank. Mon Dieu, Emanuel hat ihr eine Szene gemacht!«

»Obwohl er wusste, dass sie gerade auf schreckliche Art Witwe geworden war?«, unterbrach ihn Marius fassungslos.

»In solchen Momenten ist Emanuel leider nicht in der Lage, Rücksicht zu nehmen. Seine Ordnung ist gestört, etwas anderes interessiert ihn nicht. Andererseits ist er genau deshalb ein so guter Restaurator. Er will die Dinge, alte Kunstwerke und Bauten, wieder in Ordnung bringen. Emanuel hat nicht nur ein beneidenswertes Talent, er hat vor allem eine außerordentliche Geduld. Er arbeitet so lange, bis er denkt, dass es perfekt ist. Allerdings interessiert er sich aus eben diesem Grund« – Diop seufzte zum zweiten Mal, durchaus ungewöhnlich für einen Mann mit so vielen Lachfältchen im Gesicht – »auf eine, sagen wir: ungute Weise für die Morde.«

»Ungute Weise?«, wiederholte Blanc.

»Er will wissen, wer es war, das lässt ihm keine Ruhe. Natürlich waren Damian Mayer und er Rivalen. Emanuel schätzte das Fachwissen des Deutschen, aber gemocht hat er ihn nicht. Und es stimmt, was er Ihnen vorhin gesagt hat: Für die Frau hat er sich nie interessiert. Mit Carla spielt er Schach, doch ansonsten hat er sich nicht viel um das Mädchen gekümmert. Und um Patrick Gravet hat er sich übrigens auch nicht geschert. So ist er halt. Aber dass wir weder Mörder noch Motiv kennen, bedeutet …«

»… Unordnung«, vollendete Blanc.

»Emanuels Welt ist gestört. Die Ordnung ist gestört. Um es überspitzt zu formulieren: Emanuel denkt kaum an die Opfer, aber ständig an den Täter. Wer war es? Das lässt ihm keine Ruhe. Deshalb grübelt er ständig über das Verbrechen, stellt den Leuten Fragen zu abstrusen Details, obwohl er eigentlich Hemmungen hat, Menschen anzusprechen. Deshalb liest er jeden Artikel, der je über den Fall geschrieben worden ist. Und deshalb ist er auch so aufgeregt, dass Sie wieder ermitteln.«

»Er klang aber nicht so«, brummte Marius.

»Er kann nicht anders. Lassen Sie sich davon nicht täuschen. Emanuel wird genau verfolgen, was Sie tun. Er will, dass Sie den Mörder finden, um jeden Preis.«

Wenn das man stimmt, dachte Blanc, ersparte Diop aber diesen Kommentar. »Leben Sie schon lange in Eyguières, mon Père?

»Nächsten Sommer werden es dreißig Jahre sein.«

»Wie sind Sie ausgerechnet hierher gekommen?«

»Sie wollen sagen: Was hat einen Exoten wie mich in die Provence verschlagen?«

»Das haben Sie jetzt gesagt.«

Diop lachte. »Ich stamme aus dem Senegal. Da sind nur drei Prozent der Bevölkerung Christen. Dort war ich ein Exot! Hier fühle ich mich zu Hause.«

Blanc lächelte anerkennend. Von diesem Mann Gottes konnte mancher Kriminelle noch lernen, dachte er. Der Geistliche hatte die Frage, unter welchen Umständen er nach Eyguières gekommen war, charmant umschifft. Er hatte eine Antwort gegeben, aber nicht die eigentliche Antwort. Macht nichts, sagte sich Blanc. Wenn es nötig sein sollte, werde ich das schon noch herausfinden. Fürs Erste genügten ihm die beinahe dreißig Jahre: Wenn jemand die Menschen von Eyguières kannte, dann dieser Pfarrer.

Er erblickte tief im Wald ein heruntergekommen wirkendes Haus. Das Anwesen war tatsächlich mit einer Rolle Stacheldraht gesichert. Irgendwo bellte ein Hund, vermutlich hatte er ihre Witterung aufgenommen. Der Köter blieb unsichtbar, und dem Bellen nach hielt Blanc es für besser, wenn er ihn auch niemals zu Gesicht bekommen müsste. Stimmen wehten zu ihnen herüber, eine Frau, ein Mann, könnte sein, vielleicht ein Streit. Doch die Worte waren nicht zu verstehen, obwohl hier kein Vogel mehr sang.

»Was können Sie uns über die Opfer sagen, mon Père?«, fragte Blanc.

»Carla ist ein wunderbares Mädchen. Sehr still, aber irgendwie bezaubernd. Und durchaus fromm, doch nicht auf kindlich-naive Art, sondern bereits … das ist schwer zu beschreiben, erfüllt mit einer reifen Frömmigkeit.«

Marius runzelte die Stirn. »Ich dachte, das Mädchen mag vor allem Zahlen.«

»Das stimmt. Doch sowohl der Glaube als auch die Mathematik können sehr abstrakt sein, und manche klugen Geister fühlen sich genau davon angezogen. Denken Sie an Blaise Pascal.«

»Ich denke ständig an Blaise Pascal«, brummte Marius.

Der Pfarrer lächelte nachsichtig. »Carla sucht in Zahlen eine Wahrheit, so wie sie auch im Glauben eine Wahrheit sucht.«

»Schon vor dem Verbrechen?«, vergewisserte sich Blanc. »Nicht erst als Reaktion auf diese schreckliche Tat? Und nicht erst, seit sie bei Sophie Gravet lebt, die ja zu Ihrer Kirchengruppe gehört?«

»Ich höre die Skepsis in Ihrer Stimme, Capitaine, doch sie ist unbegründet: Ja, Carla war schon vor der Untat oft in der Kirche.«

»Mit ihren Eltern?«

Diop zögerte. »Nein, beziehungsweise nicht so. Ute Mayer kannte ich leider kaum. Eine stille, freundliche Frau. Sehr beliebt in Eyguières. Aber keine Kirchgängerin. Das einzige Mal, dass wir so etwas wie ein tiefer gehendes Gespräch führten, war zugleich das letzte. Sie hat mir durchaus höflich, doch sehr bestimmt gesagt, dass sie nicht an Gott glaubt. Eh bien, ich bin Geistlicher, doch ich will kein Missionar sein. Jeder soll seinen eigenen Weg zu Gott finden. Ich wollte nicht weiter in sie drängen. Irgendwann wird ihr Glaube schon noch erwachen, habe ich mir gedacht. Diese brutale Tat hat dieses ›irgendwann‹ leider zerstört. Ich bete oft für sie.« Er nahm kurz beide Wanderstöcke in die linke Hand, um sich mit der rechten zu bekreuzigen.

»Damian Mayer hingegen war häufig in Ihrer Kirche«, warf Marius ein, als der Geistliche nicht weiterreden mochte.

»In der Tat. Manchmal brachte er Carla mit, aber die meiste Zeit arbeitete er allein. Oder mit Emanuel, die beiden hatten ja viel zu tun«, setzte Diop rasch hinzu. »Nun, ich muss Ihnen gestehen, dass es für mich nicht immer einfach war. Auch Damian Mayer war Atheist, aber, wie soll ich das nennen, einer der aggressiveren Art. Er hat mir mehr als einmal zu verstehen gegeben, dass er jede Religion für Scharlatanerie hielt. Das war sein Wort, Scharlatanerie. Er wollte durchaus provozieren.«

»Und hat er?«, fragte Blanc.

»Wie meinen Sie das?«

»Hat er Sie provoziert, mon Père? Hat er Sie wütend gemacht?«

Diop lachte. »Capitaine, ich bin in meinem Leben schon durch ganz andere Prüfungen gegangen, da bringt mich ein spöttelnder Gottesleugner nicht mehr aus der Ruhe. Doch es entbehrte natürlich nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet er, ein bekennender Atheist, sich so hingebungsvoll um den Altar und den Heiland am Kreuz kümmerte. Vielleicht war das seine Form von Gottesdienst.«

»Sie hätten es vorgezogen, wenn Monsieur Bartelt die Restaurierung geleitet hätte? Ein Mann Ihrer Gemeinde?«, fragte Marius.

Diop hob in einer ergebenen Geste die Hände, wobei seine Wanderstöcke ausschwenkten wie zwei dürre Flügel. »Die Wege des Herrn sind unergründlich. Die Kirche gehört nicht der Kirche, sondern der Stadt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Monsieur Fénogli hat Mayer mit der Restaurierung beauftragt. Hat er Sie vorher um Ihre Meinung gebeten?«

»Nein, das musste Fredo aber auch nicht. Schließlich ist es ja auch die Stadt, die die Restaurierung meiner Kirche bezahlt.« Hierbei grinste er schelmisch, was ihn noch einmal zehn, zwanzig Jahre jünger wirken ließ. Er deutete mit einem Wanderstock nach links. »Wir sind da. Bienvenue bei Ange Lemouee!«

Neben dem Weg stand ein kleines Steinhaus. Obwohl es modern war, wirkte es doch traditionell, mit gelb verputztem Mauerwerk und dunkelroten Tuiles, den typischen Dachschindeln der Provence. Einige alte Aleppo-Kiefern beschatteten das Gebäude wie übergroße Sonnenschirme. Man hatte alle halbhoch herausgewachsenen Äste von ihren säulenhohen Stämmen entfernt, sodass nur ihre Kronen in fünfzehn, zwanzig Metern Höhe kreisförmig ausfächerten. Der Hain erstreckte sich in einer Senke unterhalb des Hauses und badete in der Sonne. Perfekt gestutzte Olivenbäume und ein geharkter Sandboden wie in einem japanischen Zen-Kloster – dort könnte man jederzeit Werbefotos für den Midi schießen. Neben dem Gebäude, noch im Schatten der letzten Aleppo-Kiefern, standen ein Holztisch und zwei einfache Bänke. Dort saß eine dunkel gekleidete Frau und brach Bohnen, die sie in einen gusseisernen Topf warf.

Als sie die Wanderer erblickte, winkte sie. »Salut, mon Père! Wenn Sie mir bei der Soup au Pistou helfen, können Sie gleich zum Mittagessen bleiben!«

»Ein andermal gerne, Ange. Wir möchten mit dir sprechen.«

»Wir?« Ihr Lächeln erlosch, und sie musterte Blanc und Marius mit dem misstrauischen Blick aller Landleute, die Fremde nicht gerne auf ihrem Grund sehen.

Blanc stellte sich und seinen Kollegen vor und erklärte knapp und freundlich, warum sie hier waren.

Ange Lemouee – »mit zwei ›ee‹, merken Sie sich das, die Flics damals haben mich mit einem geschrieben, und ich sollte das Protokoll dann unterzeichnen. Habe ich aber nicht. Ich unterschreibe doch kein Papier, in dem nicht mal mein Name stimmt« – war winzig. Keine eins fünfzig, schätzte Blanc. Ihre sonnengebräunte Haut war von zahllosen Falten durchzogen, sie trug ihr graues Haar kurz geschnitten, es stand wie Draht von ihrem Kopf ab. Ihre braunen Augen blitzten wach, fröhlich und, ja doch: streitlustig.

Blanc hatte ihr Geburtsdatum in den Ermittlungsakten gefunden, sie war jetzt sechzig Jahre alt. Doch als sie aufstand, um ihnen die Hand zu reichen, waren ihre Bewegungen fließend, ihr Händedruck war fest. Es gab Menschen, vierzig Jahre jünger, die sich nicht so aufrecht hielten. Sie scheuchte ein braunweißes Huhn fort, das neben ihr auf der Bank gehockt hatte.

»Setzen Sie sich, Messieurs, vor allem Sie, Capitaine, sonst kriege ich noch einen steifen Nacken, wenn ich zu Ihnen hochstarren muss.« Sie zog einen alten Korken aus einer Flasche Rosé, die neben dem Topf gestanden hatte, und schenkte sich großzügig in ein Wasserglas ein. »Das ist zwar kein Messwein, aber soll ich Ihnen auch Gläser holen?«

Marius sah auf den Olivenhain und sagte nichts, Blanc winkte freundlich ab. »Bedaure, wir sind im Dienst.«

»Ange, wir halten dich nicht lange auf«, versicherte der Pfarrer mit einem leicht besorgten Blick zur Flasche, die bereits nicht mehr ganz voll gewesen war, bevor die Bäuerin das Wasserglas gefüllt hatte, »aber es ist wichtig, dass wir uns konzentrieren.«

»Keine Sorge«, winkte sie ab. »Ich erinnere mich an alles, als wäre es gestern gewesen. Die arme Carla.« Dann sah sie Blanc scharf an. »Wurde auch mal Zeit, dass sich endlich wieder ein Flic um die Sache kümmert. Die anderen haben es ja nicht hingekriegt.«

»Es ist ein schwieriger Fall, Madame.«

»Klar ist der schwierig. Wenn so etwas einfach wäre, würden wir das hier ja selbst regeln. Das ist doch Ihr Job, oder?«

»Wir tun unser Bestes«, antwortete Marius, nicht im Mindesten provoziert. »Das Haus, vor dem wir gerade sitzen, haben die Mayers gebaut, richtig?«, fuhr er fort.

»Mon Dieu, jetzt fangen sie ausgerechnet mit der alten Geschichte an!«

»Mit irgendwas müssen wir anfangen, Madame.«

Ange Lemouee genehmigte sich einen tiefen Schluck. Dann griff sie mit einer überraschend schnellen Bewegung nach dem Huhn, das auf dem staubigen Boden zu ihren Füßen herumgepickt hatte, setzte es sich auf den Schoß und begann, es zu streicheln, als wäre es eine Katze.

»Das war in der Wirtschaftskrise damals«, begann sie. »Keine leichten Zeiten für Bauern wie uns. Wie mich«, korrigierte sie sich und seufzte. »Mein seliger Hervé war gerade von uns gegangen, viel zu früh, wenn Sie mich fragen, das waren die Pflanzenschutzmittel, die er immer gesprüht hat. Er wollte ja nie auf mich hören und dann …

»Die alte Geschichte, Madame, was ist damit?«, unterbrach Blanc sanft, aber bestimmt.

»Mon Dieu, sind Sie ungeduldig. Dabei sehen Sie gar nicht aus wie ein Städter. Bon. Ich fand mich allein auf dem Hof und, nun ja, als Damian mir anbot, den Olivenhain zu kaufen, den ich sowieso nicht mehr bewirtschaften konnte, da habe ich halt schweren Herzens zugestimmt.«

»Und es später aber bereut?«, hakte Blanc nach.

Ange Lemouee lachte kurz und hart auf, deutete dann in Richtung der Bäume im gelben Sonnenlicht. »Das würden Sie doch auch bereuen, wenn Sie so etwas verkaufen müssten!« Sie führte das Glas wieder an ihre Lippen, doch diesmal nippte sie bloß. Vielleicht hatte sie Diops Blick bemerkt. »Ja, einige Jahre später war wieder Geld in der Kasse. Die Krise war vorbei, die Leute haben endlich wieder gutes Olivenöl gekauft, und die Touristen kamen. Inzwischen hatten Damian und Ute ihr Haus gebaut, mir war schon klar, dass ich mehr zahlen müsste, als ich damals dafür bekommen habe. Aber ich hatte gespart. Ich habe ihnen alles geboten, was ich hatte, doch diese Deutschen wollten nicht verkaufen.« Ihre Stimme zitterte vor unterdrücktem Zorn.

»Sie haben es gerade selbst gesagt, Madame«, erwiderte Blanc und deutete nun seinerseits auf den Olivenhain, »so ein Stück Land verkauft niemand gerne.«

Ange Lemouee schnaubte. »Das waren doch keine Bauern! Die brauchten das Land nicht. Und Ute hätte sich irgendwo in Eyguières oder Aureille ein altes Stadthaus kaufen und für Touristen herrichten können. Ich war so wütend, ich hätte diese verdammten …«

»Ange!« Diop hob beschwichtigend die Hand. »Das sind alte Geschichten. Wir sollten vergeben können.«

»Kann ich doch auch, mon Père, keine Sorge.« Sie atmete durch. »Und eigentlich war die Mutter ja auch ganz in Ordnung, und Carla ist sowieso ein Engel.« Sie wandte sich wieder Blanc zu. »Wissen Sie, was mich vielleicht am meisten geärgert hat?« Sie wartete seine Antwort gar nicht erst ab. »Dass da zwei Fremde aus einem anderen Land kommen und sich hier ein Haus bauen. Und wir, die wir schon immer in Eyguières leben, hätten niemals eine Baugenehmigung dafür bekommen.«

»Sie wollten auch bauen«, stellte Blanc fest.

»Genau. Aber wir durften nicht. Doch die Mayers hatten zwei Monate nach dem Kauf schon die Genehmigung.«

»Von Monsieur Fénogli«, ergänzte Marius und lächelte verständnisvoll. Jetzt sah er aus wie der Pfarrer, dem man alles beichten konnte.

Ange Lemouee klopfte mit der knöchernen Rechten auf den Tisch, merkte, was sie tat, und zog die Hand zurück. »Damals, als es meinem Hervé schon sehr schlecht ging und das Geld knapp wurde, hatten wir die Wahl: Entweder verkaufen wir diesen Olivenhain, den wir schon lange nicht mehr gepflegt hatten. Oder wir verkaufen ein Feld am anderen Ende von Eyguières, direkt neben Fredos Reiterhof. Fredo wollte es haben, um ein paar zusätzliche Ställe darauf zu stellen.« Sie verzog das Gesicht. »Aber erstens war sein Angebot ein Witz. Und zweitens wollte mein seliger Hervé das Stück nicht verkaufen, denn genau dieses Feld hat er als kleiner Junge das erste Mal allein mit einem Traktor gepflügt. Und das konnte ich doch meinem Mann, der im Sterben lag, nicht antun. Also haben wir Fénogli abgesagt. Da wurde der ganz schön wütend.«

Blanc nickte verstehend. »Und Sie glauben, dass Monsieur Fénogli den Mayers die Baugenehmigung erteilte, die er Ihnen jahrelang verweigert hat, um sich an Ihnen zu rächen?«

»Was sonst?! Das war landwirtschaftlich genutztes Land. Wenn er uns die Genehmigung verweigert hat, hätte er sie auch den Deutschen verweigern müssen.«

»Wir sind im Wald an anderen Häusern vorbeigegangen«, warf Marius ein. »Man darf hier also bauen.«

»Im Wald ja, nicht auf den Feldern. Deshalb wollten wir das Haus auch genau da errichten, wo es jetzt steht: am Waldrand, mit Blick auf den Olivenhain, aber eben nicht im Olivenhain. Fénogli hat das trotzdem immer abgelehnt. Bei Damian und Ute dagegen nicht.«

»Heute haben Sie beide Grundstücke, das Feld neben Fénoglis Reitstall und den Olivenhain mit dem Ferienhaus darauf. Ein gutes Geschäft«, erklärte Marius in einem so versöhnlichen Tonfall, dass man die Ironie kaum bemerkte.

»Ich danke Gott für Sophie«, sagte sie und blickte Diop an, der wohlgefällig lächelte. »Sie hat sich so rührend um Carla gekümmert. Wer weiß, ob das Mädchen überlebt hätte, wenn Sophie nicht Tag und Nacht bei ihr im Krankenhaus gewesen wäre. Und trotz all der Sorgen mit der Kleinen hat sie auch Zeit gefunden, diese Ungerechtigkeit zu korrigieren. Sie hat mir unser Land zurückgegeben, auf den Cent genau zum selben Preis.«

Auf den Cent genau … Blanc kam eine Idee. »Madame Lemouee, Sophie Gravet arbeitet bei der Crédit Agricole. Ist sie Ihre Bankberaterin?«

»Seit vielen Jahren schon. Ich kenne Sophie, da war sie noch ein Kind. Wem sonst hätten Hervé und ich unser Geld anvertrauen sollen? Und auch als es finanziell eng wurde, hat sie uns immer irgendwie geholfen. Deshalb habe ich Sophie irgendwann eingeladen, mit mir zu 2P2L zu kommen. Das hat ihr gutgetan, geistig meine ich.« Sie zögerte. »Sie war schon immer sehr gläubig, aber mit ihrem Patrick war das gar nicht so einfach. Der war ja ein Mann der Zahlen. Der hat das nicht so gerne gesehen. Doch als er starb, konnte sie zu uns kommen. Und das war gut so. Wer sonst hätte sie in ihrer großen Trauer getröstet?«

Blanc bemerkte eine Bewegung in einer Baumkrone hoch über ihnen: ein Eichhörnchen, das, halb verborgen hinter Kiefernnadeln, ihn aufmerksam musterte. Sophie Gravet hat als Bankberaterin die Finanzen der Mayers und die von Ange Lemouee im Auge, erklärte er dem Eichhörnchen im Geiste. Nach dem Verbrechen regelt sie die finanziellen Angelegenheiten ihrer Adoptivtochter Carla und die ihrer Freundin Ange Lemouee, und zwar offensichtlich so, dass sowohl das Mädchen als auch die ältere Dame davon profitieren. Außerdem schaltet der Mord ihren Mann aus – ein Mann, der laut Ange Lemouee nicht wollte, dass Sophie sich der religiösen Gruppe anschließt. Hat das alles etwas zu bedeuten oder sind das bloß banale Zufälle? Das Eichhörnchen sprang plötzlich vom Ast und war im Wipfel verschwunden.

»Sie waren am Tag des Verbrechens mit Madame Gravet auf dem Markt«, fuhr er – nun wieder laut – fort.

»Das machen wir fast jeden Dienstag. Es gibt da einen Bäcker, der verkauft Brot, das sonst keiner mehr backt, so auf die alte Art, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und dazu Obst, Gemüse, Käse … was man halt so auf dem Markt holt. Es war ein ganz normaler Morgen.«

»Nicht ganz normal«, wandte Marius ein. »Madame Gravet hatte das falsche Handy dabei.«

»Oh ja, jetzt erinnere ich mich.« Die Bäuerin winkte ab, als sei das unbedeutend. »Sophie meinte, Patrick habe an dem Morgen versehentlich ihr Telefon eingesteckt, als er aufs Rad gestiegen ist.«

»War Madame Gravet darüber beunruhigt oder verärgert?«, wollte Blanc wissen.

»Mais non, sie hat bloß gelacht, als sie es bemerkt hat. Hat gesagt: ›Das ist meinem Patrick aber auch noch nie passiert.‹ Aber sie kannte ja den Code seines Handys oder das Muster oder was auch immer. Ich habe so ein modernes Ding ja nicht, mein Telefon hat noch Tasten, selbst mein Handy, das mir …«

»Madame Lemouee«, unterbrach Blanc sie. »Sophie Gravet konnte also das Handy ihres Mannes entsperren?«

»Entsperren heißt das? Eh bien, ja. Einmal haben wir neben dem Brunnen am Marktplatz eine Pause gemacht, da musste Sophie Pfarrer Diop anrufen, sie wollte einen Termin verschieben.«

»Das stimmt, ich erinnere mich«, pflichtete der Geistliche ihr bei. »Ich hatte mich über die Nummer gewundert, die auf meinem Display stand. Sophie hat mir dann von der Verwechslung erzählt. Aber sie schien darüber nicht im Geringsten beunruhigt zu sein, eher amüsiert. Das war halt banal.«

Blanc wandte sich wieder der Bäuerin zu. »Wann haben Sie und Madame Gravet sich an diesem Tag getrennt?«

»Nach dem Mittagessen, wie immer. Sophie und ich essen fast jeden Dienstag in der kleinen Pizzeria am Rand der Altstadt, nur ein paar Meter vom Marktplatz und von meinem Haus entfernt. Ich wohne seit ein paar Jahren in Eyguières. Meine Kinder haben den Hof übernommen und mir dafür ein Stadthaus eingerichtet. Ich bin heute nur zufällig im Olivenhain, weil morgen ein österreichisches Ehepaar ankommt, die haben das Ferienhaus für zwei Wochen gemietet. Das rundet die Rente auf!« Sie lächelte zufrieden.

»Sie sind also damals zu Ihrem Haus zurückgegangen, und Sophie Gravet ist nach Aureille gefahren?«, vergewisserte sich Marius.

»Genau, wie immer halt.«

»Bien«, verkündete Blanc und erhob sich. »Das wäre es wohl. Zunächst jedenfalls. Vielen Dank für Ihre Auskünfte, Madame Lemouee.«

Die anderen standen ebenfalls auf. Diop deutete auf den Weg. »Es sind bloß noch ein paar Meter bis zur Straße. Ich hoffe, ihre junge Kollegin wartet dort.«

Als sie schon einige Schritte gegangen waren, fiel Blancs Blick auf die vom Weg abgewandte Rückseite des Ferienhauses. Dort stand ein Auto.

Ein dunkler Geländewagen.

Er kehrte rasch zur Bäuerin zurück, die inzwischen das Huhn auf dem Boden abgesetzt und schon wieder Bohnen in der Hand hatte. »Madame Lemouee, Ihr Auto …«

»Mon Dieu«, unterbrach sie ihn ungehalten, »jetzt fangen Sie nicht auch noch damit an! Der Zulesi will nach dem Verbrechen eine schwarze Karre gesehen haben, das hat er in Eyguières überall herumerzählt. Jean-Michel ist ein guter Kerl, aber eigentlich viel zu lieb für einen Flic. Der sieht nicht mal einen Falschparker, wenn er vor der Polizeiwache steht! Überzeugen Sie sich, Capitaine: Mein alter Landcruiser ist dunkelgrün, nicht schwarz.«

Aber doch dunkel und ein Geländewagen, dachte Blanc. »Sind Sie denn am fraglichen Tag damit gefahren?«

»Jetzt hören Sie aber auf! Natürlich nicht! Die paar Meter vom Haus zum Markt und zur Pizzeria schaffe ich zu Fuß. Die Einzigen, die damals einen schwarzen Geländewagen gefahren sind, waren diese Deutschen. Also nicht die Mayers, aber deren Gäste.«

»Das Ehepaar Kühne?«

»Genau die! Die solltet ihr Flics euch vornehmen. Die sind damals nach den Morden so schnell wie möglich abgereist. Und was fuhren sie, als sie in der nächsten Saison zurückkamen? Einen weißen Geländewagen! Ha!« Sie schaute Blanc an, als sei das der entscheidende Beweis. »Die haben sich schnell ein anderes Auto besorgt.«

»Wir werden das überprüfen«, versprach Blanc. Doch er konnte selbst hören, dass er dabei nicht so klang, als würde ihn diese Information elektrisieren.

»Diese Kühnes waren die ersten Gäste in diesem Ferienhaus, das die Mayers auf meinem Land gebaut haben«, fuhr die alte Bäuerin fort. »Und Damian war immer dicke mit denen. Die hockten oft zusammen. Wenn Sie mich fragen, dann haben die irgendwelche Geschäfte gemacht. Aber irgendwann hat sich Ute mit den Kühnes gestritten, obwohl sie doch sonst eine so sanfte und liebe Frau war. Das war kurz … na, ich habe nichts gesagt.«

»Sie haben doch etwas gesagt«, korrigierte Blanc sie höflich. »Es gab Streit zwischen Ute Mayer und dem Ehepaar Kühne, kurz vor dem Verbrechen?«

»Zwei oder drei Tage vorher, genau weiß ich es nicht mehr. Sie standen vor dem Haus der Mayers. Deren Stadthaus ist nämlich gar nicht weit von meinem entfernt, ich gehe manchmal durch die Gasse daran vorbei, selbst heute noch, obwohl mich der Anblick dieses Gespensterhauses nun gruselt. Eh bien, jedenfalls kam ich eines Morgens zufällig dort vorbei, und da sehe ich sie – Ute Mayer und die Kühnes, wie sie sich vor der Haustür, nun ja, ziemlich laut unterhalten.«

»Worum ging es dabei?«, wollte Blanc wissen.

»Sie stellen dumme Fragen. Die haben natürlich auf Deutsch gestritten, woher sollte ich das verstehen?«

Blanc unterdrückte ein Seufzen. »Manchmal hört man trotzdem einzelne Wörter heraus, eine Adresse zum Beispiel oder einen Namen.«

»Na, ich habe nichts verstanden. Als ich diese Leute da stehen sah, habe ich auf dem Absatz kehrtgemacht und bin lieber durch eine andere Gasse gegangen. Ich dachte, wenn die sich so laut streiten, dann kommt auch noch der Damian raus – und den wollte ich nicht sehen. Seit der Geschichte mit dem Grundstück hab ich den nicht mehr gegrüßt. Aber gestritten haben sich die Kühnes mit Ute Mayer, das ist sicher!«


Eine kleine Stadt mit einer großen Kirche

Auf dem staubigen Parkplatz am Straßenrand stand der Méhari mit einer erleichtert aussehenden Fabienne auf dem frotteebezogenen Fahrersitz.

»Alles in Ordnung?«, fragte Blanc.

»Ja, WhatsApp sei Dank.«

»WhatsApp?«, staunte Marius.

»Klar«, sagte Fabienne und machte eine wegwerfende Geste, als sei das das Normalste der Welt. »Roxane hatte Eden auf dem Arm, und dann haben wir zu dritt geredet. Die Kleine hat meine Stimme gehört, und schon war sie wieder ruhig. Das war kein Husten, sie hatte sich bloß verschluckt.« Sie grinste Blanc an. »An deine Tupperdose könnte ich mich übrigens gewöhnen. Allerdings haben wir nicht mehr genug Saft für die Rückfahrt nach Salon. Du musst dir irgendwo eine Steckdose suchen.«

»Wenn es noch bis zur Kirche reicht, dann dürfen Sie sich am Strom Gottes bedienen«, bot Diop an.

»Merci«, entgegnete Blanc. Er gönnte Fabienne das Vergnügen und überließ ihr das Steuer.

Eine junge Frau, die einen langen Kerl, einen kleinen Dicken und den Dorfpfarrer auf einem offenen Retro-Elektrowagen durch die Stadt chauffierte – das sahen die guten Bürger von Eyguières auch nicht alle Tage. Die Leute blieben stehen und starrten sie an, kleine Kinder winkten, ein sonnengegerbter Bauer grüßte sie mit nach oben gerecktem Daumen. Wäre Diop im Papamobil durch seine Gemeinde gefahren, die Aufmerksamkeit hätte nicht größer sein können. Er hob die Hand, und es war nicht ganz klar, ob er winkte oder segnete. Vielleicht beides.

»Stolz ist eine Sünde, aber ich bin doch stolz auf meine Gemeinde«, sagte er leise zu niemand Bestimmtem.

Das ist der Vorteil eines Elektroautos, dachte Blanc, kein Motorenlärm übertönt selbst gemurmelte Worte. »Sie sind der Hirte, und auf dem Bürgersteig steht Ihre Herde?«

»Spotten Sie nur, Capitaine. Ja, genau so sehe ich mich: als Hirte meiner Gemeinde. Wissen Sie, ich bin als junger Mann aus Afrika gekommen, nachdem … Nun, das ist ja jetzt nicht so wichtig. Jedenfalls habe ich in Paris Theologie studiert und wurde eigentlich bloß für ein Jahr nach Eyguières versetzt, es war so etwas wie ein Praktikum. Ich war damals noch nicht einmal zum Priester ordiniert worden.« Er schüttelte den Kopf, als sei er über sich selbst verwundert. »Ich wollte nie wieder fort. Das war der Ort auf der Welt, den der Herr für mich vorgesehen hatte.«

Diop war ein glücklicher Mann, erkannte Blanc. Ein Mann, der genau wusste, wo er hingehörte. Noch vor ein, zwei Jahren hätte Blanc das nicht nachfühlen können. Erst seit er selbst in der Provence lebte, verstand er dieses Gefühl. »Ist Sophie Gravet Carlas Patentante?«, fragte er.

Diop nickte. »Ja. Sie und Fredo sind die Taufpaten.«

Damian Mayers wichtigster Auftraggeber ist der Patenonkel, dachte Blanc. Sieh an.

Eyguières war im Mittelalter auf einem Hügel am Rand der Alpilles gegründet worden. Blanc erinnert sich, irgendwo gelesen zu haben, dass man noch heute alte Festungsmauern auf den Hängen sah. Das Stadthaus der Mayers musste irgendwo in einer der ältesten Gassen stehen. Doch das eigentliche Leben fand längst am Fuß der Anhöhe statt, dort, wo das Land flach und weit wurde. Fabienne fuhr vorbei an bescheidenen Häusern aus dem 18. oder 19. Jahrhundert. Platanen beschirmten kleine Plätze und Gassen. Sie bogen auf die Rue Trinquetaille ein, die um den Hügel der Altstadt herumführte. Treppen führten hier und dort vom Gehweg aus den Hügel hinauf, ihre Stufen wurden vom Schatten der eng stehenden Häuser verschluckt. Aus einem Fenster dröhnte arabischer Rap. Weiter oben mussten sich irgendwo Zikaden verbergen, sie sägten gegen die Musik an. Gelegentlich hupte jemand. Gelächter, Stimmengewirr und Kaffeeduft wehten von den Tischen diverser Bars und Restaurants zu ihnen herüber. Blanc mochte diesen Ort.

Die Kirche Notre-Dame-de-Grâce stand fast im Zentrum der Kleinstadt. Ein massiger Turm überragte das ockergelb verputzte Kirchenschiff, bekrönt von einem seltsamen schmiedeeisernen Glockengestell, das Blanc an einen Vogelkäfig erinnerte. Der Méhari folgte einer der beiden Längsseiten des Gotteshauses, die Wand war so hoch und beinahe fensterlos, Blanc hätte denken können, er fuhr an einem alten Kerker vorbei. Das große Eingangsportal öffnete sich zu einem winzigen Platz, gegenüber erhoben sich Ruinen der Stadtmauer mit einem mittelalterlichen Tor.

»Parken Sie direkt vor dem Portal, es gibt heute keine Messe«, ermunterte sie Diop. »Drinnen gibt es Steckdosen, und in der Sakristei müsste irgendwo eine Kabeltrommel liegen. Ich hole sie. Und«, jetzt lachte er fröhlich, »wenn Sie an einem der Altäre eine Kerze entzünden, dürfen Sie ruhig ein paar Münzen in die Spendenbox werfen.«

Sie folgten dem Geistlichen ins Innere. Hier war es kühl, still, dunkel. Das hohe Kirchenschiff ging in ein kompliziert gebautes Steingewölbe über. Hinter dem barocken Marmoraltar glommen seltsame gelbliche Lichter, Kerzen vermutlich, auch wenn Blanc das zunächst nicht klar erkennen konnte; womöglich waren das eher gefärbte Lampen, jedenfalls verliehen sie dem Altar etwas Unheimliches, als würde, ja doch, in seinem Innern ein Feuer glühen. Vielleicht das der Hölle. Flüchtig fragte er sich, wer so einen Effekt inszeniert hatte. Damian Mayer womöglich, der geschickte Restaurator und provozierende Atheist? Über ihren Köpfen auf dem Gesims zwischen Säulen und Gewölbe entdeckte Blanc mehrere Überwachungskameras, deren Objektive auf Seitenkapellen, den Eingang und die Bankreihen gerichtet waren. Sieh an, dachte er, der Herr allein konnte seine Kirche nicht mehr schützen.

Diop war aus einem Raum hinter dem Altar zurückgekehrt, eine Kabeltrommel in der Hand. Blanc half ihm, den Méhari anzuschließen.

»Wollen Sie sich umsehen?«, fragte der Geistliche dann.

»Gerne.«

Hier hatte Damian Mayer gearbeitet, und Emanuel Bartelt tat es immer noch. Hier hatte Diop Bartelt sowie Sophie Gravet und Ange Lemouee zu seiner Kirchengruppe mit dem seltsam technischen Namen 2P2L um sich versammelt. Hier grübelte Carla über die abstrakten Geheimnisse des Glaubens. Es konnte nicht schaden, diese Kirche einmal unter die Lupe zu nehmen.

»Notre-Dame-de-Grâce wurde 1783 vollendet«, erklärte der Geistliche. »Kaum war sie fertig, haben die Revolutionäre sie übernommen. Das war kein gutes Timing.« Diop sagte das mit ironischem Unterton, doch irgendetwas in seiner Stimme ließ Blanc vermuten, dass er den Revolutionären diese Entweihung bis heute nicht vergeben hatte.

»Sehen Sie«, der Pfarrer deutete auf ein mehr als zwei Meter hohes Heiligenbild in einer Seitenkapelle. »Das ist nicht bloß ein Kirchenschmuck aus dem 18. Jahrhundert, sondern auch Damians Werk. Das Ölbild war von einem schmierigen schwarzen Schleier aus Kerzenruß überzogen. Damian hat den Schmutzfilm mit dem Skalpell abgetrennt. Mit dem Skalpell, können Sie sich das vorstellen?! Quadratzentimeter für Quadratzentimeter, bis die originale Farbschicht wieder hervortrat. Welche Pracht! Einige beschädigte Partien hat er neu gemalt. Dafür hat er eine Farbe nach alter Rezeptur angemischt, auf Basis von Kalk und Wasser. Zunächst hat er sie auf ein Stück Leinwand aufgetragen und es nach dem Trocknen neben das Bild in die Seitenkapelle gehängt. So konnte er sichergehen, dass seine Farben im schwachen Licht des Kirchenschiffes genau den gleichen Ton haben wie das Original. Welche Präzision! Er hat so hingebungsvoll gearbeitet, und das, obwohl er Atheist war …« Diop schüttelte verwundert den Kopf. »Und hier, das hat Emanuel gemacht.« Er führte sie zu einer Statue, deren wallendes Bischofsgewand in Gold strahlte. »Emanuel hat mit einem speziellen Pinsel hauchzarte Goldplättchen aufgetupft, Stunde um Stunde, tagelang. Alors, Restauratoren haben wirklich eine Engelsgeduld.«

»Wenn Mayer und Bartelt so lange in der Kirche gearbeitet haben«, meinte Blanc, »und Bartelt und Ange Lemouee zudem beide zu Ihrer Kirchengruppe gehörten, mon Père, dann müssen sie sich doch ständig begegnet sein. Hat der Atheist Mayer den Gläubigen Bartelt niemals provoziert? Hat Ange Lemouee, die sich um ihr Land betrogen fühlte, Mayer niemals beschimpft?«

»Das hier ist das Haus des Herrn, hier schimpft man nicht«, erwiderte Diop ruhig, aber bestimmt. »Soweit ich das mitbekommen habe, haben Damian und Emanuel immer hervorragend zusammengearbeitet, professionell, respektvoll. Da ist nie ein böses Wort gefallen. Und Ange, eh bien, die hat so getan, als würde Damian gar nicht existieren.«

Wenn der Herr Pfarrer in der Nähe war, dachte Blanc. Wer weiß, was diese kampflustige Dame gesagt hat, wenn Diop nicht in der Kirche war? »Madame Lemouee hat uns gerade berichtet, dass sich Ute Mayer und die Kühnes gestritten haben. Haben Sie davon gehört?«

»Gehört schon, wie jeder in Eyguières.« Diop seufzte. »Ange hat das nämlich überall herumerzählt. Erstaunlicherweise hat aber niemand sonst je etwas von diesem Streit mitbekommen.«

»Wie war es mit Sophie und Patrick Gravet?«, mischte sich Fabienne ein. »Die Frau gehörte doch auch zu 2P2L, sie muss Damian Mayer hier begegnet sein.«

»Mais oui, die beiden haben sich gut verstanden. Sophie war ja mit Ute sehr eng befreundet, und da kannte sie natürlich auch deren Mann. Sie hat sich für Damians Arbeit interessiert; ich glaube, unsere Sophie hat eine künstlerische Ader. Sie hat ihm und Emanuel hin und wieder sogar geholfen, etwa beim Ausleuchten schwieriger Stellen, indem sie zum Beispiel die Lampen der Restauratoren gehalten hat.«

»Patrick Gravet war aber nie in der Kirche?«, vergewisserte sich Marius.

Der Geistliche zögerte kurz, schüttelte dann den Kopf. »Leider nein. Ich habe Patrick einmal auf dem Markt getroffen, da hat er mir gesagt, ITER sei seine Kathedrale. Genau genommen …« Er zögerte erneut. »Ach, was soll’s, ich darf das wohl sagen: Patrick mochte es nicht, dass seine Frau in die Kirche ging. Eine Zeit lang kam Sophie nicht einmal mehr zur Messe, weil ihr Mann das nicht gerne gesehen hat. Patrick hatte nie viel übrig für die Kirche, und das übertrug sich sogar auf die Restauratoren. Am Ende wollte er auch nicht mehr, dass sich Sophie mit Emanuel oder Damian traf. Irgendetwas an ihnen störte ihn, vor allem an Damian, obwohl sie sich anfangs gut verstanden hatten. Mit Emanuel … nun ja, die beiden kannten sich ja schon seit Kindertagen, Freunde waren sie aber nie. Und später erst recht nicht.«

»Sophie Gravet hat nie mit Ihnen über alle diese Konflikte und Verbote gesprochen?«, wunderte sich Fabienne. »Auch nicht nach … nach dem Verbrechen?«

»Nein. Und ich breche kein Gelübde, wenn ich Ihnen verrate: nicht einmal in der Beichte.« Diop hatte die Runde durchs Kirchenschiff beinahe beendet. Sie standen nun vor der ersten Kapelle rechts vom Altar.

Marius pfiff ganz unchristlich durch die Zähne. »Hier hat Monsieur Bartelt noch genug zu tun.«

Der Pfarrer räusperte sich. »Das sind nicht unbedingt die Spuren der Vergangenheit. Zumindest nicht der ferneren Vergangenheit.«

Der Zugang zur Kapelle war mit Holzplatten abgesperrt, das zerstörte Fenster vernagelt. Die Wände waren rußgeschwärzt. Ein großes, angekokeltes Gemälde hing hier: ein Bischof mit Heiligenschein, dessen Füße seltsamerweise in Stiefeln steckten; die Hände waren durch schwarze Handschuhe geschützt. Eine goldene Inschrift zu seinen Füßen wies ihn als Saint Roche aus. An der Rückwand der düsteren Kapelle stand eine Statue der Jungfrau Maria wie ein Schemen, ein Gespenst der Muttergottes. Blanc sah genauer hin. Ihr fehlte tatsächlich der Sockel, und genau dort, wo ihr wallendes Gewand vom Gürtel zusammengehalten wurde, verlief eine Bruchlinie, als sei sie einmal in der Mitte zerteilt gewesen. Das verstärkte den Eindruck des Unheimlichen noch.

»Saint Roche ist der Schutzheilige der Pest«, erklärte Diop und deutete auf das Bild. »Im 18. Jahrhundert, als dieses Gotteshaus errichtet wurde, hatte der Schwarze Tod zuletzt in der Provence gewütet. Deshalb finden Sie nicht nur in Eyguières Bilder und Statuen zu Ehren des Heiligen.«

»Des behandschuhten und bestiefelten Heiligen«, ergänzte Fabienne.

»Saint Roche trägt die Schutzkleidung jener Ärzte, die sich damals zu den Pestkranken wagten. Viel wusste man ja nicht über die Seuche, aber doch schon, dass sie tödlich und es gefährlich war, einen Infizierten mit der bloßen Hand zu berühren.« Der Pfarrer lächelte dann beinahe zärtlich, als sein Blick zur Marienstatue wanderte. Er bekreuzigte sich. »Unsere Muttergottes ist aus Ruinen auferstanden. Niemand weiß, wann und von wem sie einst aus der Kirche entwendet wurde. Sie muss jahrelang draußen im Schutt neben dem Kirchenschiff gelegen haben.« Der Priester deutete auf die gegenüberliegende Wand. »Eine Längsseite von Notre-Dame-de-Grâce grenzt an die Straße, auf der wir eben gefahren sind. Die gegenüberliegende Mauer steht auf dem Hügel der Altstadt und ist kaum zugänglich, nicht einmal ein Weg führt dorthin. Über die Jahrzehnte gab es dort nur Geröll und Gesträuch. Jemand muss die Madonna dort, eh bien, weggeworfen haben wie Schutt. Wer hasst die Mutter unseres Heilands bloß so sehr? Noch heute werfen Unbelehrbare nachts mit Steinen auf die Fassadenfiguren. Gott möge ihnen vergeben.« Er schwieg einen Moment. »Niemand wusste jedenfalls, dass sie dort lag, bis Damian sie während seiner Arbeit zufällig entdeckte. Er hat sie geborgen. Emanuel hat sie später restauriert und in dieser Kapelle aufgestellt.«

»Den Sockel hat man aber nicht gefunden«, bemerkte Marius.

»Deshalb hat Emanuel Stützen in die Wand gedübelt. Von hier aus sind sie unsichtbar. Das war seine Idee. Die Heilige Jungfrau scheint zu schweben und …«

»Moment«, unterbrach ihn Blanc. »Die Statue zeigt keinerlei Spuren des Feuers. Bartelt hat sie also nach dem Brand in der noch verwüsteten Kapelle aufgestellt. Ist das nicht ungewöhnlich, ein restauriertes Kunstwerk ausgerechnet dort zu platzieren, wo noch Ruß an den Wänden klebt? Wann war das?«

»Vor zwei Jahren«, erklärte der Pfarrer mit belegter Stimme. »Damian hat die in zwei Teile zerbrochene Muttergottes bereits vor sechs Jahren entdeckt, kurz vor seinem Tod. Er kam nicht mehr dazu, sich um sie zu kümmern. Emanuel hat das übernommen. Er arbeitet sehr langsam, außerdem konnte er sich dieser Aufgabe nur in seiner spärlichen Freizeit widmen.«

»Es gab keinen Auftrag dafür?«, fragte Fabienne.

»Nein. Und auch kein Honorar. Emanuel hat das aus Liebe zu Gott getan. Nun, vor zwei Jahren brach hier ein Feuer aus. Daraufhin hat er sich beeilt, er wollte die Muttergottes noch vor Beginn der Restaurierung hier aufstellen. Emanuel und ich, wir hatten beide das Gefühl, dass die Heilige Maria diese Kapelle fortan beschützen würde.«

»Es war Brandstiftung?«, fragte Blanc.

Diop nickte.

»Deshalb ist Ihre Kirche mit Überwachungskameras ausgestattet wie die Schalterhalle einer Bank, mon Père«, warf Fabienne ein.

»Auch Kameras können Gottes Werkzeuge sein. Damian hat diesen Brand nicht mehr erlebt. Zum Glück.« Diop blickte die drei Gendarmen ernst an. »Was ich Ihnen jetzt sage, bleibt unter uns. Ich verrate es Ihnen nur, weil Sie wieder an dem alten Fall arbeiten und ich will, dass dieses schreckliche Verbrechen endlich aufgeklärt wird. Solange wir den Täter nicht kennen, reden die Leute in Eyguières, sie verdächtigen sich gegenseitig. Es ist wie ein Gift, das sich durch die ganze Stadt frisst.« Er machte eine Pause. »Aber Sie dürfen das, was ich Ihnen nun gestehen werde, nicht … wie soll ich das sagen? Nicht offiziell in Ihre Unterlagen aufnehmen oder gar juristisch verfolgen.«

»Das«, sagte Blanc und suchte nach der richtigen Erwiderung, »ist eine schwierig einzuhaltende Bedingung, vor allem, solange wir nicht wissen, worum es geht.«

»Dann muss ich leider schweigen.«

Eh merde, dachte Blanc. Sie waren hier, um drei Morde und einen Mordversuch aufzuklären, oder nicht? Wenn es denn weiterhelfen würde … »Also schön, Sie haben mein Wort: Nichts, was Sie jetzt sagen, wird in unseren Ermittlungsakten vermerkt.«

»Gott segne Sie für Ihr Verständnis, Capitaine.« Diop atmete tief durch. »Das Feuer wurde vor zwei Jahren an einem Sonntagnachmittag gegen halb fünf Uhr von einem Mann bemerkt, der seinen Hund ausführte. Es war reiner Zufall: Die Messe war vorüber, ich hatte einen Hausbesuch bei einem kranken Mitbürger gemacht, und weil das Wetter schlecht war, saß niemand vor dem Café. Und noch ein Zufall – oder sollte man sagen: eine helfende Hand von oben – wollte es, dass der einzige Mann, der bei schlechtem Wetter denn doch seinen Hund ausführte, Mitglied unserer Gemeinde war und sich in der Kirche gut auskannte. Er eilte hinein, wusste, wo die Feuerlöscher angebracht waren, und bekämpfte damit die Flammen. Mon Dieu, der Gute hat sogar das Weihwasser auf den Beichtstuhl gekippt, denn dort war der Brand gelegt worden.«

»Im Beichtstuhl?«, hakte Fabienne nach.

»Ja. Nun, jedenfalls gelang es dem Mann zwar nicht, den Brand komplett zu löschen, doch immerhin einzudämmen, bis die Feuerwehr kam. So ist es bei den Schäden geblieben, die Sie jetzt noch sehen: Ruß an den Wänden, eine gesprungene Fensterscheibe, niedergebrannte Bänke, ein verkohlter Beichtstuhl. Doch das Bild hat überlebt. Ein Glaser arbeitet seither an einem neuen Fenster. Die Gläubigen haben dafür gespendet, es wird wundervoll werden. Ein Schreiner hat neue Bänke und einen Beichtstuhl angefertigt, die er jedoch noch im Lager verwahren muss, bis Boden und Wände gesäubert sind. Emanuel hat bereits das Bild größtenteils vom Ruß befreit und die Statue aufgestellt. Demnächst wird er sich endlich an die Mauern machen. Er wird noch einige Zeit zu tun haben.«

»Ich erinnere mich jetzt wieder an das Unglück«, ergänzte Marius. »Das ging damals durch die Presse. Nach dem Brand von Notre-Dame in Paris haben wir alle mehr Angst vor einem Feuer in der Kirche. Und soweit ich weiß, haben die Kollegen damals zwar herausgefunden, dass es Brandstiftung war und kein Unfall mit einer elektrischen Leitung oder Ähnlichem. Aber sie haben den Täter nie geschnappt.«

Blanc ging plötzlich ein Licht auf. »Aber Sie wissen, wer der Täter ist«, flüsterte er, als der Pfarrer darauf nichts erwidern wollte. »Und das ist es, was wir in unsere Ermittlungen nicht aufnehmen sollen. Sie wollen nicht, dass wir den Brandstifter festnehmen.«

»Die Brandstifterin, Capitaine«, erwiderte Diop leise. Einen Moment lang herrschte Stille in der Kapelle. Dann fügte er hinzu: »Es war Carla Mayer.«

»Das …«, Blanc blieb die Luft weg, »… kann ich kaum glauben.«

»Da sind Sie nicht der Einzige«, versicherte der Geistliche. »Aber das Mädchen hat es mir gestanden – außerhalb der Beichte, einfach so an einem Sonntagmorgen nach der Messe.«

»Vor zwei Jahren war Carla zehn Jahre alt«, murmelte Marius fassungslos. »Warum sollte ein zehnjähriges Mädchen eine Kirche anzünden?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Diop, und man hörte Ratlosigkeit und eine Spur Verzweiflung heraus. »Ich habe Carla nie angezeigt. Sie hat Schlimmes durchgemacht, und sie hat mir versprochen, so etwas nie wieder zu tun. Ich glaube ihr, sie ist ein so ernsthaftes Mädchen. Doch sie wollte mir nie sagen, warum sie das getan hat. Es ist mir ein völliges Rätsel. Ich habe in dreißig Jahren als Priester nichts Vergleichbares erlebt.«

»Wissen Sie, ob Carla je irgendwo anders Feuer gelegt hat?«, fragte Marius.

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts zu Ohren gekommen. Nein, ich denke, das war ein einmaliger Akt.«

»Das muss etwas mit dem Verbrechen zu tun haben«, sagte Fabienne nachdenklich.

»Vier Jahre danach?«, meinte Marius skeptisch.

Blanc schwieg zunächst, doch im Geiste gab er Fabienne recht: Mochte es etwas bedeuten, dass Carla ausgerechnet den Beichtstuhl angezündet hatte? »Glauben Sie, dass Sophie Gravet weiß, was Carla getan hat?«

»Ich bin mir sicher, dass sie es nicht weiß. Carla war an jenem Sonntagnachmittag allein in der Kirche«, versicherte Diop und fügte hinzu: »Ich habe nach ihrem Geständnis diskrete Erkundigungen eingeholt. Carla war mit Sophie in der Teestube der Ateliers Agora, fast direkt gegenüber der Kirche, ein kleines, nettes Café. Sophie traf dort zufällig Ange, die beiden gingen kurz zu ihr nach Hause, weil Sophie ihr bei einer kleinen Reparatur in der Küche helfen wollte. Carla blieb im Café zurück und trank eine heiße Schokolade.« Er machte eine kurze Pause. »Niemand hat sich darüber gewundert. Das Mädchen ist, wie gesagt, sehr vernünftig für sein Alter, Sophie hat sie schon öfter allein im Café gelassen. Und Marie, die an jenem Tag dort bediente, erinnert sich ebenfalls gut daran, Carla am Tisch gesehen zu haben. Doch Marie hatte natürlich auch andere Gäste … Nun, sie hat das Mädchen nicht jede Sekunde im Auge gehabt. Carla hat, sobald niemand auf sie achtgab, eine Kerze vom Tisch genommen, und weiß der Himmel, woher sie Streichhölzer hatte, jedenfalls ist sie unbemerkt hinausgeschlüpft, hat die Straße überquert und ist in der Kirche verschwunden. Dort hat sie die angezündete Kerze so im Beichtstuhl platziert, dass der Docht gegen das trockene Holz geneigt war. Dann ist sie zurückgegangen. Das Ganze hat höchstens zwei Minuten gedauert. Ich kann mir das nicht erklären«, wiederholte er.

»Wir werden die Ärzte befragen, die sie damals behandelt haben. Vielleicht haben die Kopfverletzungen ja doch Spuren hinterlassen, Schäden, die den Charakter verändern«, meinte Fabienne.

»Das werden wir«, pflichtete Blanc ihr bei, doch ohne echte Überzeugung. Ein Café direkt gegenüber der Kirche, in dem Carla schon öfter allein gesessen hatte. Kerzen auf den Tischen, Streichhölzer, die sie sich irgendwo besorgt haben musste. Das war kein spontaner Akt. Und erst recht kein Anfall von Wahnsinn.

Das war eine geplante Tat gewesen.

Blanc blickte zu den flackernden Kerzen auf einer Bank ein oder zwei Meter vor der brandvernarbten Kapelle herüber. Er fischte einen Geldschein hervor und steckte ihn in die Spendenbox.

»Ein Feuer werde ich hier besser nicht entzünden«, sagte er. »Nicht mal auf einem Teelicht.«


Vor der Kirche verabschiedeten sie sich von Diop. »Darf ich den Méhari noch ein wenig länger am Kabel hängen lassen?«, bat Blanc. »Wir haben in Eyguières eine Verabredung mit einem Zeugen von damals.«

»Selbstverständlich. Mit wem denn?«, erkundigte sich der Geistliche nun doch neugierig.

»Mit Monsieur Fénogli.«

»Ahh«, machte der Pfarrer, und es klang … kritisch.

»Sie schätzen Monsieur Fénogli nicht?«, fragte Fabienne verwundert.

»Fredo macht seine Arbeit im Gemeinderat sehr gut. Er wird sicher der nächste Bürgermeister dieser Stadt.«

Blanc übersetzte das im Geiste als: Ich kann den Kerl nicht ausstehen, aber ich muss mich mit ihm arrangieren, denn er wird bald der mächtigste Mann hier sein. Er lächelte. »Sie haben uns sehr geholfen, mon Père, und damit meine ich nicht allein den Strom Gottes.«

Auf der anderen Straßenseite, schräg gegenüber der Kirche, öffnete sich ein kleiner dreieckiger Platz. Eine alte Platane wachte über einem pathetischen Denkmal für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs. Eine Seite des Dreiecks wurde von einer verputzten Fassade begrenzt: Le Moulin d’Alcazar, ein Dorfkino. Dass es so etwas noch gibt, sagte sich Blanc. Genauso aus der Zeit gefallen wie eine Dorfkirche. Etwas weiter rechts, an der zweiten Seite des Dreiecks, prangte ein gewölbter Schriftzug aus seltsam altmodisch geschwungenen eisernen Lettern auf einer Fassade: Agora. Einige Bistrotische standen vor dem Eingang auf dem Straßenpflaster, alle besetzt – und keiner mehr als dreißig Meter von der Kirche entfernt. Carla wusste sicher genau, wie viele Schritte es von dort bis zum Portal waren. Viel näher konnte man dem Gotteshaus kaum kommen, um abzuwarten, bis sich eine Gelegenheit ergab, unauffällig hineinzuschlüpfen. Über den Platz flanierte ein junges Paar, zwei alte Männer saßen im Schatten der Platane auf einer Bank. Niemand würde hier auf ein Mädchen achten, das ein paar Schritte bis zur Kirche ging und nach wenigen Augenblicken zurückkehrte, um sich wieder an seinen Tisch zu setzen.

So, als sei nichts gewesen.

Dann erinnerte sich Blanc an Diops Worte: Es war ein Sonntagnachmittag mit schlechtem Wetter gewesen. Also hatte niemand draußen gesessen. Wenn überhaupt jemand hier gewesen war, dann im Café oder im Kino, und auf der schmalen Rue de Trinquetaille fuhr selbst an diesem sonnigen Tag nur selten ein Auto, an einem verregneten Sonntag vielleicht gar keins. Carla hatte sich nicht einmal Mühe geben müssen, unauffällig zu sein; es hatte sie schlicht niemand bemerkt, weil niemand da gewesen war.

Frédéric Fénogli wartete, wie telefonisch vereinbart, am Soldatendenkmal auf sie. Blanc hatte ein paar Zeitungsartikel über ihn gelesen, um sich ein Bild von diesem Mann zu machen, und das konnte er wörtlich nehmen: La Provence hatte Fénoglis Bild öfter gedruckt als das des amtierenden Bürgermeisters von Eyguières. Ein beliebter Mann, und so sah er auch aus: Mitte fünfzig, groß, dichte graue Haare, stahlblaue Augen, gepflegter grauer Vollbart; er trug ein helles Leinenjackett zu Polohemd, Flanellhose und Wildlederschuhen. Mon Dieu, dachte Blanc, mit diesem telegenen Äußeren kannst du nicht nur Bürgermeister werden, sondern Präsident der Republik. Blanc wusste, dass Fénoglis Reiterhof irgendwo am anderen Ende des Vallon des Glauges lag, dort, wo die Straße noch asphaltiert war, nahe bei der Stierkampfarena.

»Monsieur Fénogli, danke, dass Sie sich die Zeit für uns nehmen«, sagte Blanc und stellte sich und die Kollegen vor.

»Ich danke Ihnen, dass Sie sich dieser alten Sache annehmen.« Fester Händedruck, angedeutetes Lächeln, vertrauenerweckend, charmant.

»Wollen wir uns nicht setzen und einen Kaffee trinken?« Blanc deutete auf die Ateliers Agora. Warum nicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: Fénogli befragen und sich zugleich an dem Ort umsehen, wo Carla vor dem Brand gesessen hatte?

»Selbstverständlich, ich bin gerne dort. Wobei das Haus eher für seine Auswahl an Tees bekannt ist als für Kaffee. Ich fürchte nur, wir müssen hineingehen, draußen ist alles besetzt.«

»Das macht gar nichts.« Fabienne lächelte ebenfalls. Sie wusste, dass sie damit Wirkung erzielte. Dieser Zeuge sollte sich wohlfühlen, vielleicht würde er ja Dinge preisgeben, die er in einer misstrauischen Gemütsverfassung verschwiegen hätte. Sie gingen die wenigen Schritte bis zu den Ateliers Agora. Es war, wie Blanc im Näherkommen erkannte, nicht allein ein Café, sondern auch eine kleine Buchhandlung.

»Salut Marie.«

»Fredo!«

Fénogli begrüßte eine ältere, etwas füllige Frau mit Wangenküssen. Sie freute sich sichtbar über den Gast, errötete sogar. Blanc und seine beiden Kollegen nickten freundlich, aber zurückhaltend. Weder sie noch Fénogli hielten es für nötig, hinauszuposaunen, dass sie Gendarmen waren und eine Befragung in einer alten Mordsache durchführten. In einem Kaff wie Eyguières würde sich das ohnehin schnell genug herumsprechen.

Der erste Raum war kaum größer als ein Wohnzimmer und beinahe vollständig mit Regalen, Büchertischen und -ständern zugestellt. Nachdem sie die winzige Buchhandlung durchquert hatten, führte Fénogli sie eine Treppe hinunter in ein weiß verputztes, fensterloses Gewölbe. Vermutlich war dies einst ein Keller gewesen, nun hatte es sich in eine Galerie lokaler Künstler verwandelt: ein paar Skulpturen auf Sockeln, Aquarelle und Ölbilder an den Wänden. Und ja, da hing doch tatsächlich ein Werk von Lukas Rheinbach, Blancs Nachbarn, der in einem winzigen Haus zwischen Sainte-Françoise-la-Vallée und Caillouteaux wohnte. Schließlich gelangten sie ans gegenüberliegende Ende des Hauses und wieder in einen kleinen Raum, dessen Fenster zu einem hellen Innenhof gingen. Blanc blickte sich um: wenige Tische, Stühle und Sofas, rechts eine hölzerne Theke. Dahinter, dort, wo in einer gewöhnlichen Bar wohl Spirituosen auf Regalen aufgereiht waren, standen Dutzende Teeboxen. Es duftete nach Orient und Asien. Und: Auf jedem Tischchen stand eine Kerze, keine brannte. Hier also hatte Carla gesessen und auf den richtigen Moment gewartet.

Marie war ihnen gefolgt und nahm ihre Bestellungen auf. Fénogli wählte Grüntee, Fabienne entschied sich für einen Tee mit Litschi und Mango, Marius und Blanc blieben denn doch lieber beim Espresso, den es hier glücklicherweise auch gab. Während Marie an den Geräten hinter der Theke arbeitete, ließ sich der Mann vom Gemeinderat an einem Tisch nieder. Bei diesem guten Wetter war der Raum ansonsten leer, alle Gäste saßen draußen. Blanc wechselte einen raschen Blick mit den Kollegen: Auf dem Weg von der Buchhandlung durch die Galerie bis zur Teestube waren sie keinem weiteren Angestellten begegnet. Marie war die Einzige, die sich um den Laden kümmerte, sie musste zwischen Terrasse und dem Raum am Ende des Hauses pendeln. Unmöglich, hier alles im Blick zu behalten.

Blanc setzte sich. Kurz darauf kehrte Marie mit einem Tablett zurück und stellte Tassen und Kännchen ab. Blanc nahm einen Schluck Espresso – erstaunlich gut für ein Café, das angeblich auf Tee spezialisiert war – und sagte: »Monsieur Fénogli, wollen wir zuerst über Sie sprechen?«

»Über mich?« Ein kaum hörbares Alarmsignal in der Baritonstimme. Das reflexartige Misstrauen des Politikers, selbst des Lokalpolitikers, der von Flics befragt wird; denn jeder, der Politik macht, hat etwas zu verbergen. »Ich dachte, es geht Ihnen um dieses schreckliche Verbrechen.«

»Dessen Zeuge Sie waren, wenn auch eher indirekt. Und deshalb wüsste ich zunächst einfach gerne, mit wem wir es zu tun haben.«

Fénogli räusperte sich, nur halb beruhigt. »Nun gut. Ich besitze einen Reiterhof. Ich fand Pferde schon als Junge großartig – und das nicht nur, weil man in Reitställen so viele hübsche Mädchen trifft. Schon als Jugendlicher habe ich angefangen, Camargue-Pferde zu züchten. Heute lebe ich davon und gebe in meiner Reitschule diese Begeisterung an die nächste Generation weiter. Weil ich dieses Wissen vermitteln will, bin ich ursprünglich in die Politik gegangen, als Beigeordneter für Sport und Kultur. Ich gehöre, wie übrigens fast alle Mitglieder des Gemeinderats, keiner Partei an. Ich bin seit mehr als dreißig Jahren verheiratet und habe zwei erwachsene Kinder. Gerade bin ich Strohwitwer. Meine beiden Jungs sind an der Sorbonne, meine Gattin unternimmt mit ihrer betagten Mutter eine Kreuzfahrt in der Karibik, es ist wohl die letzte große Reise der alten Dame. Ist das die Kurzfassung meines Lebens, die Sie hören wollen?«

Marius nickte verständnisvoll. »Wir möchten lediglich Ihre Antworten einschätzen. Sind Sie ein guter Beobachter? Ein Menschenkenner? Das hilft uns bei der Einordnung Ihrer Aussagen.«

»Sie wollen also wissen, ob Sie meine Aussagen in die Akten aufnehmen oder in die Tonne treten sollen?«

Marius grinste. »Das haben Sie gut formuliert.«

Fénogli entspannte sich daraufhin. »Also schön, ja, das ist Ihr Job. Ich hoffe, ich bestehe Ihren Test.«

»Monsieur Fénogli, Sie sind am Tag des Verbrechens durch das Vallon des Glauges gejoggt. Haben Sie das häufiger gemacht?«, fragte Fabienne.

»Fast jeden Tag, das tue ich auch heute noch.«

»Obwohl es so heiß war?«, staunte Fabienne.

»Das macht mir nichts aus. Ich laufe bei jedem Wetter.«

Blanc nickte. Diesen Satz hätte er genauso sagen können. Für jemanden wie ihn klang die Aussage, dass man im Hochsommer durch die Provence joggte, weniger irre als für andere. Gewissermaßen hatte Fénogli den Test damit bereits bestanden: Blanc beschloss, seine Aussagen ernst zu nehmen. »Was haben Sie damals gesehen? Erzählen Sie es uns bitte von Anfang an. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

Fénogli schloss die Augen und sammelte sich. »Ich bin über den Feldweg gelaufen. Für den Vormittag war eine außerordentliche Gemeinderatssitzung angesetzt. Es ging um Ausgaben für die Renovierung einer Straßenlaterne, die nicht im Budget eingeplant waren. Nicht mein Bereich, doch ich musste halt anwesend sein. Stundenlang im stickigen Raum der Mairie … Nun, ich musste mich vorher bewegen, sonst wäre ich wahnsinnig geworden. Ich laufe immer bis zur römischen Ruine, klopfe dort einmal gegen die Mauer, wie man einem alten Freund einen Klaps auf die Schulter gibt, und dann renne ich zurück. Das ist meine übliche Runde. Alors, an jenem Tag … also, ich weiß gar nicht, was mir zuerst aufgefallen ist: das Auto am Rand der Ruinen oder der Motorenlärm. Heute glaube ich, dass ich den Lärm schon von Weitem gehört, aber irgendwie nicht bewusst registriert habe. Erst dann sah ich den Wagen und begriff, dass da jemand mit laufendem Motor gegen die Ruinen fuhr. ›So ein Idiot!‹, habe ich gedacht. Dann: ›Jetzt muss ich helfen, die Karre wieder flottzukriegen, und komme noch zu spät zur Gemeinderatssitzung.‹ Und schließlich: ›Moment, das ist doch Damians BMW! Was macht der denn hier?‹ Also bin ich so schnell gelaufen, wie ich konnte. Mir kam das sofort unheimlich vor. Dann war ich da und …« Er schwieg und starrte auf seine Teetasse. Er hatte noch keinen Schluck daraus getrunken. Blanc ließ ihm Zeit. »Als ich nur noch ein paar Meter vom Auto entfernt war, habe ich eine … eine dunkle Masse auf dem Boden gesehen, direkt neben der Fahrertür«, fuhr der Reitstallbesitzer endlich fort. »Noch ein paar Schritte weiter, da habe ich Patrick erkannt.«

»Wie nahe sind Sie da herangekommen?«, hakte Marius nach.

»Nahe genug, um alles zu sehen: Der Helm lag auf dem Boden neben dem Körper. Patrick trug die typischen bunten Klamotten der Radfahrer, dazu Sportschuhe und Schutzhandschuhe, das weiß ich noch genau. Und sein Kopf war voller Blut.« Er atmete schwer. »Überall war Blut. Das können Sie sich gar nicht vorstellen.«

Blanc hatte schon viele Tatorte gesehen und konnte sich das durchaus vorstellen, doch das war nicht der Zeitpunkt, Fénogli zu korrigieren. »Was haben Sie dann gemacht?«

»In dem Augenblick, als ich Patrick erkannte, befürchtete ich das Schlimmste. ›Mon Dieu‹, habe ich gedacht, ›Damian hat Patrick umgefahren! Was ist da passiert?‹ Dann war ich beim Auto und … und dort drinnen war auch alles voller Blut … Damian und Ute waren voller Blut. Niemand hat sich bewegt. Putain, niemand hat geatmet! Das war … nun ja, wenn Sie sich schon etwas eingearbeitet haben, dann wissen Sie ja, was ich dann gemacht habe.«

»Sie haben sich übergeben«, stellte Marius mitfühlend fest. »Das ist nichts, wofür Sie sich schämen müssten.«

»Das sagen Sie. Ich bin wahrlich nicht stolz darauf, aber da kann man nichts machen. Sagen wir, wie es war: Nachdem ich mich ausgekotzt hatte, habe ich mich umgedreht und bin davongelaufen. Ich wollte Hilfe holen. Aber ich wollte auch weg von diesem Horror. Mon Dieu, erst am nächsten Tag habe ich von einem Gendarmen erfahren, dass da noch jemand im Wagen war. Ausgerechnet Carla! Sie hat bei mir Reitstunden genommen, ich kannte sie gut. Und ich habe nicht einmal bemerkt, dass sie auch im Auto war. Darüber werde ich wohl nie hinwegkommen.« Kurz schloss er die Augen und schüttelte den Kopf, als wollte er damit einen Gedanken aus dem Gehirn schütteln. Er nahm endlich einen Schluck. Seine Hand zitterte so sehr, dass sich winzige Wellen auf dem Tee kräuselten.

»Können Sie sich trotz allem an Details erinnern?«, wollte Blanc wissen. »Haben Sie jemanden gesehen? Ein Geräusch gehört?«

Fénogli schüttelte den Kopf. »Nein, da war niemand. Besser gesagt: Ich war nicht in der Verfassung, noch viel mitzubekommen.«

»Sie wollen doch eine Gestalt gesehen haben, die den Berghang von Les Opies hinunterging?«, hakte Marius irritiert nach.

»Was? Ach so, ja, das. Das war vermutlich ein Wanderer. Ich habe gar nicht genau hingeguckt. Der war so weit weg. Das Auto aber war so nah und … all das. Mon Dieu, Blut stinkt nach Eisen, können Sie sich das vorstellen?«

Blanc konnte. »Haben Sie denn nicht versucht, sich bei der Gestalt auf dem Berg bemerkbar zu machen? Haben Sie gerufen, gewunken, irgendwas?«

»Nein. Ich konnte meinen Blick kaum vom Auto lösen.«

»Haben Sie Patrick Gravets Fahrrad gesehen?«

»Nein. Davon habe ich auch erst aus der Zeitung erfahren.«

»Bei der ersten Befragung damals haben Sie erklärt, dass der Kofferraum des BMW verschlossen gewesen sei. Später haben Sie sich korrigiert: Er könnte doch offen gewesen sein. Sie waren sich also nicht sicher, obwohl Sie, wie Sie gerade selbst gesagt haben, die ganze Zeit auf den BMW gestarrt haben.«

Der Reitstallbesitzer seufzte. »Na, das ist Zulesi aufgefallen, der ist ja Polizist und achtet als Profi auf so etwas. Also wird das wohl stimmen. Obwohl … alors, eigentlich bin ich mir nicht sicher, war ich auch nie wirklich. Was ich damit sagen will: Wenn der Kofferraum offen gestanden hätte, wäre mir das doch schon von Weitem aufgefallen, bevor ich Patrick und all das Blut gesehen hätte. Vor dem Schock. Vielleicht war der Deckel also doch geschlossen.«

Blanc lehnte sich zurück, winkte Marie herbei und schenkte ihr das Lächeln eines zufriedenen Gastes. »Noch einmal dieselbe Runde, bitte.« Doch es war nicht allein der Espresso, der ihn zufrieden stimmte. Ich habe etwas, dachte er. Fénogli ist der erste Zeuge am Tatort – der Kofferraum ist zu –, Fénogli rennt fort, holt Zulesi, kehrt nach zehn, zwanzig, vielleicht dreißig Minuten zurück – keiner weiß das mehr so genau –, und da ist der Kofferraum offen.

Jemand muss in der Zwischenzeit dort gewesen sein und ihn geöffnet haben, dachte Blanc. Und jemand war am Hang. Jemand, auf den Fénogli leider nicht geachtet hatte.

In den nächsten Minuten erzählte der Reitstallbesitzer ihnen nichts, das sie nicht schon wussten: Ja, er hatte zuerst am Ende des Feldwegs das Ehepaar Kühne getroffen und, putain, diese Leute wollten nicht in die Sache hineingezogen werden. Konnte er ihnen auch nicht verdenken, aber trotzdem. Dann endlich Zulesi, der Rückweg, der Schock, der Funkspruch, dann kamen die Flics, und schließlich hat man ihn nach Hause entlassen, Gott sei Dank, das hätte er nicht eine Sekunde länger durchgehalten.

Irgendwann beugte sich Fabienne zu Blanc und flüsterte ihm ins Ohr: »Spendier jetzt bloß keine dritte Runde, sonst muss ich die ganze Zeit aufs Klo rennen.«

»Wir sind gleich fertig«, versicherte er ihr ebenso leise und wandte sich dann an Fénogli. »Das erste Opfer, das Sie gesehen haben, war Patrick Gravet. Wie gut kannten Sie ihn? Waren Sie befreundet?«

Fénogli versuchte, zugleich zu nicken und den Kopf zu schütteln. »Ja und nein. Ja, Patrick war der Erste, den ich gesehen habe. Er ist … war hin und wieder in Eyguières, um Einkäufe zu erledigen. Und sonntags raste er manchmal mit seinem Rennrad durch den Ort. Ich glaube, Zulesi hat ihm sogar mal ein Strafmandat wegen überhöhter Geschwindigkeit verpasst.« Er lachte kurz und freudlos auf. »Aber nein, wir waren nicht befreundet. Patrick war ein Zahlenmensch. Ich habe mal versucht, mit ihm über meine Pferde zu sprechen, da hat er bloß geantwortet, dass er Pferde am liebsten gegrillt hat. Er konnte schon ziemlich zynisch sein.«

»Damian Mayer hingegen kannten Sie gut, nicht wahr?«, fuhr Blanc fort.

»Wir waren ebenfalls keine engen Freunde, dazu waren wir zu unterschiedlich. Doch ich mochte ihn, und vor allem habe ich ihn bewundert.«

»Sie sind immerhin Carlas Patenonkel«, warf Marius ein. »Dann müssen Sie doch mit den Mayers befreundet gewesen sein.«

»Sehen Sie: Ich bin Reiter und habe mich vor allem für Sport interessiert, deshalb wollte ich auch Lokalpolitik machen. Doch in einer kleinen Stadt wie Eyguières ist der Beigeordnete für Sport auch für Kultur und Bauwesen zuständig. Davon wusste ich bis zu meiner Wahl wenig. Aber ich musste mich halt darum kümmern. Bei uns bedeutete Kultur vor allem die Wiederherstellung alter Gebäude, für die sich jahrzehntelang niemand interessiert hat. So habe ich Damian kennengelernt. Zunächst habe ich ihm die Aufträge gegeben, weil ich naiverweise dachte, er wäre der einzige Restaurator in Eyguières. Erst später hat mir Emanuel Bartelt gesagt, dass er ebenfalls ein Diplom hat. Dann hat er selbstverständlich auch Aufträge erhalten. Jedenfalls hat Damian für uns die Kirche Notre-Dame-de-Grâce auf Vordermann gebracht. Hinter dieser Kirche steht noch eine verfallene Kapelle, deren Namen ich nicht einmal kenne. Die sollte er anschließend auch herrichten. Wir im Gemeinderat dachten, daraus könne so eine Art kommunaler Festsaal werden, ein religiöses Gebäude war das schon lange nicht mehr. Und um die Friedhofskapelle sollte sich Damian schließlich ebenfalls kümmern, die ist so baufällig, man kann dort nicht einmal mehr Totenmessen halten. Das hat die Bürger schon lange gestört, das ist ja irgendwie pietätlos.« Fénogli seufzte. »Damian hat Notre-Dame-de-Grâce geschafft, aber die beiden anderen Aufträge leider nicht mehr. Jetzt haben wir nur noch Emanuel … Bitte verzeihen Sie mir das ›nur‹«, setzte er rasch hinzu, »das war nicht abwertend gemeint. Emanuel ist sehr gut und sehr gewissenhaft, aber auch sehr langsam. Manchmal fürchte ich, dass ich den Abschluss seiner Renovierungsarbeiten nicht mehr erleben werde. Damian war da schon deutlich schneller. Ich habe ihm manchmal bei der Arbeit über die Schulter geschaut: alte Architektur, alte Statuen, alte Bilder. Früher bin ich achtlos an so etwas vorbeigegangen. Damian hat mir gewissermaßen erst die Augen geöffnet. Seit seiner Zeit bei uns interessiere ich mich jedenfalls für Kunst – auch für moderne. Ich bin gerne in den Ateliers Agora. Was ich sagen will: Für mich war Damian kein Kumpel, sondern eher jemand, der mir eine neue Welt gezeigt hat. Ich mochte ihn, ja, aber noch größer als meine Sympathie war meine Bewunderung. Und auch eine gewisse Scheu. Er war halt … eh bien, nicht jeder von uns kann genial sein, aber Damian war auf seine Art ein Genie. Ich fühlte mich geehrt, als er mich fragte, ob ich der Patenonkel seiner Tochter werden wolle.«

»Dann kannten Sie sicher auch Madame Mayer gut«, vermutete Fabienne.

»Eine bezaubernde Frau. So still, sanft, gewissermaßen … wie soll ich das sagen? Ute umgab eine mysteriöse Aura. Nicht, dass sie arrogant wirkte, nein! Ute hat ihren Mann anfangs manchmal begleitet, wenn er zur Arbeit in die Kirche fuhr. Zuerst sprach sie kein Wort, nach ein paar Wochen scherzte sie, und nach drei Monaten hattest du das Gefühl, sie wohnte schon immer hier. Sie hat sich wirklich rasch eingelebt. Später hat sie Carla zu Reitstunden angemeldet, da wechselt man natürlich auch ein paar Worte, wenn die Eltern ihre Kinder hinbringen und abholen. Doch, wie gesagt, enge Freunde waren wir nicht. Leider. Irgendwas war mit ihr. Das war wie ein unsichtbarer Schleier, den man nicht durchdringen konnte.«

»Und das Mädchen?«, fragte Marius. »Carla war ja durchaus, sagen wir: eigenwillig.«

Fénogli zögerte mit einer Antwort. »Manche in Eyguières flüstern, dass die Kleine nicht ganz richtig tickt. Das haben sie schon behauptet, bevor sie schwer verletzt wurde. Aber ich habe sie anders erlebt: Sie hat zwar weder mit mir noch mit meiner Frau, die auch Reitlehrerin ist, noch mit den anderen Kindern viel geredet – aber mit den Pferden hat sie gesprochen. Bei den Tieren war Carla immer, nun, irgendwie entspannter. Und die Pferde mochten sie, das spürte man. Außerdem war sie eine talentierte Reiterin.«

»War?«, fragte Fabienne.

Fénogli hob die Hände, eine Geste, die aussagen sollte: Was soll ich da tun? »Nach der Tat und dem langen Krankenhausaufenthalt ist sie leider nie wieder zum Reiten gekommen.«

»Hat Madame Gravet das nicht erlaubt?«, wollte Blanc wissen.

»Das weiß ich nicht, aber ich glaube, das hatte eher medizinische Gründe. Die Kopfverletzungen …« Wieder hob der Reitstallbesitzer die Hände in derselben Geste.

»Da wir gerade über die Mayers sprechen«, hob Marius an, »sollten wir auch deren Ferienhaus nicht unerwähnt lassen und …«

»Mon Dieu, diese Geschichte!« Zum ersten Mal zeigte Fénogli Verärgerung, hatte sich aber schnell wieder im Griff. »Ange erzählt jedem, der nicht bei drei auf einem Baum ist, was für ein Halunke ich bin, weil ich Damian und Ute eine Baugenehmigung erteilt habe, ihr aber nicht. So ein Unsinn! Wissen Sie, wie es wirklich war?« Er wartete ihre Antwort gar nicht erst ab, und man hörte, dass er sich zwang, nicht die Stimme zu heben. »Ange Lemouee und ihr Mann Hervé, der schon seit Jahren krank war, konnten sich kaum um ihren blöden kleinen Olivenhain kümmern, geschweige denn darauf auch noch ein Haus errichten. Ange hat zwar überall herumerzählt, dass sie dort gerne bauen will, doch sie hat es nie fertiggebracht, auf der Mairie einen ordentlichen Bauantrag einzureichen. Nie! Deshalb durfte sie kein Haus bauen. Damian hat den Antrag eingereicht, und voilà, ich habe ihn genehmigt. Hätte Ange seinerzeit einen Antrag eingereicht, dann hätte ich auch diesen genehmigt! Das will sie bloß nicht wahrhaben, damit sie sich überall als armes Opfer und mich als rachsüchtigen Kerl darstellen kann, statt zuzugeben, wie es wirklich war: Sie war schlicht überfordert mit allem.«

»Sie wollten dem Ehepaar Lemouee ein Feld neben ihrem Reitstall abkaufen, doch die lehnten ab«, sagte Marius in neutralem Ton.

»Auch das noch! Ja, ich hätte das Feld gerne gekauft und habe halt eine Absage bekommen. Na und? Ich habe ein anderes Stück Land gekauft und mich seither für dieses Feld nicht mehr interessiert. Von mir aus kann Ange das Feld behalten und sich dort begraben lassen – ich will es nicht mehr.«

Blanc machte sich im Geiste eine Notiz: Das musste er überprüfen, ein nie gestellter Bauantrag, ein uninteressantes Feld. Wenn das stimmte, dann war Ange Lemouees Konflikt mit Fénogli bloß eingebildet. Und das wiederum bedeutete, dass man allen weiteren Aussagen der Bäuerin ebenfalls mit großer Vorsicht begegnen sollte. »Wir danken Ihnen sehr für Ihre Auskünfte, Monsieur Fénogli.« Er erhob sich ebenso wie die anderen. Vier erwachsene Menschen, die vom Tisch aufstanden, und selbst das fiel niemandem auf. Sie waren ganz allein. Carla war wirklich unbeobachtet gewesen, sagte sich Blanc. Sie waren schon wieder vorne im kleinen Buchladen, als Fabienne auf den einzigen Wandabschnitt deutete, der nicht von Bücherregalen bedeckt war. Dort hing ein mit Heftzwecken befestigtes Plakat: Emanuel Bartelt sollte nächste Woche einen Vortrag über die Fortschritte der Restaurierungsarbeiten in der brandverwüsteten Kapelle von Notre-Dame-de-Grâce halten. Ausgerechnet ein Autist?, wunderte sich Blanc. Hatte der nicht Angst vor Menschen? Dann tippte ihn Fabienne an und deutete auf die unterste, klein gedruckte Zeile des Plakats: Mit freundlicher Unterstützung von Martina und Heinz Kühne.

»Die Kühnes sind schon seit Jahren Sponsoren der hiesigen Kulturszene«, erklärte Fénogli, dem Fabiennes Geste nicht entgangen war. »Sie finanzieren Ausstellungen und eben auch Vorträge hier in den Ateliers Agora.«

»Dann arbeiten Sie als Beigeordneter für Kultur also mit den Kühnes zusammen?«, fragte Blanc überrascht.

Fénogli schüttelte lachend den Kopf. »Ich bin der Beigeordnete einer kleinen Stadt mit einem noch kleineren Budget. ›Zusammenarbeit‹ kann man das deshalb nicht nennen. Die Kühnes kommen zu mir, sagen, dass sie aus ihrer eigenen Tasche dies und jenes finanzieren möchten, und ich antworte: ›Wunderbar, macht es, solange es die Steuerzahler nichts kostet!‹ Denen lasse ich für ihre Projekte liebend gerne alle Freiheiten, aber sie müssen halt auch die ganze Arbeit erledigen.«

Sponsoren, Projekte, Organisation … Vielleicht, dachte Blanc, haben diese treuen Touristen in Eyguières viel mehr Einfluss, als man es Fremden gemeinhin zutraute.


Wie eine Anklage aus dem Jenseits

Später Nachmittag, Luft wie Seide, endlich weniger als dreißig Grad. Die Sonne legte zarte rote Schleier auf die Dächer der Häuser, selbst die Gendarmeriekaserne wirkte weicher als sonst. Alles hätte friedlich sein können, wenn nicht die sechs Alphajets der Patrouille de France für irgendeine Flugshow geprobt hätten. Die blauen Düsenflugzeuge donnerten so tief über Salon hinweg, dass Blanc, als er aus dem Fenster blickte, nicht überrascht gewesen wäre, wenn ihr heißer Triebwerksstrahl die Zinnen vom Burgturm des Château de l’Emperi weggeblasen hätte. Die Piloten zogen blaue, weiße und rote Rauchfahnen hinter sich her. Am Ende zeichneten zwei Maschinen ein riesiges rotes Herz in den von Kerosindunst geschwängerten Himmel. Dann landeten die Maschinen und rauschten dabei über die Kaserne hinweg – die Basis lag auf der anderen Seite der Autobahn, nur ein paar Hundert Meter entfernt. Blanc wartete geduldig, bis das Triebwerksheulen verklungen war, dann wandte er sich den in seinem Büro versammelten Kollegen zu. Marius saß wie selbstverständlich unter ihnen.

Er brachte Alexandra Ayew und Paul Brisson auf den neuesten Stand. Sie hatten ihre Runde durch die Gendarmeriestationen beendet, ohne einen weiteren Kollegen aufzutreiben, der damals bei den Ermittlungen dabei gewesen war. »Sind wir also irgendwie weitergekommen?«, fragte er zuletzt.

»Manchmal treffen sich Leute zu einer Aussprache auf einem Parkplatz«, sagte Paul so rasch, als hätte er nur darauf gewartet, dass Blanc seinen Vortrag endlich beendete. »Könnte doch sein, dass sich die Mayers und Patrick Gravet zu einer Aussprache verabredet hatten. Deshalb sind sie mitten im Sommer zu diesem abgelegenen Ort gefahren. Da waren sie ungestört, dachten sie. Aber dann kam jemand dazwischen.«

»Das ist eine Möglichkeit, die wir nicht außer Acht lassen sollten«, pflichtete Blanc ihm bei. »Allerdings sind solche ›Aussprachen‹ an isolierten Orten eigentlich Streitereien im kriminellen Milieu. Das scheint mir nicht zum Profil der Opfer zu passen.«

»Haltet mich nicht für zynisch, aber meiner Meinung nach ist Sophie Gravet die große Gewinnerin in dieser Affäre«, meinte Alexandra. »Sie hat jetzt ein Kind, dazu das Geld aus zwei Lebensversicherungen und einem Immobiliendeal.«

»Und sie hat ihren Mann verloren«, erinnerte Marius sie sanft.

»Vielleicht verbucht sie das auch als Gewinn.«

»Wofür wir ebenfalls kein Indiz haben.«

»Doch: Sophie Gravet will in diese Kirchengruppe gehen, ihr Mann ist dagegen. Sie glaubt an Gott, er an Kernphysik. Vielleicht geht so etwas in einer Beziehung einige Jahre gut, aber irgendwann eben nicht mehr.«

Blanc hob die Hand, um die beiden zu unterbrechen. »Wenn das so wäre, hätte sich Sophie Gravet scheiden lassen können.«

Alexandra reckte kampflustig das Kinn nach vorne. »Du hast es gerade selbst gesagt, Chef: Die Frau ist fromm. Eine gute Katholikin lässt sich nicht scheiden. Pfarrer Diop mag ja nett sein, aber vielleicht wäre er bei einer Scheidung nicht mehr ganz so nett. Außerdem hat Ange Lemouee ja auch vom Verbrechen profitiert: Sie hat den Olivenhain mit dem Ferienhaus bekommen, den sie schon jahrelang vergebens haben wollte. Und ist es nicht seltsam, dass die beiden Frauen sich gegenseitig ein Alibi geben, das aber sonst niemand bestätigen kann?«

»Du meinst ein Mordkomplott?«, fragte Marius.

Alexandra nickte. »Warum nicht?«

Blanc lächelte anerkennend. Ihm gefiel, dass sich die neue Kollegin nicht so schnell geschlagen gab. »Wir dürfen Carla nicht vergessen«, erinnerte er sie. »Das eine Detail, das Carla über all die Jahre vom Täter erzählt hat, ist, dass er ein Mann ist. Und würde ein Kind wirklich bei einer Frau bleiben, wenn die vor ihren Augen die eigenen Eltern erschossen hätte?«

»Vielleicht hatten die beiden Frauen einen Helfer?«, schlug Paul vor.

Blanc hob leicht die Brauen. Welche Überraschung! Er hätte erwartet, dass Paul die Theorie der Kollegin, überlegen lächelnd, spöttisch zerlegen würde. Stattdessen sprang er ihr bei. Nkoulou hatte doch ein erstaunliches Gespür für Charaktere: Das könnte ein gutes Team werden. »Wie meinst du das?«, forderte er ihn zum Weiterreden auf.

»Ange Lemouee trifft Damian Mayer bei Restaurierungsarbeiten in der Kirche offenbar viel öfter, als wir das anfangs vermutet haben. Wer weiß, was die beiden sich da gegenseitig an den Kopf werfen und wie wütend die Bäuerin nach und nach wird. Außerdem fährt sie einen dunklen Geländewagen – vielleicht doch das Auto, das der Polizist Zulesi gesehen haben will? Und Ange Lemouee und Sophie Gravet sind ja nicht allein in Diops Laiengruppe. Da gehört auch der seltsame Typ Emanuel Bartelt dazu. Damian Mayer schnappt ihm Privataufträge weg. Damian Mayer ist bei der Renovierung der Kirche sein Chef, obwohl Mayer der skeptische Atheist und Bartelt der Gläubige ist … Alors: Vielleicht erledigt Bartelt die Schmutzarbeit für die beiden netten Damen? Immerhin gibt er ja zu, dass er am entscheidenden Vormittag auf Les Opies war. Er hätte nur den Berg hinuntergehen müssen, schon wäre er bei den Ruinen gewesen.«

»Zudem mag an der Aussage der alten Nachbarin, dass er später am Tattag ins Haus der Mayers eingebrochen sein soll, doch etwas dran sein«, ergänzte Alexandra.

Marius grinste Blanc an und formte dann lautlos ein Wort mit den Lippen: Das mochte Kluge Kollegen bedeuten. Oder Klugscheißer.

»Auch das ist eine Piste, die wir weiterverfolgen müssen«, räumte Blanc ein. »Nicht ein Einzeltäter, sondern mehrere. Und nicht einige gezielte Opfer und andere zufällige Zeugen als Kollateralschäden. Sondern alle Betroffenen wurden bewusst getötet, wenn auch aus unterschiedlichen Motiven. Dafür müssten wir aber beispielsweise beweisen, dass jemand sowohl die Mayers als auch Gravet an diesen einsamen Ort gelockt hat. Wie hat er das getan? Hat es etwas damit zu tun, dass Gravet ausgerechnet an jenem Tag das falsche Handy mitgenommen hat und das Gerät von Damian Mayers hoffnungslos zerstört wurde?«

»Das wäre doch möglich, oder?«, meinte Fabienne. »Da Patrick Gravet das falsche Handy eingesteckt hat, bedeutet das auch, dass Sophie Gravet einen ganzen Vormittag Zeit gehabt hat, auf dem Handy ihres Mannes Dateien zu löschen. Wir wissen, dass sie den Apparat entsperren konnte, sie hat ja damit bei Diop angerufen. Vielleicht gab es auf Gravets Mobiltelefon eine Verabredung mit den Mayers per SMS oder so etwas? Sophie Gravet hätte eine verdächtige Datei für immer verschwinden lassen können.«

»Das stimmt alles.« Blanc machte um der Wirkung willen eine Pause. »Und doch dürfen wir andere Pisten nicht ignorieren: Der erste Zeuge, Fénogli, glaubt nun doch wieder, dass der Kofferraum des BMW geschlossen war. Zulesi hingegen hat von Anfang an das Gegenteil behauptet. Hat sich also zwischen Fénoglis erstem Auftauchen und dessen Rückkehr gemeinsam mit Zulesi jemand am Auto zu schaffen gemacht? Falls ja, warum? Was hat der Unbekannte gesucht? Hat er etwas aus dem Kofferraum mitgenommen? Falls nein: Fénogli hat doch den offenen Kofferraum bemerkt, sagt aber aus irgendeinem Grund zuerst damals und jetzt wieder nicht die Wahrheit. Wenn er uns in diesem Punkt anlügt, lügt er vielleicht auch sonst? Diop, der Pfarrer, der seine Gemeinde seit fast dreißig Jahren kennt, schätzt Fénogli jedenfalls nicht. Dafür muss es einen Grund geben.« Wieder eine Kunstpause. »Und dann ist da noch Carla … Warum zündet sie vier Jahre nach dem Mord an ihren Eltern eine Kirche an? Sie ist ein hochintelligentes Mädchen, das nie zuvor pyromanische Neigungen gehabt hat. War das eine spontane Tat? Oder sprechen die Tatsachen: dass sie sich eine Kerze greift, dass sie Streichhölzer bei sich hat und dass sie sich in einer ziemlich großen Kirche genau die Stelle aussucht, die leicht entflammbar ist, nämlich einen uralten hölzernen Beichtstuhl, spricht das nicht alles für eine geplante Tat? Ein Mädchen, das sonst niemals einen Brand legen würde, bereitet sich sorgfältig vor, um genau diese Kirche in Flammen aufgehen zu lassen? Aber was wäre ihr Motiv?«

»Sollten wir nicht Carla selbst dazu befragen?«, meinte Marius.

»Das Mädchen hat sich dem Pfarrer anvertraut, niemandem sonst. Und wir haben Diop versprochen, dass wir es nicht ›offiziell‹ machen. Wenn wir Carla darauf ansprechen, dann weiß sie doch sofort, dass wir das nur vom Pfarrer haben können. Die Kleine würde sich verraten fühlen. Sie bleibt unsere wichtigste Zeugin. Wir dürfen ihr Vertrauen auf keinen Fall aufs Spiel setzen und können sie nur zum Brandanschlag befragen, wenn wir wirklich keine andere Wahl mehr haben.«

»Und was machen wir jetzt?«, wollte Alexandra wissen. Man merkte ihr an, dass es sie kaum noch auf ihrem Platz hielt.

»Wir haben einige Zeugen noch gar nicht befragt«, brummte Marius. »Die Kühnes, Zulesi …«

»Es ist schon Abend, bis wir wieder in Eyguières sind, wäre es ziemlich spät. Ich will die Leute nicht nachts behelligen, schließlich sind sie vorerst bloß Zeugen, deren Aussagen für uns wichtig sein könnten. Die will man nicht verärgern«, erwiderte Blanc. »Nutzen wir die letzten Stunden des Tages für ein paar Recherchen. Ich werde den Arzt im Hôpital Nord auftreiben, der Carla damals behandelt hat. Möglicherweise gibt es doch eine medizinische Erklärung für ihr Verhalten. Marius, du siehst dir die alten Ermittlungsunterlagen zur Brandstiftung an. Vielleicht findest du irgendeinen Hinweis, der uns weiterbringt. Fabienne, du gräbst dich durch die Datenbanken von Mairie und Katasteramt: Hat Ange Lemouee einen Bauantrag gestellt oder nicht? War ihr Feld für Fénogli wirklich wichtig oder nicht? Sie erzählt überall, dass Damian Mayer und Frédéric Fénogli ihr Unrecht getan haben – aber vielleicht ist das bloß ein Vorwand? Apropos Fénogli: Alexandra, du hörst dich um, was es zu ihm gibt. Wohlhabender Reitstallbesitzer, Gemeinderatsmitglied, vielleicht Eyguières’ nächster Bürgermeister … Aber hat er Dreck am Stecken? Wie steht es finanziell um seinen Hof? Gab es schon mal Gerüchte über Korruption? Bei Immobilien? Bei der Vergabe von Restaurierungsaufträgen? Da muss doch viel Geld geflossen sein. Achte besonders auf die Kühnes, die Sponsoren, deren Brieftasche größer ist als die Gemeindekasse. Sie waren die ersten Mieter der Mayers, haben sich später mit Ute Mayer zerstritten, kommen aber trotzdem immer wieder und haben jetzt sogar das Haus der Toten gekauft … Und Paul, du kümmerst dich um Bartelt: Ist vor oder nach dem Verbrechen viel Geld auf sein Konto geflossen? Wie sieht es mit seinen Aufträgen aus? Gibt es nach der Tat plötzlich deutlich mehr? Falls ja: welche? Vielleicht noch mehr Arbeiten wie in Notre-Dame-de-Grâce, die zuvor Damian Mayer erledigt hat?«

Seine Kollegen grinsten. Zehn Sekunden später waren sie alle in ihren Büros verschwunden. Jagdfieber.


Blanc musste eine Weile telefonieren, bis er endlich den Neurochirurgen in der Leitung hatte, der Carla vor sechs Jahren operiert hatte. Aus Doktor Marc Gonzalez am Hôpital Nord in Marseille war inzwischen Professor Marc Gonzalez am Hôpital Avignon geworden.

»Selbstverständlich erinnere ich mich noch an diese Patientin«, erklärte er. »Wie könnte ich solche Verletzungen je vergessen?« Blanc hörte das Klappern einer Tastatur. »Ich habe noch alle meine alten Krankenakten aus Marseille im Computer. Moment bitte … voilà … Jetzt habe ich die Daten auf dem Schirm. Was wollen Sie wissen?«

»Hat Carla bleibende Schäden davongetragen?«

»Das, eh bien, ist eine überraschende Frage.« Plötzlich klang Gonzalez weniger hilfsbereit. »Ich dachte eher, Sie wollen Details über die Art der Verletzungen wissen, die Sie bei der Suche nach dem Täter voranbringen. Das hier ist aber eine Frage zum jetzigen Zustand meiner Patientin. Das unterliegt der ärztlichen Schweigepflicht.«

Eh merde. »Eigentlich unterliege auch ich einer Schweigepflicht. Ich darf Interna unserer Ermittlungen nicht nach außen weitergeben, Professor. Doch ich tue es jetzt, um Ihnen meine Situation zu verdeutlichen.« Er berichtete nun also doch vom Brandanschlag, so schnell vergaß man manchmal ein Versprechen. Was blieb ihm sonst übrig? »Ich möchte keine medizinischen Einzelheiten erfahren, doch es wäre sehr wichtig für uns zu wissen, ob Carlas ungewöhnliche Tat etwas mit ihren Verletzungen zu tun haben könnte. Oder ob es eben doch eine Reaktion auf den Mord an ihren Eltern war, vielleicht gar eine Spur, die uns zum Täter führen könnte.«

Gonzalez nahm sich Zeit für die Antwort, doch dann konnte Blanc geradezu durch die Leitung spüren, wie er nickte. »Also schön. Aber das bleibt alles unter uns, d’accord?«

»D’accord.«

»Wir mussten ein Loch in den Kopf bohren, um dem gefährlich angeschwollenen Gehirn Platz zu verschaffen. Wir haben Knochensplitter und Blutgerinnsel entfernt, es war wirklich schlimm. Doch das Mädchen erwies sich als unglaublich stark. Nach heutigem Wissensstand kann ich sagen, dass sich ihr Gehirn vollständig erholt hat. Keine zerstörten Stellen, keine bleibenden Schäden. Es ist ein Wunder. Das betrifft jedoch ausschließlich den organischen Aspekt. Was das alles in der Psyche anrichtet, sieht man als Neurochirurg nicht.«

»Aber Sie haben das Mädchen als ihr Arzt jahrelang begleitet, Professor.«

»Ich sehe sie immer noch regelmäßig zu Nachuntersuchungen.«

»Dann wissen Sie schon mehr als die meisten anderen Menschen über ihren geistigen Zustand.«

Wieder schwieg der Mediziner für eine Weile. »Carla hat einzigartige Talente«, fuhr er schließlich fort, »die im Alltag vielleicht manchmal etwas seltsam anmuten mögen. Doch sie hat keinerlei intellektuelle Defizite, keine kognitiven Auffälligkeiten, keine Psychosen oder Wahnvorstellungen. Das Mädchen ist glasklar im Kopf. Wenn Carla wirklich – und es fällt mir sehr schwer zu akzeptieren, dass sie tatsächlich eine Brandstifterin sein soll, doch also gut, nehmen wir das mal an: Wenn sie wirklich diese Kirche angesteckt hat, dann, Capitaine, muss sie dafür in ihren Augen auch einen sehr guten Grund gehabt haben.«


Draußen war es dunkel geworden. Durch die geöffneten Fenster drang das Rauschen der Autobahn herein, man hätte es fast für einen Fluss halten können, als Blanc die Beamten wieder zusammenrief. Er trug ihnen vor, was ihm Professor Gonzalez berichtet hatte.

»Das mag seltsam klingen«, schloss er, »doch womöglich ist dieses Feuer eine Art Schlüssel zum Rätsel: Die brennende Kirche erklärt die alten Morde.«

»Wenn das stimmt, helfen uns die damaligen Ermittlungen zur Brandstiftung jedenfalls nicht weiter«, erklärte Marius und klang leicht resigniert. »Die Kollegen haben seinerzeit keine Spur ausgeschlossen, vom verrückten Pyromanen bis zum islamistischen Anschlag. Aber an ein Kind hat keiner je gedacht. Dafür gab es keine Zeugenaussage, kein Indiz, gar nichts. Was eigentlich nur bestätigt, dass damals tatsächlich niemand auf Carla geachtet hat, denn sonst hätte doch irgendwer ausgesagt, dass er das Mädchen in die Kirche hineingehen oder hinauskommen gesehen hätte.«

»Gehörte Zulesi damals schon zum Team der Ermittler?«, fragte Blanc.

Marius nickte. »Ja, sie haben den Dorfpolizisten dazugeholt. Aber falls Zulesi je irgendeinen Verdacht gehabt hatte, dann hat er ihn nie zu Protokoll gegeben.«

»Wir werden ihn morgen auch dazu befragen«, versicherte Blanc. »Wie steht es bei dir, Fabienne?«

»Ich habe nichts gefunden, und genau das ist vielleicht eine Spur.« Sie grinste. »Ange Lemouee hat tatsächlich nie einen Bauantrag für ein Haus auf dem Terrain des Olivenhains gestellt. Im Archiv der Mairie findet sich nur ein Schriftwechsel zwischen ihr, ihrem Mann Hervé und der Stadtverwaltung. Etwa ein halbes Jahr vor Hervés Tod und ein Dreivierteljahr vor dem Verkauf des Grundstücks haben die beiden bei der Stadt Eyguières angefragt, ob sie wegen der schwierigen Lage der Bauern Subventionen bekommen könnten. In diesem Schreiben hat das Ehepaar Lemouee in einem Halbsatz erwähnt, dass sie, wenn es ihre Finanzen wieder zulassen«, Fabienne blickte auf das PDF einer Akte auf ihrem iPad und las laut vor: »›… gerne ein Ferienhaus auf besagtem Olivenhain errichten‹ wollen.« Sie hob den Blick. »Mehr nicht. Und der Brief ging übrigens an den Bürgermeister, nicht an Fénogli. Der Bürgermeister hat auf die Bitte nach Subventionen unverbindlich geantwortet: Er wolle sehen, was sich da machen lässt. Und auf die Geschichte mit dem Hausbau ist er gar nicht eingegangen. Es findet sich nichts in den Unterlagen, das belegen würde, dass Fénogli den Bau verhindert hat. Und zu seinem angeblichen Interesse am Feld der Lemouees gibt es einen aufschlussreichen Eintrag im Kataster: Fénogli hat vor fünf Jahren ein Grundstück gekauft, das sowohl an sein Land als auch das Feld der Lemouees grenzt. Darauf hat er dann einige Ställe errichten lassen. Was seine Aussage stützt, dass er Ange Lemouees Feld nicht gebraucht hat, um sich zu vergrößern.«

Sie räusperte sich. »Dann gibt es da noch etwas: Dem Ehepaar Lemouee gehören noch weitere Parzellen in Eyguières. Eine, die ebenfalls nicht mehr landwirtschaftlich genutzt wird und ursprünglich ein Olivenhain war, liegt tiefer im Vallon des Glauges. Nicht direkt am Tatort, aber doch nur ein paar Hundert Meter davon entfernt. Das ist vielleicht bloß ein Zufall, aber seltsam ist es schon.«

»Sieht ganz so aus, als müssten wir uns die Bäuerin noch einmal genauer vornehmen«, brummte Blanc.

»Und nicht nur sie: Fénogli ist Bartelts größte Geldquelle, wenn man das so sagen kann«, übernahm Paul. »Bartelt hat nur sehr selten einen privaten Auftraggeber und arbeitet kaum für andere Städte. Fast alles, was er restauriert, macht er für die Gemeinde Eyguières. Und dort ist es seit Jahren ausschließlich Fénogli, der die Aufträge abzeichnet.«

»Geht es dabei um viel Geld?«, fragte Blanc.

»Meistens nicht. Bis zu seinem Tod bekam Damian Mayer die größten Aufträge der Stadt, und übrigens auch welche von außerhalb und von Privatleuten. Für Bartelt blieben nur Kleinigkeiten. Der Mann hat, schätze ich, monatlich kaum den SMIC verdient.«

Salaire minimum interprofessionnel de croissance, Mindestlohn, etwa 1600 Euro im Monat, dachte Blanc. Einerseits wenig. Andererseits wohnte Bartelt bei der Mutter. Keine Familie, keine Schulden, keine teuren Hobbys – so kam er schon über die Runden. »Und seit Mayers Tod?«

»Verdient Bartelt ungefähr das Doppelte. Er ist jetzt der einzige Restaurator von Eyguières.« Paul schlug seinen Notizblock auf und runzelte nachdenklich die Stirn. »Allerdings ist die Stadt klein, so wahnsinnig viele neue Aufträge sieht man da nicht am Horizont. Bartelt hat von Mayer die drei Kirchen übernommen. Doch Notre-Dame-de-Grâce ist fast fertig restauriert, da muss man nur noch die Brandschäden beseitigen. Dann bleibt noch die verfallene Kapelle hinter der Kirche, aber die will die Stadtverwaltung als Veranstaltungsraum ausbauen. Dafür muss man das Innere nicht mühsam in den Originalzustand zurückversetzen, das ist ein bescheidener Auftrag. Und schließlich gibt es noch die Friedhofskapelle, doch das ist ebenfalls nur ein kleiner Kasten. Aber …« – hier machte er eine kleine Pause und bedachte die Runde mit seinem unnachahmlichen Lächeln – »ein halbes Jahr nach Mayers Tod diskutiert der Gemeinderat von Eyguières erstmals eine mögliche Renovierung des Castellas de Roquemartine. Das ist ein Riesenprojekt: der letzte große Auftrag, den diese Gemeinde überhaupt zu vergeben hat. Natürlich geht der an Bartelt – und der wird auf Jahre hin dort zu tun haben.«

»Und Zehntausende Euro Honorar einstreichen«, brummte Marius.

»Falls Bartelt klug ist, wird er Fénogli einen kleinen Gefallen kaum abschlagen«, mutmaßte Fabienne. »Fénogli war der erste Zeuge am Tatort, Bartelt stand oben auf dem Gipfel von Les Opies … Vielleicht hat Bartelt von dort doch was gesehen – und tut Fénogli zuliebe bloß so, als habe er nichts bemerkt.«

»Wartet mal ab, ich habe nämlich auch was zu Fénogli, das hat aber nichts mit Bartelt zu tun.« Alexandra blickte nachdenklich und wie Blanc fand, irgendwie zornig in die Runde. »Fénogli scheint mir nicht korrupt zu sein«, fuhr die junge Kollegin fort, »zumindest umgibt ihn nicht der Hauch eines Skandals, auch was das Ehepaar Kühne betrifft. Und ich habe mir seine Steuererklärungen der letzten drei Jahre besorgt: Der Kerl verdient mit seinem Reiterhof mehr als ein General der Gendarmerie.«

»Was bedeutet, dass Fénogli nicht im Gemeinderat sitzen muss, um an Geld zu kommen. Er wäre auch ohne Politik wohlhabend«, vermutete Blanc. Frauen und Männer, die reich in die Politik einstiegen, waren, das wusste er aus seiner vorigen Karriere als Korruptionsermittler, zwar nicht unbestechlich, aber doch weniger anfällig.

»Geldgier ist vermutlich nicht der dunkle Fleck auf seiner Weste«, bestätigte Alexandra, dann straffte sie sich. »Eher ist es Sex. Drei Tage vor den Morden meldet Ute Mayer ihre Tochter Carla vom Reiterunterricht ab.«

»Ich habe Fénoglis Aussage so verstanden, dass das Mädchen erst nach dem Verbrechen nicht mehr kam«, wandte Fabienne ein.

»Drei Tage sind ja auch nicht lang, das wäre vielleicht niemandem aufgefallen«, fuhr Alexandra fort. »Doch Ute Mayer ist noch am selben Tag zu Zulesi gegangen und hat ihn um Rat gebeten, wie sie vorgehen soll, um Fénogli anzuzeigen. Und zwar wegen Belästigung ihrer Tochter!«

Fabienne lehnte sich im Stuhl zurück, als hätte sie einen Schlag eingesteckt. »Hat er die Kleine angefasst? Oder gar …«

»Das müssen wir Zulesi fragen. Wir haben nur seine Aktennotiz in den Ermittlungsunterlagen, so bin ich überhaupt darauf gestoßen, weil ich alles zu Fénogli durchsucht habe. Zulesi gab den Gendarmen damals zu Protokoll, dass Ute Mayer von ›Belästigung‹ gesprochen hat. Was sie damit genau meinte, hat er allerdings nicht präzisiert.«

»Und die Ermittler haben diese Sache nicht weiterverfolgt?«, warf Paul ungläubig ein. »Ute Mayers Worte sind doch wie eine Anzeige aus dem Jenseits.«

»Doch, sie haben die Sache verfolgt.« Alexandra nickte grimmig und zugleich ratlos. »Die Sache ist bizarr. Zulesi hat Ute Mayer erklärt, wie sie vorgehen soll. Er gab ihr den Namen und die Durchwahl einer Kollegin bei der Gendarmerie, die für die Aufnahme von Sexualdelikten geschult ist. Doch Zulesi hat in all den Jahren nie etwas Schlechtes über Fénogli gehört. Er hat Ute Mayer anscheinend nicht geglaubt. Ich habe es gecheckt: Fénoglis Name steht tatsächlich nicht im FIJAIS.«

Fichier automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes: das Verzeichnis aller Sexual- und Gewaltverbrecher. Klar steht Fénogli da nicht drin, dachte Blanc, sonst hätte das bei den Kollegen damals schon die Alarmglocken schrillen lassen.

»Zulesi bittet Ute Mayer jedenfalls, noch mit der Anzeige zu warten – er wolle erst selbst Erkundigungen einziehen«, fuhr Alexandra fort. »Das tut er auch. Zwei Tage vor dem Verbrechen, das schreibt er jedenfalls in seiner Aktennotiz, besucht er Damian Mayer bei der Arbeit in der Kirche. Und der nimmt die Vorwürfe nicht ernst. Seine Frau sei in letzter Zeit aus irgendwelchen Gründen reizbar, gar hysterisch, sie sehe Gespenster. Fénogli sei in Ordnung. Und wenn seiner Tochter etwas passiert wäre, wüsste er es.«

»Ich könnte kotzen!«, schnaubte Fabienne. »Der Typ bekommt seine Aufträge von Fénogli, der will mit dem keinen Ärger haben, nicht mal, wenn der Kerl seine kleine Tochter begrapscht!«

»Das dachte ich zuerst auch«, meinte Alexandra. »Allerdings haben die Gendarmen nach den Morden Carla gründlich befragt – natürlich auch zu Fénogli. Sie konnten das Gespräch unauffällig auf ihn lenken, schließlich war der Mann ja der erste Zeuge am Tatort. Sie kenne ja Fredo vom Reitstall gut? Und ob der Mann schon mal … und so weiter. Roger, du hast es gerade selbst gesagt: Das Mädchen ist glasklar im Kopf. Und egal wie oft und wie geschickt die Kollegen sie damals auch befragt haben, Carla hat immer nur Gutes über ihren Fredo erzählt. Wie toll er sei, ein guter Kumpel, solche Sachen. Die Kleine wurde außerdem gründlich untersucht, es gab keine Hinweise auf einen sexuellen Übergriff. Sie hat nie von Berührungen gesprochen oder auch bloß einer zweideutigen Bemerkung, sie schien Fénogli aufrichtig gern zu haben. Wenn man das zusammennimmt: keinen Eintrag im FIJAIS, Zulesi hat auch sonst nie von solchen Vorwürfen gehört, und sogar der eigene Vater hält die Vorwürfe seiner Frau für Hirngespinste … Jedenfalls haben die Ermittler damals Ute Mayers Vorwürfe schließlich ebenso wie ihr Mann als Überreaktion einer überbesorgten Mutter abgetan. Und danach hat das keinen mehr interessiert.«

Blanc strich sich nachdenklich über die Haare. »Wir werden sowieso bald wieder mit Carla reden. Sie ist jetzt älter, die Ereignisse liegen weiter zurück – vielleicht hat sie heute einen anderen Blick auf die Dinge. Vielleicht fallen ihr erst im Nachhinein und wenn wir sie danach fragen, Dinge als übergriffig auf, die ihr damals freundschaftlich erschienen.« Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte, merkte, was er tat, nahm sich zusammen. »In gewisser Weise ist Carlas Aussage aber zweitrangig: Denn Ute Mayer will Fénogli anzeigen, doch sie zögert – gebremst von Zulesi und von ihrem eigenen Mann. Die entscheidende Frage lautet: Weiß Fénogli davon? Weiß er, dass ihm eine Anzeige droht? Er hat Frau und Kinder, einen gut gehenden Reiterhof, sitzt im Gemeinderat und hat Ambitionen auf das Bürgermeisteramt … Sollte auch nur der Hauch des Verdachts aufkommen, er sei ein Kinderschänder, dann wäre er erledigt: familiär, politisch, geschäftlich und moralisch. Ganz egal, ob Ute Mayer einen guten oder nur einen eingebildeten Grund für ihre Anzeige hat.«

»So wie die Dinge liegen, könnte Ute Mayer selbst Fénogli gesagt haben, dass sie ihn anzeigen wird«, meinte Paul. »Schließlich meldet sie ja offenbar überraschend ihre Tochter ab, irgendetwas wird sie wohl dazu geäußert haben.«

»Zulesi könnte die Sache ebenfalls durchgestochen haben«, ergänzte Fabienne.

»Und vergesst nicht Damian Mayer«, erinnerte sie Marius. »Der spricht sowieso fast jeden Tag mit Fénogli. Womöglich auch darüber?«

»Wenn das so ist, dann müssen Ute und Damian Mayer vor und vielleicht sogar am Tag ihrer Ermordung heftig gestritten haben«, mutmaßte Blanc. »Nicht im Beisein ihrer Tochter, zumindest hat die nie etwas davon erzählt.«

»Doch, am Tag der Ermordung vor der Abfahrt«, unterbrach ihn Fabienne. »Angeblich gab es einen Streit der Eltern wegen des platten Reifens. Aber vielleicht hat die Kleine das falsch interpretiert und es ging in Wirklichkeit um etwas ganz anderes.«

»Stimmt«, gab Blanc zu. »Wenn die Mutter Fénogli wegen so einer schwerwiegenden Sache anzeigen will und der Vater ist dagegen, dann muss es zwischen beiden geknallt haben.«

»Und Fénogli ist der Erste am Tatort«, sagte Alexandra grimmig. »Immer wieder Fénogli …«


Spätabends saß Blanc mit Paulette vor seiner alten Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée. Ein Schwarm Fledermäuse – nannte man das einen Schwarm? –, jedenfalls huschten zahllose Fledermäuse in wilden Kapriolen über ihre Köpfe, vollkommen lautlos, Insekten jagend. Blanc hatte sich im Laufe der Monate eine Technik antrainiert, um sie trotzdem zu sehen: Manchmal verdunkelte eine Fledermaus für einen winzigen Augenblick den Mond. Mit etwas Glück konnte Blanc dabei ihren Schatten erhaschen, ein kleines schwarzes Kreuz, das im fahlen Licht ein ganz klein wenig schwarzer war als der Nachthimmel. Er folgte den erratischen Manövern mit den Augen, bis das Tier in den tiefen Schatten eines Baumes oder des Hauses eintauchte und aus seiner Sicht verschwand. Stundenlang hätte er mit Paulette den Jägern zusehen können, dazu ein Glas Rosé und später …

Er seufzte. Damian Mayer, Emanuel Bartelt, eine Restauration hier, eine Restauration dort, und Fuligni würde auf Jahre hin auf einer Burg in den Alpilles arbeiten. Dabei würde Astrid bald kommen. Es war an der Zeit, ihr Zimmer, nun ja, wenn schon nicht zu restaurieren, dann doch zumindest auf Vordermann zu bringen. »Ich räume oben ein wenig auf.«

»Ich helfe dir.«

Paulette folgte ihm die enge Steintreppe hinauf in den ersten Stock. Eigentlich war das Zimmer in Ordnung: ein Bett, ein alter Schrank aus Nussbaumholz, ein Schreibtisch, ein Stuhl, und vom Fenster aus hatte man einen Blick auf die Touloubre, die im Mondlicht silbern funkelte. Astrid war schon einmal hier gewesen und hatte sich wohlgefühlt.

»Wir müssen ein zweites Bett aufstellen«, meinte Blanc. »Für diesen Guillaume.«

Sie trugen ein modernes Bett von Ikea aus dem Raum nebenan herein, das Blanc vor Wochen angeschafft hatte, in der Hoffnung, dass auch sein Sohn Eric irgendwann mal die weite Reise von Kanada bis in die Provence unternehmen würde. Bislang war das noch nie vorgekommen. Er stellte das Bett an seinen Platz, sah auf und blickte verwundert auf Paulette.

Sie grinste. »Dieses Bett steht zwei Meter neben dem anderen. Weiter weg geht es in diesem kleinen Zimmer nicht.«

»Eh bien, ich …«

Paulette schob die Betten zusammen.

»Du meinst …«

»Ich meine, dass deine Tochter und ›dieser Guillaume‹ nachts vermutlich nicht Schach spielen werden. Mon Dieu, Roger, deine Tochter ist erwachsen!«

»Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir auch auf.« Er lachte verlegen, hielt dann inne.

Fällt es mir auch auf …

Fällt es mir auf …

Ihm hätte noch etwas anderes auffallen sollen …

»Was ist plötzlich mit dir los?« Paulette blickte ihn verwundert an. »Hast du eine Erleuchtung?«

»Zumindest ist mir gerade ein kleines Licht aufgegangen«, murmelte Blanc. Fénogli hatte ausgesagt, dass er am Tattag zu einer Gemeinderatssitzung eingeladen war und vorher eine Runde laufen wollte. Wenn das stimmte, fand die Sitzung an einem Dienstagmittag im Juli statt. Warum aber setzte man sie mitten in der Sommerpause an? Nur um ein paar Euro für unplanmäßige Reparaturen einer Laterne aus irgendeinem städtischen Budget zu kratzen? Und d’accord, Fénogli schien sportlich zu sein. Aber musste er wirklich vor dieser Sitzung eine Runde joggen gehen? Wenn die so banal gewesen wäre, dann hätte sie doch gar nicht lange gedauert. War Sport also bloß ein Vorwand? Vielleicht war die Sitzung mitten in der Sommerpause doch wichtig. Und vielleicht wollte Fénogli die Mayers unbedingt treffen, bevor diese Sitzung begann.


Der Sheriff aus dem Dorf

Marius musste in Gadet Dienst tun. Alexandra und Paul wollten sich diskret – es gab in dieser Richtung ja keine offiziellen Ermittlungen – bei den Eltern und Kindern in Eyguières nach Fénoglis Reiterhof umhören. Auch Blanc und Fabienne schnurrten mit dem Méhari in die Gemeinde. Blanc hatte Sophie Gravet angerufen und sie gebeten, Carla noch einmal »ganz kurz wegen eines Details« zu befragen. Sie hatten sich für Viertel vor acht auf dem Parkplatz der Schule verabredet.

Das Collège Lucie Aubrac war eine moderne Anlage am Stadtrand: Auf der einen Straßenseite befand sich ein bunkerähnliches Gebäude, auf der anderen ein gepflegtes Rugbyfeld im Licht der Morgensonne. Blanc fand, dass der Rasen, auf dem sich Teams zur organisierten Schlägerei um einen eiförmigen Ball aufstellten, deutlich heiterer wirkte als das schroffe Bauwerk, in dem Kindern Musik oder Mathematik beigebracht wurde. Der Parkplatz zwischen Schule und Sportanlage war so groß wie der eines Supermarkts. Dauernd fuhren Autos vor oder brausten davon. Mon Dieu, was für eine Hektik, dachte er. Blanc stammte aus Nordfrankreich, wo das Wetter ständig schlecht war und alle Schüler mit dem Fahrrad kamen. Im Midi war es immer gut, und hier wurden alle mit dem Auto gebracht. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis sie im Durcheinander Sophie Gravet und Carla entdeckt hatten. Sie warteten neben einem kleinen weißen Peugeot. Die Frau studierte ihr Handy, vielleicht las sie Nachrichten oder blickte auf die Uhr. Blanc begrüßte sie.

»Gleich beginnt der Unterricht. Carla schreibt heute eine Klausur«, erwiderte Sophie Gravet kurz angebunden.

»Es wird nicht lange dauern«, versicherte Fabienne. »Wir möchten bloß …«, sie zögerte, »… ungestört mit Ihrer Adoptivtochter sprechen. Reine Routine.« Diesen Spruch und den Tonfall, der sich ganz und gar nicht nach Routine anhörte, hatte sie von Blanc kopiert. Er wirkte sehr gut: Sophie Gravet nickte widerstrebend, zog sich ein paar Schritte zurück und zermarterte sich sicherlich das Hirn, was »Routine« wirklich bedeuten mochte.

Blanc hatte sich überlegt, wie er das Mädchen unauffällig zum Thema führen konnte. »Es geht uns um den ersten Zeugen, Carla«, begann er. »Monsieur Fénogli war damals so schockiert, dass er wenig gesehen hat. Leider hat er nicht einmal dich bemerkt. Aber hast du ihn denn sehen können?«

Carla blickte ihn ernsthaft an. »Ja, aber nur kurz und wie durch einen Schleier. Mir hat alles so wehgetan, und ich konnte irgendwie nicht mehr richtig sehen. Fredo war auf einmal da, neben dem Seitenfenster. Er hat irgendetwas gerufen, ich weiß nicht, was.«

Fredo, dachte Blanc, nicht Monsieur Fénogli. »Hast du denn versucht, dich bemerkbar zu machen? Etwas zu sagen oder die Hand zu heben?«

»Oh ja. Ich wollte, dass Fredo mich da rausholt.« Carla seufzte leise. »Aber ich war so schwach, ich konnte nicht mal flüstern, und meine Hand habe ich auch nicht bewegen können. Alles hat so wehgetan. Dann war Fredo weg, und mir wurde schwarz vor Augen. Später bin ich aufgewacht, da lag ich auf einer Bahre, und es war unglaublich laut. Das war im Hubschrauber. Und dann wurde wieder alles schwarz.«

Blanc und Fabienne wechselten einen unauffälligen Blick. Ich wollte, dass Fredo mich da rausholt. »Du hast gehofft, dass Fredo dich beschützt?«, fragte Fabienne.

»Ja, Fredo hätte mir geholfen. Er hat mir immer geholfen. Aber ich war zu schwach.«

»Und trotzdem bist du seither nicht mehr zum Reiterhof gegangen. Warum?«, wollte Blanc wissen.

Sie hob in ratloser Geste die Schultern. »Ich wollte ja. Aber Sophie sagt, dass es zu gefährlich für mich ist. Wenn ich vom Pferd falle … mit meinen Kopfverletzungen …« Ihre Stimme verlor sich. Dann lächelte sie schüchtern. »Irgendwann gehe ich bestimmt wieder hin!«

»Carla, du musst dich jetzt beeilen.« Sophie Gravet war zu ihnen getreten und berührte ihre Adoptivtochter sanft an der Schulter.

Blanc hatte sie nicht kommen hören und fragte sich, wie viel sie von dem Gespräch mitbekommen hatte. »Vielen Dank, Carla – und viel Glück bei der Klassenarbeit.«

Sie war noch einen Moment lang nachdenklich, dann hellten sich ihre Züge auf. Sie winkte fröhlich und lief in Richtung Eingang – wie ein ganz normales, unbeschwertes Mädchen, ein Kind, so wie alle anderen Kinder auch.

Sophie Gravet atmete tief durch. »Ich muss mich auch auf den Weg machen, ich habe einen Termin.«

»Nur eine Kleinigkeit, Madame«, sagte Blanc. »Ihr Mann hat damals versehentlich Ihr Handy mitgenommen, weshalb es bis heute als Beweisstück bei der Gendarmerie liegt. Sein eigenes Handy ist zwar damals bei den Ermittlungen auch analysiert worden – doch man hat es Ihnen anschließend zurückgegeben?«

»Ja, es war ja nichts Besonderes darauf zu finden. Und ich brauchte halt ein Handy. Ich konnte mich auch nicht um einen neuen Apparat kümmern, ich war doch ständig im Krankenhaus bei Carla.«

»Verstehe«, erklärte Blanc und nickte. »Haben Sie das Mobiltelefon noch?«

»Nein, ich habe längst ein neues. Warum fragen Sie?«

»Wir würden den alten Apparat gerne noch einmal ansehen«, erklärte Fabienne.

»Es tut mir leid, aber das alte iPhone habe ich vor zwei Jahren in Zahlung gegeben.«


Ein paar Minuten später saßen Blanc und Fabienne im Méhari – und im Stau. Die Hälfte aller Eltern, die gerade noch die Kinder vor der Schule abgesetzt hatten, schien sich Richtung Zentrum zu bewegen. Dienstag war Markt in Eyguières.

»›Ich wollte, dass Fredo mich da rausholt.‹ Das klingt nicht gerade nach der Missbrauchserfahrung eines traumatisierten Mädchens«, brummte Blanc.

»Carla hatte direkt davor einen Mörder erlebt. Wenn du nur noch die Wahl zwischen einem Mörder und einem Vergewaltiger hast, dann lässt du dich halt vom Vergewaltiger retten.«

»Aber würdest du jemanden, der dich missbraucht hat, beim Spitznamen nennen, Retter hin oder her? Und du hast es gerade gehört: Das Mädchen will zurück zum Reiterhof. Sophie Gravet ist dagegen, aber aus durchaus nachvollziehbaren medizinischen Gründen.«

»Verdammt, du hast ja recht«, gab Fabienne nach. »Ein älterer Trainer und blutjunge Mädchen, wir sind heute so programmiert, dass wir an eine schmierige Geschichte dahinter glauben wollen. Aber Carla ist nicht naiv. Die hätte gemerkt, wenn Fénogli zudringlich geworden wäre.«

»Wenn nichts an der Geschichte dran ist – warum hat Ute Mayer sie dann geglaubt? Was kann ihren Verdacht geweckt haben? Offenbar ja kein Geständnis von Carla.«

»Und wenn das alles nur ein Vorwand war?«, fragte Fabienne. »Ute Mayer kommt mit so einem hammerharten Vorwurf, weil sie genau weiß, dass der Fénogli ruinieren wird, ganz egal, ob was dran ist oder nicht. Beweis mal, dass du etwas nicht getan hast, das ist unmöglich. Bei den damaligen Ermittlungen hat niemand je von einem länger andauernden Konflikt zwischen Fénogli und Ute Mayer gehört. Scheinbar aus heiterem Himmel will die von aller Welt als besonders sanftmütig beschriebene Ute Mayer plötzlich Fénogli fertigmachen. Und drei Tage später ist sie tot. Warum das alles?«

»Fragen wir den Sheriff aus dem Dorf. Es ist nicht mehr weit bis Zulesis Haus.«

»Wir kommen nicht durch, du musst hier parken.«

»Dann gehen wir halt über den Markt.«

Die Place Monier im Zentrum von Eyguières war nicht besonders groß. Hier und dort zauberten niedrig zurechtgestutzte Bäume und Büsche bescheidene Schatteninseln auf den staubigen Asphalt. Das einzige Schmuckstück war ein achteckiges, trockengefallenes Brunnenbecken mit einem Obelisken aus grauen Steinen in der Mitte. Weiße Marktschirme und rote Zeltbahnen zitterten im leichten Wind. Es duftete herrlich nach Gewürzen, Käse, Brathähnchen und frischem Brot. Blanc betrachtete den Brunnen. Vor sechs Jahren hatten Sophie Gravet und Ange Lemouee auf seinem Rand gesessen und geplaudert. Heute hatten sich drei alte Männer, Gehstöcke in Händen, auf dem steinernen Beckenrand niedergelassen, um dem Treiben wortlos zuzusehen. Niemand achtete auf sie. Und wer hätte vor sechs Jahren auf zwei Frauen geachtet? Kein Wunder, dass sich nie ein Flic die Mühe gemacht hatte, das Alibi durch weitere Zeugen zu bestätigen. Wer hätte sich schon an die beiden erinnert?

Er kaufte beim Stand eines Bäckers ein dunkles Vollkornbrot, mal was anderes als Baguettes und Croissants. Dann nebenan Käse und schließlich, weil sie so herrlich leuchteten, einen Strauß gelbe Rosen für Paulette.

»Blumen, Brot und Käse – du duftest zum Anbeißen«, kommentierte Fabienne und lächelte milde spöttisch.

Blanc verzichtete auf eine Erwiderung. Wenn ihm das jemand zu seiner Pariser Zeit gesagt hätte – war noch gar nicht so lange her –, dass er mal über einen provenzalischen Markt gehen und spontan einkaufen würde …

»Alexandra hat mich heute Morgen kurz zur Seite genommen«, fuhr Fabienne fort, »und mir ein bisschen Klatsch zugesteckt. Sie kennt Zulesi nämlich von ihrem früheren Posten her. Sagen wir so: Sie ist nicht gerade sein Fan.«

»So?«

»Ende vierzig, massiger Typ, dunkle Haare, du siehst ihm den Flic auf hundert Metern an. Zulesi muss mal gut gewesen sein. Er war bei der Antigang-Brigade in Marseille, bis er bei einer Verhaftung einen minderjährigen Dealer erschossen hat. Das Verfahren wurde eingestellt, doch die Chefs haben ihm einen ›freiwilligen‹ Verzicht nahegelegt. Seine Frau hat sich von ihm scheiden lassen, die lieben Kollegen haben ihn gemieden, und die Karriere ist sowieso am Arsch, du kennst das Spiel. Zulesi ist bei der Police Municipale in Miramas-le-Vieux untergeschlüpft.«

»Da war ich schon: tolle Eiscafés, ein paar Ruinen, im Winter gar nichts.«

»Genau. Ein Polizist an einem Ort, wo du acht Monate im Jahr keinen Polizisten brauchst. Da kann er nichts falsch machen. Das sagt Alexandra, die ihn dort mal bei Einsätzen kennengelernt hat, wenn doch mal in ein Haus eingebrochen oder ein Auto gestohlen wurde, solche Sachen halt. Eh bien, irgendwie hat sich Zulesi in dem Kaff doch bewährt. Nach einigen Jahren hat er sich erfolgreich für das größere Eyguières beworben. Wie sich herausstellt, war hier ja auch mehr los, viel mehr, als Zulesi sich das wohl je gedacht hatte.«

»Wir sollten ihn nicht unterschätzen«, mahnte Blanc. »Die Kerle von der Antigang in Marseille sind sicher keine feinfühligen Sherlock-Holmes-Typen, die am Tatort jede Spur analysieren. Das sind eher Cowboys.«

»Die zum Beispiel beherzt in ein Auto greifen, in dem noch Leichen liegen, nur um den Motor abzuschalten, und scheiß auf die Spurensicherung«, erinnerte ihn Fabienne.

»Die sich aber auch von Toten und Blut nicht umhauen lassen. Zulesi hat jedenfalls nicht neben das Auto gekotzt. Der hat die kleine Carla im Auto bemerkt, die Fénogli nicht gesehen hat, den offenen Kofferraum … Der ist vielleicht härter, als wir denken.« Und Zulesi hat schon mal einen Menschen erschossen, setzte Blanc im Geiste hinzu. Das sollte man auch nicht vergessen.

Durch einen tunnelartigen Torbogen, der quer durch ein altes Haus führte, gelangten sie von der Place Monier in die Rue Craponne. Das Gewölbe war düster und so niedrig, dass Blanc es gebückt passieren musste. Sie hielten sich rechts, bis Fabienne, die eine Navigationsapp auf ihrem iPhone studierte, auf ein schmales, hohes Haus deutete, das zwischen einer Bar und einer Pizzeria stand. »Sieht so aus, als müssten wir da durch.«

Auch hier bestand das Erdgeschoss aus einem alten Steinbogen über einer steil ansteigenden Treppe mit ausgetretenen Stufen. Das »Haus«, erkannte Blanc, musste einst ein winziges, später überbautes Stadttor gewesen sein, das den Zugang zur Altstadt auf dem Hügel ermöglicht hatte – einen Zugang, den er ohne Fabiennes Hilfe niemals gefunden hätte. Als sie hinaufstiegen, musste Blanc sich noch tiefer bücken als zuvor und ernsthaft aufpassen, sich nicht den Kopf an einem der schwarzschimmeligen Steine zu stoßen. Die Luft stank nach altem, feuchtem Mauerwerk. Zum Glück waren sie nach wenigen Schritten durch. Hinter dem Torbogen führten die Stufen weiter nach oben. Links kappte eine fensterlose Mauer den Himmel. Rechts standen zwei schmale Häuser. Das zweite hatte eine winzige Terrasse vor der Tür, die von einer eisernen Pergola überwölbt war. Das Fenster daneben wurde durch einen geschwungenen, türkis gestrichenen und irgendwie orientalisch wirkenden Eisenkäfig geschützt. Das Haus war braun verputzt und sympathisch vernachlässigt. Im zweiten Obergeschoss war das hölzerne Fenster irgendwann aus der Öffnung in der Steinmauer gestemmt worden; man hatte den Dachstuhl und die Schindeln abgetragen – so hatte der Besitzer das, was einst ein Zimmer unter dem Dach gewesen war, in eine Terrasse unter freiem Himmel verwandelt. Blanc fand keine Klingel, wohl aber ein Messingschild neben der Tür mit der Aufschrift »Zulesi«. Auch bei ihm hatte er sich telefonisch angemeldet, eine Neuaufnahme des alten Falls. Ein Gespräch über das Verbrechen von Kollege zu Kollege. Er klopfte.

Ihnen öffnete ein massiger Mann. Mon Dieu, dachte Blanc, der musste doch mit seinen Schultern ständig an die Wände dieses schmalen Hauses stoßen.

»Ich freue mich, dass sich endlich jemand für die alte Geschichte interessiert.« Ein angenehm tiefer Bass, eine Hand wie eine Baggerschaufel. Zulesi lud sie mit einer Geste ein, ihm zu folgen. Sie gelangten in ein kleines Wohnzimmer mit wenigen Möbeln. An den weiß gekalkten Wänden hingen kleine Aquarelle. Es gab kein gerahmtes Foto, kein Souvenir, keine Sporttrophäe, überhaupt keinen persönlichen Gegenstand auf der Kommode oder dem schmalen Holzregal. Dafür standen drei Tassen und eine Glaskanne mit heißem, verführerisch duftendem Kaffee auf dem Tisch.

»Bedaure, Tee habe ich leider nicht.«

»Welcher Flic trinkt schon Tee?« Blanc setzte sich auf einen alten Ledersessel. Ihm war sein Gastgeber bereits sympathisch. Er warf Fabienne einen unauffälligen Blick zu: Sie schien ebenfalls angenehm überrascht zu sein.

»Wenn Sie möchten, bringe ich den Käse in den Kühlschrank und stelle die Rosen in eine Vase.«

»Gerne.« Zulesi nahm ihm die Einkäufe ab und verschwand durch eine Tür in einem Nebenzimmer. Blanc nippte am köstlichen Kaffee, bis ihr Gastgeber zurückkehrte. »Danke, dass Sie sich Zeit nehmen.«

»Ich danke Ihnen. In den letzten Jahren hatte ich das Gefühl, ich bin der einzige Polizist Frankreichs, der sich noch für diesen Fall interessiert.«

»Sie ermitteln?«, platzte Fabienne heraus. Was sie nicht sagte, aber jeder im Raum trotzdem hörte, war: Bei Mord darf ein Beamter der Police Municipale doch gar nicht ermitteln.

Zulesi wedelte mit der behaarten Rechten durch die Luft, als wolle er den unausgesprochenen Einwand fortwischen. »Richtige Ermittlungen sind das selbstverständlich nicht. Aber ich habe halt immer Augen und Ohren offengehalten, auch wenn hier niemand mehr darüber spricht. Doch vergessen hat die Morde keiner, das können Sie mir glauben. Vor allem in einer Stadt wie dieser. Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert hat die Familie de Sade über Eyguières geherrscht, vierzehn Generationen Sadismus, und das ist mehr als nur eine Redensart. Lachen Sie mich nicht aus, doch diese Furcht vor Grausamkeit wirkt bis heute in den Köpfen der Leute nach. Die schwitzt aus den Mauern, verstehen Sie? Jeder, der hier wohnt, denkt sich: Das ist ein Fluch. Jetzt ist wieder ein Mörder unter uns. Aber, putain, wer ist der de Sade von heute? Die Leute aus Eyguières wandern gern in den Alpilles, aber bei den Ruinen von Saint-Pierre-de-Vence sehen Sie keinen einzigen Einheimischen mehr. Diese Furcht ist ungesund fürs Dorfleben. Es wird wirklich Zeit, dass wir den Typen finden, der das damals getan hat.«

»Den Typen?«, hakte Blanc nach. »Sie sind also sicher, dass es ein Mann war, keine Frau?«

»Erstens hat das Mädchen das immer ausgesagt. Und zweitens tut eine Frau so etwas einfach nicht. Neun Schüsse, drei Tote, ein schwer verletztes Kind!«

Blanc hatte den Eindruck, dass die Gleichberechtigung auch bei der Verübung von Gewaltverbrechen Fortschritte machte, verzichtete aber auf einen Kommentar. Stattdessen notierte er sich im Geiste die Überzeugung des Dorfpolizisten: Mann, Einzeltäter. »Erzählen Sie uns bitte, was Sie an jenem Tag gemacht und gesehen habe.«

In den folgenden Minuten berichtete Zulesi ungefähr das, was Blanc und Fabienne nun schon mehrfach gehört hatten: Wie er, zufällig im Streifenwagen durch den Ort fahrend, den völlig aufgelösten Fénogli am Telefon hat; die Fahrt zu den Ruinen, die Toten und das Auto …

»Sie haben den Motor des BMW ausgeschaltet«, unterbrach ihn Fabienne.

»Oh Mann, das haben mir die Gendarmen damals auch schon vorgeworfen.« Zulesi seufzte. »Wissen Sie, was passiert wäre, wenn ich das nicht getan hätte? Entweder wären Motor, Getriebe oder Räder durch die ständige Überlastung heißgelaufen und hätten Feuer gefangen, oder aber der schwere Wagen hätte irgendwann die alte Mauer niedergedrückt – und wäre mitsamt der Toten rückwärts weitergefahren. Das hätte dann wirklich jede Spur verwischt, vom restlichen Chaos ganz zu schweigen!«

Blanc nickte verständnisvoll. »Haben Sie darüber hinaus noch etwas am Tatort verändert?«

»Nein. Der Anblick der Toten war natürlich schrecklich, aber ich habe in den Quartiers Nord schon einige Blutbäder gesehen. Das … nun, ich will nicht sagen: das härtet ab, aber man verliert halt auch nicht mehr ganz so leicht den Kopf. Ich habe den Motor abgestellt, weil es notwendig war. Sonst habe ich nichts verändert.«

»Der Kofferraum des Wagens stand offen?«, fragte Fabienne.

»Ja. Aber außer dem Warndreieck und einer alten Plastikplane lag da nichts drin.«

Blanc horchte auf. »Eine alte Plastikplane?«

»Die Kriminaltechniker haben sie später auf Spuren untersucht. Es gab ein paar Fingerabdrücke von Damian Mayer darauf, sonst nichts, kein Blut, keine DNA, gar nichts. Vermutlich hat er damit nur irgendwann mal was eingewickelt.«

Ja, sagte sich Blanc im Stillen, fragt sich bloß: Was hat er damit eingewickelt? Und war das möglicherweise aus dem Kofferraum verschwunden? »Gehörten Sie nach der Entdeckung der Tat noch länger zum Team der Ermittler?«

»Wie man’s nimmt. Offiziell natürlich nicht, ich bin ja bloß von der Police Municipale.« Hier nickte er Fabienne zu, die leicht errötete. »Doch tatsächlich habe ich wochenlang mit den Gendarmen zusammengearbeitet, ich war gewissermaßen ihr Verbindungsmann. Ich kenne die Leute, ich kenne die Gegend, es hat die Nachforschungen beschleunigt, wenn ich dabei war. Nicht, dass es uns am Ende viel genützt hätte.« Er schüttelte verärgert den Kopf.

»Damian Mayer hat wohl regelmäßig Kokain konsumiert«, warf Fabienne ein. »Ist Ihnen das nie aufgefallen?«

»Ob Sie es nun glauben oder nicht: nein. Heute liefern einem die Kuriere von Uber Shit ja Drogen bis ins letzte Landhaus, aber damals waren Kleinstädte wie Eyguières in dieser Hinsicht noch Wüsten. Wer Drogen wollte, musste sie in der Stadt besorgen. Alors, ich war jedenfalls ziemlich überrascht, als während der Ermittlungen rauskam, dass Damians Haarproben positiv auf Kokain waren. Woher hatte er das Zeug? Sicher nicht aus Eyguières, wenn Sie mich fragen. Ich habe meine alten Kontakte in Marseille spielen lassen, doch keiner der Drogenfahnder dort hatte Damian Mayer gesehen oder diesen Namen je gehört. Andererseits hat Damian für Privatleute hin und wieder Aufträge in Arles und Avignon angenommen – und in diesen Städten gab es auch vor sechs Jahren schon eine Drogenszene. Ich glaube, die Gendarmen haben sich dort umgesehen und ebenfalls nichts herausgefunden.«

»Innerhalb des Ermittlerteams scheinen Sie der Einzige gewesen zu sein, der Patrick Gravet für das eigentliche Ziel des Mörders und die Familie Mayer für Kollateralopfer hielt«, wechselte Blanc das Thema.

»So? Wer hat Ihnen denn das gesteckt? Na, ist ja auch egal. Das war damals nur so ein Gefühl. Die Mayers waren harmlose Leute und Fremde. Wer sollte denen was antun? Es gab überhaupt keinen Grund.«

»Monsieur Zulesi, ich bitte Sie!«, rief Blanc. »Erstens lebte die Familie schon seit Jahren hier. Und zweitens, selbst wenn sie noch Fremde gewesen wären: Manche Leute haben weniger Hemmungen, Fremden etwas anzutun, als ihren Mitbürgern. Das ist also kein Argument.«

Der Polizist rutschte unruhig auf seinem Sessel herum, schenkte sich Kaffee nach, trank ihn in einem Zug aus und seufzte, als er merkte, dass Blanc und Fabienne immer noch geduldig auf eine Antwort warteten. »Also schön: Ich habe damals Patrick Gravet spontan für das eigentliche Anschlagsziel gehalten, weil Patrick, nun ja, schon immer ein Hitzkopf war.«

»Ein Schläger?«, riet Fabienne.

»Nicht direkt. An der Polizeischule hätte mein Dozent wohl gesagt: Patricks Sozialkompetenz war nicht sehr ausgeprägt. Er war halt ein Mann der Zahlen. Der hat sich mit Computern besser ausgekannt als mit Menschen. Dem waren seine Mitmenschen oft zu langsam im Kopf, verstehen Sie? Und das hat er sie spüren lassen. Aber seine Mitmenschen waren nicht dumm, die haben seine Geringschätzung durchaus bemerkt. Da gab es halt hin und wieder Streit.«

»Mit wem zum Beispiel?« Blanc hatte Stift und Notizblock gezückt.

»Bah, das blieb bei Wortwechseln auf dem Markt oder auf dem Supermarktparkplatz. Nur einmal … also schön: Einmal, zwei, drei Jahre vor dem Verbrechen, hat er sich mit Emanuel geprügelt.«

Fabienne warf Blanc einen alarmierten Blick zu. »Emanuel Bartelt?!«

»Ja. Beide waren Außenseiter, da denkt man doch, die halten zusammen. Eh bien. Die beiden sind auf dem Parkplatz vom Intermarché aneinandergeraten. Eine Kassiererin hat mich gerufen, das war vielleicht etwas voreilig. Eigentlich war das bloß eine Rangelei. Na, jedenfalls habe ich die Streithähne getrennt. Patrick hatte eine aufgeplatzte Oberlippe, Emanuel ein blaues Auge, aber weiter nichts Ernstes.« Er hielt kurz inne. »Keiner der beiden konnte oder wollte mir danach übrigens sagen, warum sie überhaupt aufeinander losgegangen sind. Nur …«, Zulesi zögerte wieder, »wenn man eben weiß, dass Damian Mayer ein ruhiger, allseits respektierter Mann war und Ute eine sanfte, bei allen beliebte Frau, während Patrick eben manchmal die Beherrschung verlor … Also, da dachte ich mir: Patrick hat sich an jenem Sommertag vor sechs Jahren mit jemandem angelegt, mit dem er sich besser nicht hätte anlegen sollen. Ich habe das später den Gendarmen gesagt und zusammen mit ihnen sicherheitshalber auch Emanuel befragt, wegen der Rangelei. Und noch später habe ich Emanuel auch noch mal vertraulich allein beiseitegenommen. Aber dabei ist nichts herausgekommen. Bartelt war empört, als er kapiert hatte, dass wir ihm zutrauten, Patrick umgebracht zu haben, und diese deutsche Familie gleich noch dazu.« Er zuckte mit den Schultern. »Es gab keine Spur am Tatort, die auf Emanuel Bartelt hingedeutet hätte, und bis heute könnte ich auch nicht sagen, welches Motiv er gehabt haben sollte. Mein Gefühl hat mich damals halt getäuscht, das ist alles.«

»Hatte diese … ›Rangelei‹ zwischen Gravet und Bartelt irgendwelche juristischen Folgen? Eine Anzeige? Gar eine Verurteilung?«, fragte Blanc.

Zulesi schüttelte den Kopf. »Solche Sachen regeln wir hier unter uns. Ich habe den beiden ins Gewissen geredet, und damit war das erledigt. Die sind denn auch nie wieder handgreiflich geworden. Oder haben sich überhaupt je wieder gestritten.«

Du verfolgst den Vorfall nicht weiter, dachte Blanc. Genauso, wie du einen anderen Vorfall nicht weiterverfolgt hast. »Ute Mayer wollte drei Tage vor ihrer Ermordung Monsieur Fénogli anzeigen, weil …«

»Da war überhaupt nichts dran!« Wenn Zulesi laut wurde, setzte einem fast der Herzschlag aus. »Das war … alors, ich weiß auch nicht, was Ute da geritten hat. Fredo führt seinen Reiterhof seit mehr als zwanzig Jahren. Manche Familien stellen dort ihre eigenen Pferde unter. Andere schicken ihre Kinder zum Reitunterricht. Der Mann hat ganze Generationen von Frauen und Mädchen auf die Gäule gesetzt! Und nie hat sich jemand beschwert. Kein Übergriff, kein unpassendes Wort, mir ist nicht mal zu Ohren gekommen, dass Fredo auch nur mit einer seiner Kundinnen geflirtet hätte! Und dabei …«

»Und dabei was?«, hakte Blanc nach, als Zulesi nicht weiter sprechen wollte.

»Na, wenn Sie schon auf dieser Schiene fahren, werden Sie es ja sowieso herauskriegen«, erwiderte er und klang nun frustriert. »Manchmal, wenn am Wochenende große Reitturniere anstehen, dann kommen die Leute aus der ganzen Provence zu ihm. Leute, die sich Pferde leisten können, verstehen Sie? Dicke Autos, teure Uhren, Schmuck. Eh bien, Fredo bittet mich dann schon mal, außerhalb meiner Dienstzeit zu ihm zu kommen und die Veranstaltung im Auge zu behalten. Nur zur Sicherheit. In Zivil selbstverständlich.«

»Als eine Art privater Sicherheitsdienst?«, vergewisserte sich Fabienne ungläubig.

»Genau.«

»Sie sind Beamter.«

»In Eyguières sieht man das nicht so eng. Hier hilft man sich und scheiß auf die Vorschriften.«

»Sie werden von Monsieur Fénogli bezahlt?«, übernahm Blanc.

Der Polizist zögerte. »Ja, natürlich. Ich opfere schließlich meine Freizeit. Ich bin hin und wieder auf Fredos Reiterhof, und es ist mein Job, alles und jeden im Auge zu behalten. Wenn Fredo je irgendetwas Deplatziertes getan hätte oder sich irgendjemand vor ihm gefürchtet hätte, ich hätte das längst mitbekommen. Fredo ist seit Jahrzehnten glücklich verheiratet. Der muss sich an niemandem vergreifen. Und dann kommt wie aus dem Nichts Ute zu mir und will ihn anzeigen!«

»War Madame Mayer wütend?«

»Mais oui! Ich hätte nicht gedacht, dass eine so sanfte Frau so wütend sein kann. Doch als ich sie fragte, was genau Fredo Carla denn angetan haben soll, da ist sie mir bloß ausgewichen. Plötzlich war sie wieder ganz ruhig: Sie wolle das lieber mit einer Frau besprechen, einer Beamtin, die auf solche Fälle spezialisiert ist. Ich habe keine Ahnung, was das also für Vorwürfe sind, ob sie irgendwelche Beweise für irgendetwas hatte, was weiß ich. Ich habe ihr einen Kontakt in der nächsten Gendarmeriestation herausgesucht, und dann ist sie gegangen.«

»Und Sie haben mit ihrem Mann darüber gesprochen«, ergänzte Fabienne mit einer gewissen Schärfe.

»Natürlich! Zuerst habe ich Carla unauffällig beobachtet – vor und nach der Schule. Ich muss ja sowieso immer den Verkehr regeln.« (Immer nicht, dachte Blanc, heute Morgen warst du nicht vor der Schule.) »Die Kleine war wie an jedem anderen Tag. Ruhig, freundlich, ein bisschen für sich in ihrer Welt, aber keineswegs verstört. Also habe ich schließlich den Vater gefragt. Damian hat nämlich seine Tochter mindestens so oft zum Reiterhof gefahren wie seine Frau, vermutlich sogar häufiger. Wenn etwas gewesen wäre, hätte er doch sicher auch etwas mitbekommen. Hatte er aber nicht.«

Blanc wusste, dass Fabienne in diesem Moment das Gleiche dachte wie er: Damian Mayer bekam seine wichtigsten Aufträge dank Fénogli. Zulesi erhielt lukrative und nicht ganz legale Nebenjobs dank Fénogli. Also fühlten beide sich ihm verpflichtet. Aber so sehr, dass sie den Missbrauch eines Mädchens deckten? Einen Missbrauch zudem, den selbst die anzeigende Mutter weder genauer beschreiben noch beweisen konnte? Irgendetwas passte hier einfach nicht zusammen.

»Erinnern Sie sich noch an die außerordentliche Gemeinderatssitzung, die für den Tag des Verbrechens angesetzt war?«, wollte er wissen.

Zulesi sah ihn einen Moment lang mit gerunzelter Stirn an. »Sitzung?«, fragte er ratlos. Dann hellten sich seine Züge auf. »Mon Dieu, na, die hatte damals jeder vergessen. Das war doch klar, dass die abgesagt wurde.«

»Sie muss wichtig gewesen sein, sonst hätte man sie kaum mitten in der Sommerpause angesetzt«, warf Fabienne ein.

»Ach, ich weiß nicht.« Der Polizist winkte ab. »Ich habe dem Bürgermeister am frühen Morgen geholfen, einige Stühle in den Sitzungssaal zu tragen, die meisten Angestellten waren ja im Urlaub. Er sagte, es stünden bloß zwei Tagesordnungspunkte an. Der Gemeinderat sollte für irgendeine Sache Geld locker machen, aber das schien den Bürgermeister nicht wirklich zu beunruhigen.«

»Und der zweite Punkt?«

»Den Sommer über war der Architekt da und hat sich Roquemartine angesehen.«

»Den Castellas de Roquemartine?!« Plötzlich wurde Blanc hellhörig.

»Seit ewig und drei Tagen wurde in Eyguières schon diskutiert, was man mit dem alten Kasten auf dem Berg machen könnte. Der Bürgermeister hatte endlich einen Architekten gefunden, der ihm Vorschläge für den Umbau der Ruine zu einer Touristenattraktion machen sollte. Er sollte moderne Anbauten entwerfen, die zur Ruine passen, den Rest wollte die Gemeinde restaurieren lassen. Der Architekt wollte im Herbst mit der Arbeit beginnen. Doch er war bereits im Sommerurlaub zufällig in der Gegend gewesen und spontan zur Burg hochgegangen. Danach war er begeistert. Er hat dem Bürgermeister in den Ohren gelegen, er wollte sofort was tun. Ein Künstler halt, so sind sie eben. Na, jedenfalls war das meiner Ansicht nach der eigentliche Grund für die Sondersitzung: Der Bürgermeister wollte seine Leute zusammentrommeln, damit sie sich die Schwärmereien des Architekten anhörten und er bis zum Herbst Ruhe gab. Am Ende war es nicht so wichtig, die Sitzung fiel aus, und der Gemeinderat kümmerte sich um das Geld des Architekten auf der ersten regulären Sitzung im Herbst.«

»Wissen Sie, was der Architekt vortragen wollte?«

Zulesi zuckte mit den Achseln. »Vermutlich das, was er dann zwei Monate später vorgetragen hat: was man vor dem Castellas de Roquemartine neu bauen muss, um Besucher empfangen zu können. Da ging es um Parkplätze, Kassen, einen Souvenirshop, Toiletten, was weiß ich. Und er wollte halt sagen, wie das alte Gemäuer am besten von Spezialisten restauriert werden sollte.«

Der größte Auftrag der Stadt. Und Damian Mayer stirbt ausgerechnet an dem Tag, an dem das Projekt erstmals vorgestellt werden soll. Und Emanuel Bartelt bekommt den Job. Das ist doch ein Muster, sagte sich Blanc.

»Meiner Ansicht nach sollten Sie sich ja vor allem für die Kühnes interessieren«, meinte Zulesi unvermittelt.

Die deutschen Touristen mit der dicken Brieftasche, sieh an. »Ich bin ganz Ohr«, ermutigte Blanc ihn.

»Das sind wirklich arrogante Typen«, erklärte der Polizist. »Neulich standen die bei mir im Büro und haben sich wahnsinnig aufgeregt, weil ihnen jemand die Seitenscheibe ihres dicken Autos eingeschlagen hat. Ich sollte den Täter finden! Dabei hatten die ihren protzigen Wagen mit dem ausländischen Kennzeichen ausgerechnet auf dem einzigen öffentlichen Parkplatz von Eyguières abgestellt, auf dem noch keine Videokamera installiert worden ist. Selbst schuld, da hat halt jemand die Gelegenheit genutzt und nachgesehen, ob sich was holen lässt. Vergeblich, übrigens. Die Kühnes haben ausgesagt, dass nichts gestohlen wurde. Aber sie waren wütend über den Schaden und wollten, das waren ihre Worte, dass ich ›eine Fahndung einleite‹. Fahndung nach wem? Sie wissen so gut wie ich, dass man diese Täter praktisch nie schnappt. Ich habe ihnen gesagt, dass sie das am besten mit ihrer Versicherung regeln sollen.«

Bei Zulesis Diensteifer gab es auch hier Luft nach oben, sagte sich Blanc. »Das allein macht die Kühnes aber noch nicht verdächtig«, meinte er.

»Sie waren die ersten Mieter der Mayers. Ute war so glücklich, dass Gäste ins Ferienhaus gekommen waren. Sie war zuvorkommend und hat denen jeden Wunsch erfüllt. Und die beiden Schnösel haben sie behandelt wie ihre Dienerin. Sie haben sie hierhin und dorthin geschickt, sie sollte für sie übersetzen, einen Tisch im Restaurant reservieren, solche Sachen. Mon Dieu, die Kühnes haben sich aufgeführt wie die Wehrmacht!«

»Deutsche Soldaten wären vermutlich nicht vor dem Tatort zurückgeschreckt«, widersprach Blanc.

»Oh ja, das hat mich erst recht geärgert! Fredo sieht den Horror, rennt sich die Lunge aus dem Leib, ist vollkommen fertig – und die lassen ihn einfach stehen! Weil sie nicht in die Sache hineingezogen werden wollen, dass ich nicht lache! Zehn Jahre kannten die Damian und Ute, und dann krümmen die nicht einen Finger, als die kaltblütig ermordet werden!«

»Und sie fuhren einen dunklen Geländewagen. Auch Sie wollen ein großes, dunkles Auto gesehen haben«, soufflierte Fabienne.

»Leider nur im Wegfahren und aus den Augenwinkeln, als ich auf dem Weg zu Fredo war, am Ende des asphaltierten Weges. Aber ist doch seltsam, oder?«, echauffierte sich Zulesi. Dann wurde er wieder ruhig, als hätte man ihm die Luft abgelassen. »Kurz bevor ich Fredo erreicht hatte, habe ich die Kühnes vor dem Friedhof parken sehen – nur ein paar Hundert Meter von der Stelle entfernt, an der Fredo sie getroffen hatte.«

»Das heißt, Sie haben zuerst einen dunklen Wagen gesehen, wenn auch nur für ein, zwei Sekunden. Und dann die Kühnes, die mit ihrem ebenfalls dunklen Auto vor dem Friedhof parkten?«, hakte Fabienne nach.

»Genau so war es. Die Kühnes hatten sich also gar nicht so weit aus dem Staub gemacht, wie sie Fredo gesagt hatten. Die waren bloß um die Ecke gefahren, sodass er sie nicht länger sehen konnte. Als sie aber meinen Streifenwagen bemerkt haben, sind sie auch von dort abgehauen. Ich hätte sie ja gerne gestellt, aber natürlich musste ich mich erst mal um die Morde kümmern. Später haben wir dann nie etwas herausgekriegt. Das GPS in ihrem Auto hat jede Strecke aufgezeichnet, selbst wenn die Navigation gar nicht eingeschaltet war. Laut diesen Daten sind die Kühnes dem Tatort tatsächlich nie näher als zwei Kilometer gekommen. Und sie haben ausgesagt, dass sie von Fredos panischem Gerede über den Mord geschockt waren. Also sind sie davon gefahren, waren aber selbst so aufgeregt, dass Heinz Kühne, der es am Herzen hat, auf dem Parkplatz des Friedhofs schon wieder anhalten musste, bis er sich etwas beruhigt hatte. Erst als sein Zittern aufgehört hatte, konnte er weitermachen – ausgerechnet in dem Moment, als ich mit dem Streifenwagen ankam. Beweis mal, dass das nicht stimmt!«

»Für mich ergibt das alles noch keinen Tatverdacht«, gestand Blanc.

»Diese Deutschen haben ein Talent, sich Feinde zu schaffen«, beharrte Zulesi. »Ute Mayer wurde von den Kühnes wie Dreck behandelt. Diese Touristen glauben, sie dürfen sich alles erlauben, nur weil sie mit Geldscheinen wedeln. Emanuel hat ebenfalls zum Beispiel für sie gearbeitet, hat irgendein Bild restauriert, das die Kühnes auf einem Flohmarkt in Arles gekauft hatten. Aber obwohl Emanuel ja nicht gerade Millionär ist, hat er die Arbeit im Streit abgebrochen, weil er die Arroganz dieser Leute nicht mehr aushielt. Er hat ihnen auf dem Marktplatz eine Szene gemacht und ist gegangen. Damian hat vermutlich versucht, im Streit zu vermitteln, aber selbst er hat es nicht geschafft. Jedenfalls hat sich auch Damian mit Bartelt gestritten. Damian hatte seinen BMW auf der Rue Craponne geparkt, zwischen Notre-Dame-de-Grâce und der alten kleinen Kirche dahinter, die er ebenfalls restaurieren sollte. Bartelt war auch da. Vielleicht haben sich die beiden das Kirchlein angesehen, um ihren nächsten Job vorzubereiten. Was weiß ich. Na, jedenfalls stand Damians dicke Karre im Halteverbot und hat die Straße blockiert. Ich bin zu ihm gegangen, um ihm zu sagen, dass gleich der Schulbus kommt und er den Weg freigeben soll und, na ja, da habe ich gehört, wie sich Bartelt und er gestritten haben.«

»Worum ging es bei dem Streit?«, fragte Blanc.

»Bartelt spricht ein Dutzend Sprachen. Die beiden haben sich auf Deutsch gestritten, ich habe also nichts verstanden. Aber ich habe deutlich den Namen ›Kühne‹ gehört, mehrmals sogar. Es ging eindeutig um die Kühnes. Sie sehen: Diese Deutschen haben Streit gesucht, sich in Dinge eingemischt, jedenfalls sind die nicht sauber.«

»Wann genau haben sich Damian Mayer und Emanuel Bartelt gestritten?«, fragte Fabienne.

»Zwei Tage vor den Morden. Das war das letzte Mal, dass ich Damian gesehen habe. Lebend, meine ich. Nein, stimmt nicht«, korrigierte sich Zulesi. »Am Tag danach sind wir uns kurz auf dem Friedhof begegnet. Damian kam gerade aus der baufälligen Kapelle. Ich habe irgendeinen Witz gemacht, so nach dem Motto: ›Diesen klapperigen Kasten solltest du beerdigen, statt ihn zu reparieren.‹ Damian fand das nicht besonders witzig.« Da hatte er recht, dachte Blanc, ließ sich jedoch nichts anmerken. Zulesi sprach weiter: »Eh bien, er hat irgendwas gemurmelt und ist davongefahren. Ich weiß noch, dass ich mich kurz gewundert habe, dass er den teuren BMW genommen hat. Normalerweise fuhr er den kleinen Suzuki, wenn er zu Restaurierungen unterwegs war, weil er schmutzige Werkzeuge dabeihatte.«

»Damian Mayer konnte bereits am Tag vor seiner Ermordung den kleinen Geländewagen nicht mehr benutzen?«, hakte Fabienne erstaunt nach.

»Ob er es nicht konnte oder nicht wollte, weiß ich nicht. Es war mir halt nur aufgefallen, doch ich habe ihn nicht gefragt. Ich habe ja auch nie gedacht, dass das mal wichtig sein würde.«

Blancs Handy vibrierte. Er sah auf das Display: Alexandra Ayew. »Entschuldigen Sie mich bitte kurz.« Er ging durch das Haus bis auf die Terrasse neben dem alten Stadttor und nahm das Gespräch an.

»Wir haben bislang niemanden aufgetrieben, der ein schlechtes Wort über Fénogli sagt, schon gar nichts in Richtung Missbrauch«, meldete sie, und man hörte die Enttäuschung in ihrer Stimme.

»Habt ihr gründlich nachgefragt?«

Sie seufzte. »Wir haben einige ältere Damen befragt, ein paar Mütter von kleinen Mädchen, zwei, drei Teenager, die wir vor dem Collège abgefangen haben. Das heißt: Paul hat sie befragt. Der Kerl ist unglaublich. Der setzt sein Brad-Pitt-Lächeln auf, und … also, ich glaube, die Girls, ihre Mütter und wahrscheinlich auch ihre Großmütter hätten ihm alles gesagt.«

»Aber nicht das.«

»Aber nicht das. Fredo – er ist für wirklich alle in Eyguières Fredo – ist ein super Typ, ein guter Kumpel, immer hilfsbereit. Das sind nicht bloß Worte. Ich konnte den Frauen anhören, dass sie ihm vertrauen.«

»Haben sich manche der Befragten an Carla und ihre Mutter erinnert?«

»Ja. Carla ist das ruhige, nette Mädchen. Auch im Reitstall eine Einzelgängerin, genau wie in der Klasse. Ich glaube aber nicht, dass sie gemobbt wurde. Sie wollte für sich bleiben, und die anderen haben das respektiert. Über Ute Mayer gibt es nur Gutes zu berichten: so sanft, so höflich, so zuvorkommend. Die arme Frau … Paul war sehr zurückhaltend, er wollte ja keine Ermittlungsergebnisse ausplaudern. Aber soweit er das herauskitzeln konnte, weiß keine der Frauen, dass Ute Mayer Fénogli wegen der angeblichen Belästigung ihrer Tochter eine Szene gemacht hat. Also entweder fand das ohne Zeugen statt, oder …«

»… es gab gar keine Szene auf dem Reiterhof, sondern Ute Mayer hat das Zulesi gegenüber bloß erfunden«, vollendete Blanc ihren Gedanken.

»Was machen wir jetzt?«

»Fabienne und ich sind hier gleich fertig. Wir treffen uns in einer Viertelstunde vor dem alten Haus der Familie Mayer – das jetzt die Kühnes gekauft haben.«

»Klingt gruselig. Das wird sicher interessant.«

Blanc beendete das Telefonat. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, fand er Fabienne und Zulesi in einem Gespräch über die Brandstiftung von Notre-Dame-de-Grâce. Er fragte sich, wie seine Kollegin das Thema angeschnitten hatte, ohne dass Zulesi misstrauisch geworden war und das Feuer mit den Morden oder gar mit Carla in Verbindung gebracht hatte. Doch Zulesi erzählte recht entspannt von der Brandstiftung, ganz der erfahrene Flic, der seiner jungen Kollegin einen alten Fall erklärt, den er souverän aufgeklärt hatte.

Nur hatte Zulesi den Fall eben nicht aufgeklärt.

Blanc setzte sich dazu und hörte eine Weile schweigend zu. Der Polizist erzählte auch hier nichts, was er nicht schon wusste. Und der Täter? Keine Spur, kein Motiv, und vielleicht irrten sich ja die Experten, und es war gar keine Brandstiftung, sondern ein technischer Defekt, durchgeschmorte Stromleitungen etwa. So etwas kam vor, vor allem bei alten Gebäuden. Zulesi jedenfalls hatte die Nachforschungen irgendwann eingestellt.

Zulesi war ein Polizist, der ziemlich viele Nachforschungen ohne Ergebnis einstellte, dachte Blanc.


Hanseatischer Bürgersinn im Midi

Blanc und Fabienne trafen ihre beiden neuen Kollegen vor dem Haus, das einst der unglücklichen deutschen Familie gehört hatte und in das nun deren ehemalige Mieter einziehen wollten. Es erhob sich in einer nahen Altstadtgasse, nur ein paar Schritte von Zulesis Bleibe entfernt: weiß und gelb verputzt, blaue Fensterläden, drei Geschosse, auffallend gepflegt, obwohl es doch angeblich seit sechs Jahren leerstand. Hatte Sophie Gravet regelmäßig nach dem Rechten gesehen? Oder hatten die Kühnes innerhalb weniger Tage alles so hübsch hergerichtet? Auf der winzigen Terrasse vor der Tür stand eine scheinbar zufällige, vermutlich aber sorgfältig arrangierte Reihe unterschiedlichster Blumentöpfe, aus denen winzige Olivenbäume, Lavendelsträucher und vielerlei andere Pflanzen wuchsen. Schräg vor dem Haus blühte ein üppiger rosa Oleander. Jemand hatte seine Zweige mit kundiger Hand genau so weit beschnitten, dass sie das emailleblaue Straßenschild freiließen: Rue Saint-Sébastien. Eine Treppe, deren Stufen weiß gestrichen worden waren, als wäre Eyguières ein griechisches Dorf, führte hinunter zur Rue Trinquetaille. Dort musste ein Brunnen stehen, Blanc hörte das Plätschern, konnte ihn jedoch nicht sehen.

»Ich habe uns bei den Kühnes nicht angekündigt«, flüsterte er den Kollegen zu.

»Dann ist das so eine Art Überfall?« Paul schien Gefallen an der Idee zu finden.

»Ich will auf Nummer sicher gehen. Vermutlich sind diese deutschen Rentner harmlos. Aber falls sie doch irgendetwas mit den Morden zu tun haben und durch einen Anruf erfahren hätten, dass wir die Ermittlungen neu aufrollen – wer hätte sie hindern können, einfach ins Auto zu steigen und über die Grenze zu fahren? Wir haben keinen Haftbefehl.«

Alexandra drückte auf einen altmodisch anmutenden Klingelknopf aus massivem Messing, über dem jedoch eine ebenfalls von einem Messingrahmen eingefasste kleine, moderne Überwachungskamera installiert war.

Noch ehe sich irgendetwas hinter der Tür getan hatte, zückte Fabienne bereits ihren Gendarmerieausweis und hielt ihn vor die Linse. »Nur zur Sicherheit«, sagte sie. »Damit die uns nicht für Zeugen Jehovas halten.«

»Ja, bitte?« Eine angenehme Frauenstimme, deutscher Akzent mit einem leichten Zittern von Misstrauen.

Die Tür war so lautlos und einen so schmalen Spalt aufgegangen, dass Blanc es nicht einmal bemerkt hatte. »Gendarmerie. Madame Kühne? Wir würden gerne mit Ihnen und Ihrem Mann sprechen. Es dauert nicht lange.« Was womöglich nicht stimmte, aber Blanc war ein Freund von kleinen Tricksereien.

»Was kann ich für Sie tun?« Die Tür schwang auf. Martina Kühne war – Blanc hatte die Geburtsdaten aus den Ermittlungsakten im Kopf – siebzig Jahre alt, groß und schlank. Sie trug ihre langen grauen Haare offen, und ihre Haut war sonnengebräunt, aber nicht zu stark. Sie hätte ein Werbemodel für die Vorteile von Yoga, veganer Ernährung, regelmäßigen Vorsorgeuntersuchungen und Achtsamkeit im Alter sein können – und vermutlich waren dies tatsächlich genau die Dinge, denen sie ihre auffallend gute Form verdankte. Sie musterte sie mit ihren unglaublich hellblauen Augen, die wirkten, als hätten sie noch nie durch Brillengläser starren müssen.

Blanc stellte sich und seine Kollegen vor. »Dürfen wir eintreten, Madame?«

»Nun, ich …«

Da waren die Gendarmen schon im Haus.

Mehrere Türen gingen vom Flur ab, doch nur eine stand offen – Blanc erkannte dahinter einen sicherlich mindestens hundert Jahre alten Steintrog, der zu einer Spüle umfunktioniert worden war. Daneben standen ein alter Gasherd und ein noch älterer Schrank. Lärm drang aus der Küche, Schläge und ein Klirren, als würde dort jemand mit einem Hammer Geschirr zerschlagen. Neugierig trat Blanc näher. Das Küchenfenster stand offen, trotzdem waberte Staub in der Luft, der vom Sonnenlicht vergoldet wurde. Ein Mann stand mitten im Raum, ein Hammer in der rechten Hand, mit der linken wischte er sich Schweißperlen vom kahl rasierten Kopf. Trotz seiner zweiundsiebzig Jahre und etlicher Kilo Übergewicht hielt Heinz Kühne seine eins neunzig sehr gerade. Seine Schultern waren breit, sein Kiefer war fast schon so überdeutlich markant wie bei Comic-Helden, und seine Augen unter den buschigen Brauen funkelten tiefblau. Der geborene Boss, fuhr es Blanc durch den Kopf, und er erinnerte sich an die Ermittlungsakten: Kühne war Unternehmer gewesen, er hatte seine Firma aus dem Nichts zu einem Weltmarktführer mit irgendwelchen technischen Komponenten gemacht, deren genaue Funktion Blanc jedoch entfallen war. Ein zweites Mal übernahm er die Vorstellung, schließlich deutete er auf den Fußboden. »Was machen Sie da, Monsieur Kühne?«

Schöne, alte fünfeckige Fliesen bedeckten den Boden. So wie es aussah, hatte Kühne mit dem Hammer bereits mindestens einen Quadratmeter zerschlagen. Unter den Splittern kam ein Fundament aus mürbem Beton zum Vorschein. Doch dort, wo der Hausherr noch nicht gewütet hatte, war der Boden in erstaunlich gutem Zustand. Blanc, der dank seiner Ölmühle inzwischen über eine gewisse Erfahrung mit Renovierungen verfügte, hätte diese schönen Fliesen niemals zerstört.

»Ich erneuere den Boden«, erklärte Kühne. Sein Bass füllte den Raum. »War ich zu laut? Hat ein Nachbar die Polizei gerufen?«

»Die Gendarmerie«, korrigierte ihn Blanc und registrierte ein kaum merkliches Zucken von Kühnes rechtem Augenlid – ein Mann, der es nicht gewohnt war, korrigiert zu werden. Blancs Gedanken rasten: Die Kühnes kannten die Mayers von früheren Aufenthalten in Eyguières. Jetzt, da die juristischen Formalitäten erledigt waren, kauften sie das Haus der Ermordeten – und die Tinte unter dem Kaufvertrag ist noch nicht ganz trocken, da stemmt der zweiundsiebzigjährige Hausherr bereits einen perfekt erhaltenen alten Fußboden auf … Suchten sie etwas? Etwas, das vielleicht seit Jahren irgendwo in diesem Haus verborgen lag?

»Kein Nachbar hat sich beschwert«, versicherte er nach kurzer Pause und setzte mit einem Hauch Bosheit in der Stimme hinzu. »Sie müssen sich keine Sorgen machen.« Dann berichtete er so knapp wie möglich von neuen Ermittlungen in einem alten Fall.

»Sechs Jahre ist das schon her? Mein Gott, wie die Zeit vergeht.« Martina Kühne war zu ihrem Mann getreten. »Das hat uns damals schockiert, nicht wahr, Heinz?«

Ihr Mann nickte bloß, nicht im Mindesten schockiert.

»Sie kannten das Ehepaar Mayer gut. Deshalb würden wir Ihnen gerne ein paar Fragen stellen«, erklärte Marius.

»Selbstverständlich«, erwiderte die Hausherrin sofort. »Ich erinnere mich noch gut, wie Frau Mayer sich damals freute, als wir den ersten Mietvertrag unterschrieben hatten. Das ist ja noch viel länger her. Wir sind über die Jahre zu Freunden geworden, kann man wohl so sagen.«

»Wie genau haben Sie Ute kennengelernt?«, wollte Blanc wissen.

»Oh, ganz klassisch über eine Annonce im Internet. Die Online-Vermittlung von Ferienhäusern war damals ja noch nicht so weit verbreitet wie heute. Frau Mayer war da eine Pionierin, zumindest für Eyguières.«

Viele Jahre, zu Freunden geworden … Blanc hatte absichtlich von »Ute« gesprochen. Fast alle, mit denen er bislang im Ort gesprochen hatten, nannten die Deutsche auch heute noch beim Vornamen. Nur für ihre Landsmännin und vorgebliche Freundin war sie »Frau Mayer« geblieben. Vielleicht war Martina Kühne bloß eine sehr förmlich sprechende Frau. Es hätte Blanc aber auch nicht gewundert, wenn die Kühnes und die Mayers über all die Jahre beim »Sie« geblieben wären.

»Wären Sie so freundlich, uns kurz durchs Haus zu führen? Wir möchten einen persönlichen Eindruck von Frau und Herrn Mayer bekommen. Bevor Sie das Haus grundlegend renoviert haben«, setzte er mit einer Prise Sarkasmus hinzu.

Heinz Kühnes Augenlid zuckte wieder. »Wenn Sie es unbedingt wünschen«, antwortete er nach einer winzigen Pause.

»Wollen Sie Ihre Einkäufe nicht in unseren Kühlschrank stellen, Capitaine?«, bot Martina Kühne an.

»Das ist nett, Madame.«

»Ich bin allergisch gegen Käse. Schon allein der Geruch …« Sie lächelte entschuldigend, und eine Sekunde später waren Blancs Einkäufe im Kühlschrank verschwunden. Die Rosen legte sie auf einen Tisch. Hoffentlich verstauben sie nicht zu sehr, dachte Blanc, dann folgte er ihrem Gastgeber zurück in den Flur und über eine Stiege nach oben.

Im ersten Stock gab es nur ein Bad und zwei Zimmer. Im kleineren stand noch ein Kinderbett, auf einem rosafarbenen Holzregal waren einige Jugendbücher aufgereiht, mit deutschen Titeln, wie Blanc beim Nähertreten erkannte. Ein vom überall in der Luft hängenden Steinstaub hell gepuderter Teddybär saß traurig daneben. Fabienne atmete scharf ein, als sie ihn sah.

»Carla hat damals bloß ihre Schulsachen mitgenommen, als sie das Krankenhaus endlich wieder verlassen konnte«, erklärte Martina Kühne betrübt. »Armes Mädchen.«

»Ich wette, sie hat sich schon vorher nicht besonders für Stofftiere und Teddys interessiert«, ergänzte ihr Mann.

»Sei nicht herzlos, Heinz.«

»Bin ich doch gar nicht. Im Gegenteil: Ich bewundere das Mädchen. Wissen Sie«, er wandte sich direkt an Blanc und Fabienne, die auf das leere Kinderbett gestarrt hatten, »ich habe als junger Mann in Hamburg eine Firma gegründet – Spezialteile für Industrieroboter. Ich war einer der Pioniere auf diesem Gebiet; und ich war selbst so ein Kind wie Carla. Wer braucht schon Bilderbücher, wenn er rechnen und basteln kann?«

Blanc erinnerte sich jetzt doch wieder an einen Vermerk in den Ermittlungsakten. »Ihre Firma hat Bauteile an ITER geliefert?«

»Ja, aber das war ein unbedeutender Auftrag. Wir haben zwei Komponenten geliefert – unter Millionen Teilen aus aller Welt, die dort verbaut werden.«

»Doch Sie kannten Patrick Gravet?«

»Das haben mich Ihre Kollegen damals auch schon gefragt. Ja, ich kannte ihn. Patrick hatte allerdings wenig mit meinen Komponenten zu tun. Er hat die Teile weder bestellt noch an ihnen gearbeitet. Wir sind uns eher zufällig auf der Baustelle in Cadarache begegnet.«

Herr und Frau Mayer, doch Patrick statt Herr Gravet, interessant, dachte Blanc. »Sie waren mit Monsieur Gravet befreundet?«

»Das wäre zu viel gesagt. Doch wir haben uns gut verstanden. Patrick war immer froh, wenn er jemanden fand, mit dem er technische Dinge auf Augenhöhe diskutieren konnte. Und vielleicht«, Kühne lachte, »hat sich Patrick auch deshalb so gut mit uns verstanden, weil wir nur selten da waren. Ich glaube, der hielt es nie lange mit anderen Menschen aus, der musste allein sein.«

»Er war jahrelang mit derselben Frau verheiratet«, erinnerte ihn Fabienne.

Der Hausherr zuckte mit den Achseln. »Da müssen Sie Sophie fragen, wie sie das hingekriegt hat. Ich fand Patrick immer anregend, der Mann hatte einen trockenen Humor, hanseatisch geradezu und das mitten in Südfrankreich. Aber er konnte auch anstrengend sein. Ein einziges falsches Wort, und Patrick war tagelang beleidigt. Er war eine Diva. Wollen Sie noch das andere Zimmer sehen? Das renovieren wir als Nächstes.«

Es war das frühere Elternschlafzimmer – zumindest vermutete Blanc das, obwohl kein einziges Möbelstück mehr im Raum stand. Sophie Gravet hatte behauptet, dass man von hier aus auf den Kalvarienberg von Eyguières sehen konnte. Und in der Tat reichte der Blick vom Fenster hinauf zu einem verwilderten Hügel am Rand der Altstadt. Auf dessen Kuppe ragten, umringt von Büschen, drei braune Kreuze auf, und, merde, von diesem Zimmer aus wirkte das so realistisch, als hingen dort tatsächlich drei Gekreuzigte an den Balken. Wenn ich hier schlafen müsste, dachte Blanc, würde ich mir als Erstes blickdichte Vorhänge anschaffen. Anschaffen … Warum musste man hier überhaupt etwas renovieren und neu einrichten? Damian Mayer war Restaurator gewesen, seine Frau eine viel gerühmte Gastgeberin – die hatten ihr Schlafzimmer sicher stilvoll eingerichtet.

»Was haben Sie mit den alten Möbeln gemacht?«, fragte er.

»Verkauft«, erwiderte Heinz Kühne knapp.

Seine Frau, die anders als ihr Gatte sehr wohl Blancs verwunderten Gesichtsausdruck bemerkt haben musste, setzte rasch hinzu: »Nicht, weil sie hässlich oder beschädigt waren, ganz im Gegenteil. Wir sind nur … nun ja, abergläubisch. Wir wollten nicht in einem Bett von Toten schlafen.«

Die machen ein Vermögen in Hightech, sind aber angeblich abergläubisch, sieh an, sagte sich Blanc. »Die Mayers wurden in ihrem Auto ermordet, nicht in ihrem Bett, Madame.«

»Trotzdem. Da kriegt man ja Albträume. Ich würde keine Nacht ruhig schlafen.«

»Wenn Sie Albträume fürchten, warum haben Sie dann überhaupt dieses Haus gekauft?«, wollte Fabienne wissen.

»Weil wir auch schöne Erinnerungen damit verbinden«, übernahm Kühne. »Wir kommen seit Jahren, ach was, seit Jahrzehnten nach Eyguières. Wir wollten uns schon lange etwas Eigenes hier zulegen. Das Haus ist schön, und günstig war es auch. Wegen der besonderen Umstände.« Er wischte sich über die Stirn. Staub hatte sich mit Schweiß verklebt, bildete schmale helle Schlieren auf seinem kahlen Schädel. »Wollen wir nicht vor die Tür gehen, Capitaine? Hier drin ist es mir zu stickig.«

Weil du selbst den Boden aufgestemmt hast, dachte Blanc. Doch dann hatte er plötzlich eine Idee. Eine fiese Idee. »Das können wir gerne tun, Monsieur Kühne.«

Sie gingen hinaus auf die kleine Terrasse. »Drehen wir eine Runde durch die Altstadt«, schlug Blanc vor. »Wenn man die Beine bewegt, kommt auch das Denken in Gang.« Dann wandte er sich an Paul und Alexandra. »Ihr könnt schon mal zum Streifenwagen gehen. Da hat vorhin dieses Warnlicht geblinkt. Macht die Motorhaube auf und seht gründlich nach, ob ihr was findet.«

Alexandra blickte ihn verständnislos an. Ihr Kollege jedoch ließ kurz ein wissendes Grinsen aufblitzen. »Wird erledigt, Chef!«

»Wollen wir?« Die Kühnes führten Blanc und Fabienne auf die enge Rue Saint-Sébastien. Einige Dutzend Meter weiter wurde ein anderes Haus saniert, weit aufwendiger als das alte Haus der Mayers: Arbeiter schienen, dem Lärm nach zu urteilen, mit Presslufthämmern im Obergeschoss Wände einzureißen. Bauschutt wurde eimerweise aus Fenstern in einen offenen Container vor der Eingangstür geworfen. Jedes Mal, wenn Mauerreste in den Metallbehälter krachten, quollen dichte weißgraue Staubwolken heraus, die wie Londoner Nebel durch die enge Gasse waberten. Blanc hatte den bitteren Geschmack von Zement auf der Zunge, seine Augen tränten, er tat so, als wolle er sein Gesicht vom Container abwenden. In Wahrheit aber sah er sich um: Die staubige Luft hatte das Haus der Mayers verschluckt. Blanc war sicher, dass Paul und Alexandra bereits drin waren und die Räume durchsuchten: Warnlicht, irgendetwas stimmt nicht – Paul hatte sofort verstanden … Irgendetwas stimmte mit dem Haus nicht. Ein aufgestemmter Fußboden, ein leer geräumtes Zimmer – vielleicht hatten die Kühnes das Anwesen bloß gekauft, um dort nach etwas zu suchen. Und vielleicht würden es die jungen Kollegen vor ihnen finden. Das war zwar illegal. Doch so, wie die Dinge lagen, war eine legale Durchsuchung derzeit unmöglich. Vor sechs Jahren hatte die Gendarmerie das Haus durchsucht, bis es wieder freigegeben wurde. Und jetzt waren die Kühnes offiziell bloß Zeugen, keine Verdächtigen. Aveline würde deshalb keinen neuen Durchsuchungsbeschluss erwirken. Wenn es also etwas zu finden gab, dann nur jenseits des Dienstwegs.

Sie stiegen die ausgetretenen Stufen einer Treppe hinauf und gelangten auf einen kleinen Platz, beschattet von einer ausladenden Akazie, die vor einem nachlässig gepflegten Haus stand. Ein blaues Emailleschild leuchtete an der Fassade: Planet Trecasteaux.

»Seltsamer Name«, meinte Blanc. »Planet, nie gelesen, was soll das sein?«

»Das heißt so viel wie ›kleiner Platz‹ auf Provenzalisch«, erklärte Martina Kühne.

Er sah sie erstaunt an. »Sie sprechen Provenzalisch?«

»Ich bin bloß genauso neugierig wie Sie, Capitaine. Ich setze mich gerne in den Schatten des Baums. Der Platz ist so, wie soll ich sagen?, heimelig. Irgendwann wollte ich wissen, was der Name bedeutet, und hab’s nachgeschlagen.«

Genauso neugierig wie Sie … »Was können Sie uns zur Familie Mayer sagen? Ist Ihnen je etwas Besonderes aufgefallen? Oder hat sich im Lauf der Jahre etwas verändert, etwas, was Ihnen vielleicht erst heute, nach Jahren des Nachdenkens, ungewöhnlich erscheint?«

Sie überlegte lange. »Wir waren vor vierzehn Jahren gerade in Rente gegangen, weil Heinz das Unternehmen verkauft hatte. Wenn man selbstständig ist, hat man eigentlich nie viel Zeit. Plötzlich hatten wir Urlaub, der erste richtige seit ich weiß nicht wie vielen Jahren! Wir waren die ersten Gäste im Ferienhaus, das war gerade fertig geworden, die Mayers waren auch erst seit zwei Jahren in Eyguières. Innen roch alles noch nach Farbe …« Sie lächelte wehmütig. »Acht Sommer lang sind wir gekommen, manchmal zusätzlich auch im Herbst, so gut hat es uns in Eyguières gefallen. Und auch nach jenem … jenem tragischen Ereignis hat sich an unserer Liebe zu dem Ort nichts geändert. Doch wenn ich heute so darüber nachdenke: Eigentlich wissen wir wenig über Frau und Herrn Mayer. Sie waren höflich und hilfsbereit, wir haben gerne geplaudert. Aber es war eher Small Talk. Wir wussten zum Beispiel, dass die kleine Carla schon sehr früh, nennen wir es mal: außergewöhnliche Talente zeigte. Aber wir haben das den Eltern gegenüber nie angesprochen.«

Blanc wechselte einen raschen Blick mit seiner Kollegin. Entweder hatten sich die Kühnes in all den Jahren nie sehr für die Mayers interessiert – oder Martina Kühne machte ihnen gerade etwas vor.

»Was haben Sie denn drei Tage vor dem Mord mit den Mayers besprochen?«, fragte Fabienne.

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Sie haben sich gestritten«, stellte Fabienne fest.

Die Kühnes schwiegen. Sie wirkte, als sei ihr das peinlich. Er sah aus, als würde er am liebsten etwas ziemlich Unhöfliches sagen.

»Wer hat Ihnen das erzählt?«, fragte Martina Kühne schließlich. »Das war kein Streit, das war bloß eine Bagatelle.«

»Sie sind vorzeitig ausgezogen«, erwiderte Fabienne.

»Ja, wenige Tage vor Ende des Mietvertrags. Aber der Grund war banal: Es gab einen Wasserschaden im Bad, wir konnten die Dusche nicht länger benutzen«, erklärte Heinz Kühne. »Wir haben das den Mayers gesagt und sind für den Rest unseres Urlaubs ins Hotel gezogen.«

»Wir haben aber den vollen Preis bezahlt und wie immer einen positiven Kommentar auf dem Bewertungsportal im Internet hinterlassen«, beeilte sich seine Frau hinzuzufügen.

Fabienne nickte, man konnte meinen: geradezu widerwillig. Sie hatte das bereits gecheckt. »Fünf Sterne und nur Gutes.«

»Wir haben uns also nicht gestritten«, bekräftigte Kühne, so, als wären fünf Sterne irgendwo im Internet der unanfechtbare Beweis für Harmonie und Zufriedenheit.

»Eine Zeugin behauptet das Gegenteil: Sie und Frau Mayer hätten sich lautstark unterhalten. Auf der Terrasse des Hauses, das sie vor Kurzem gekauft haben«, setzte Blanc hinzu.

»Mein Gott! Das war bestimmt die alte Ange«, stöhnte Martina Kühne, offenbar gleichgültig gegenüber der Tatsache, dass besagte Ange jünger war als sie selbst. »Die hat sich ständig in der Nähe des Hauses herumgetrieben, weiß der Himmel, warum.« Sie atmete tief durch, zwang sich ein Lächeln ins Gesicht. »Frau Mayer war eine sehr gewissenhafte Gastgeberin. Und Herr Mayer hat das Haus wortwörtlich mit eigenen Händen errichtet. Als wir angekündigt haben, wegen des tropfenden Wasserhahns ausziehen zu wollen, haben sie das bedauerlicherweise persönlich genommen. So, als würden wir damit ihre Qualitäten als Gastgeber infrage stellen.«

»Beide?«, hakte Fabienne nach. »War Damian Mayer auch dabei?«

»Nein«, gab Martina Kühne zu. »Nur Frau Mayer. Sie wurde … nun ja, ungehalten. So kannte ich sie gar nicht. Sie schien in diesen Tagen auch aus anderen Gründen unter Stress zu stehen. Deshalb sind wir lieber gegangen, bevor das Ganze zu einem Streit ausartete. Ange hat bloß nichts davon verstanden, das ist alles.«

»Sie haben ja auch noch mal mit Damian Mayer telefoniert«, stellte Blanc fest. »An dem Morgen der Tat, kurz bevor die Familie zum Ausflug aufgebrochen ist. Es war das letzte bekannte Telefonat der Mayers.«

»Ja«, gab Heinz Kühne ohne zu zögern zu. »Ich habe mich noch einmal entschuldigt und ihm die Sache erklärt: ein harmloser Wasserschaden, macht doch gar nichts, wir kommen nächstes Jahr bestimmt wieder, Schwamm drüber. Ich weiß noch, wie wir beide über diesen blöden Spruch gelacht haben, Schwamm drüber bei einem Wasserschaden.« Er zuckte mit den Schultern. »Wer hätte denn ahnen können, dass das unser letztes Gespräch sein würde?«

Sie waren durch einige Gassen geschlendert und standen schon wieder am Fuß einer Treppe, mon Dieu, bestand diese Altstadt nur aus Stufen? Ihr Weg führte sie erneut hinauf, durch ein ziemlich imposantes, zinnenbekröntes mittelalterliches Festungstor. Zu ihrer Linken legte die gut erhaltene Mauer einen schweren Schatten über die Stufen. In einer der Schießscharten lag eine schwarze Katze und musterte sie misstrauisch. Zu ihrer Rechten ragten helle Betonelemente auf, deren Bedeutung Blanc zunächst rätselhaft blieb. Ein Wasserspeicher? Ein Parkhaus? Erst als sie die Kuppe erklommen hatten – es war, wie sich herausstellte, der höchste Hügel der Altstadt, höher als der Calvaire –, erkannte er, dass in die Festungsruine ein modernes halbrundes Theater mit einer Bühne und steil ansteigenden Sitzreihen eingebaut worden war.

»Das ist das Théâtre Coté Cour«, erklärte Martina Kühne. »Ist es nicht magisch? Ein so schöner Ort und zugleich so versteckt. Wer würde mitten in diesem alten Städtchen eine Freilichtbühne vermuten?«

»Ich nicht«, gab Blanc zu.

»Zuerst traten hier – ich meine das gar nicht abfällig – vor allem Laiengruppen auf«, sagte Kühne. »Doch über die Jahre ist das Programm deutlich professioneller geworden, anspruchsvoller.«

»Weil Sie es sponsern?«, fragte Fabienne.

»Warum sollten wir nicht hanseatischen Bürgersinn in die Provence exportieren?«

»Sehr großzügig von Ihnen«, lobte Blanc. Und sehr clever, setzte er im Stillen hinzu. Die Kühnes verschafften sich wortwörtlich einen großen Auftritt in der kleinen Stadt. Sie würden es noch bis zur Ehrenbürgerwürde von Eyguières bringen. Und wer würde solchen Mäzenen noch unangenehme Fragen stellen wollen? Sicherlich nicht Zulesi, der letzte Flic, der noch im alten Mordfall nachforschte. Und auch nicht Fénogli, der kommende Bürgermeister.

Blanc zwang sich zu einem höflichen Lächeln. »Bitte erzählen Sie uns alles vom Tag des Verbrechens.«

»Alles, woran wir uns noch erinnern«, brummte Kühne.

»So einen Tag vergisst man doch nicht, Monsieur.«

»Also schön. Wir wollten an dem Tag durch das Tal wandern, durch das … Wie heißt es noch gleich, Martina?«

»Vallon des Glauges, Schatz.«

»Nordic Walking war damals eigentlich schon nicht mehr modern, wir haben es aber trotzdem noch gemacht. Also haben wir unsere Stöcke in den Kofferraum geworfen und sind die Landstraße bis hinter den Friedhof hinausgefahren. Bis zu der Stelle, wo sie noch asphaltiert ist und …«

»Sie wollten keinen Steinschlag in Ihrem schwarzen Range Rover riskieren«, vermutete Blanc in überaus verständnisvollem Ton.

Kühne blickte ihn ob dieser Unterbrechung irritiert an, ein Mann, der es nicht gewohnt war, unterbrochen zu werden. »Den Range Rover hätten wir nach dem Urlaub sowieso in Zahlung gegeben, wir wechseln unseren Wagen alle zwei Jahre. Aber wir wollten ja mit unseren Stöcken über den Feldweg laufen, deshalb haben wir dort geparkt. Na, daraus wurde nichts.«

»Weil Monsieur Fénogli angerannt kam«, soufflierte Fabienne, als der Deutsche nicht weiterreden wollte.

»Fredo sah aus wie der leibhaftige Tod.« Martina Kühne merkte im selben Moment, was sie da gesagt hatte, hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund und errötete. »Bitte verzeihen Sie mir. Das ist mir so herausgerutscht.«

»Angesichts des Schreckens reden die meisten von uns in Phrasen, das ist ganz normal.« Blanc, noch immer das Verständnis in Person.

»Ja, also, Fredo ist auf uns zugestürzt und hat irgendetwas gerufen. Mein Gott, wir mit unserem Schulfranzösisch, bis wir ihn überhaupt verstanden hatten! Zwei Tote im Auto, überall Blut …«

»Hat Monsieur Fénogli Ihnen gesagt, wer die Toten waren?«, hakte Blanc nach.

»Ja, Herr und Frau Mayer. Wie schrecklich. Von der kleinen Carla haben wir erst später gehört, wie alle in Eyguières.«

»Und von Patrick Gravet? Hat Fénogli den auch erwähnt?«, wollte Fabienne wissen.

Martina Kühne sah ihren Mann fragend an, doch der hob ratlos die Schultern. »Also, an die genauen Worte kann ich mich nicht mehr erinnern. Wir haben bloß verstanden, dass den Mayers irgendetwas Schreckliches zugestoßen sein muss. Und, na schön, das klingt jetzt nicht heldenhaft, aber wir wollten damit nichts zu tun haben. Als Tourist in einem anderen Land, verstehen Sie – wenn man da erst einmal Scherereien hat, dann kann das schnell unangenehm werden.«

»Welche Scherereien?« Blanc tat jetzt naiv.

»Na genau die Scherereien, die wir dann auch bekommen haben!«, grollte Kühne. »Die Mayers sind Deutsche und vermieten ein Ferienhaus. Wir sind Deutsche und haben es gemietet. Mein Gott, ihre Kollegen haben uns damals angestarrt, als wären wir die Mörder! Nur, weil wir aus demselben Land stammen wie die Opfer.«

»Oder weil sie keine Anstalten gemacht haben, ihren Landsleuten zu helfen«, sagte Fabienne in scharfem Tonfall.

»Aber Fredo hat gesagt, dass sie schon tot waren!«, ereiferte sich Kühne. »Mayer wurde in den Kopf geschossen, was hätten wir da noch tun sollen?!«

»Dieses Detail hat Ihnen Monsieur Fénogli gesagt?«, staunte Blanc.

»Ja.«

Er holte seinen Notizblock hervor und warf ein paar Wörter auf ein Blatt: Fénogli hat genauer hingesehen als gedacht. »Sie sind dann einfach davongefahren?«, fragte er weiter.

»Ja, ich weiß«, sagte Martina Kühne leise. »Wir hätten Fredo zumindest bis zur Polizeiwache mitnehmen sollen. Aber in so einem Moment steht man unter Schock, da denkt man nicht vernünftig. Da denkt man: Bloß weg von hier!«

»Allerdings sind Sie nicht sehr weit weg gefahren«, meinte Blanc, einen Hauch weniger verständnisvoll. »Eigentlich bloß ein paar Hundert Meter, nämlich bis zum Parkplatz des Friedhofs.«

»Ich konnte nicht weiter. Meine Hände haben zu sehr gezittert. Ich musste mich erst einmal beruhigen«, erklärte Kühne.

Blanc musterte diesen breitschultrigen Mann und versuchte vergeblich, ihn sich mit zitternden Händen vorzustellen. Andererseits: Was wusste er schon von ihm? Vielleicht steckte in diesem Bären ja ein großer Sensibler – oder ein großer Schauspieler. »Was haben Sie in den Stunden danach gemacht?«

»Wir sind ziellos herumgefahren«, erklärte Martina Kühne. »Ich weiß gar nicht, wie lange. Eine halbe Stunde? Eine Stunde vielleicht? Dann sind wir zurück ins Hotel. Im Radio kam die Nachricht vom Verbrechen, später hörten wir, dass ein Mädchen schwer verletzt überlebt hat. Uns war sofort klar, dass es Carla sein musste. Da sind wir zu Zulesi gegangen, falls man uns befragen will. Wir kannten die Opfer ja schließlich.«

»Also haben Sie sich gemeldet, noch bevor die Polizei bei Ihnen war?«, vergewisserte sich Fabienne.

»Genau. Die Beamten haben unsere Aussagen aufgenommen und uns gesagt, dass sie uns später noch einmal befragen werden. Das taten sie aber drei Tage lang nicht. Also sind wir wieder zur Polizeiwache gegangen.«

Fabienne machte große Augen. »Sie sind zum zweiten Mal aus eigenem Antrieb vorstellig geworden?«

»Unsere Zeit in Eyguières war einfach abgelaufen«, erklärte Kühne etwas unwirsch. »Wir hatten in der Schweiz noch einen unaufschiebbaren Geschäftstermin und wollten abreisen.«

»Ich dachte, Sie waren damals schon Rentner«, meinte Blanc.

»Das waren wir auch. Aber wir haben den neuen Besitzern unseres Unternehmens noch einige Jahre mit einem Beratervertrag zur Seite gestanden. Also mussten wir nach Genf. Ich habe mir gesagt: Wenn wir jetzt abreisen, bevor die Gendarmen uns noch einmal befragen, macht das vielleicht einen schlechten Eindruck. Wieder einen schlechten Eindruck. Mir war schon klar, dass die Tatsache, dass wir nicht mit Fredo zum Tatort gefahren sind, nicht gerade gut ankam. Um weitere Irritationen zu vermeiden, haben wir uns deshalb selbst gemeldet.«

Blanc nickte so beiläufig, als wäre es vollkommen normal, dass sich Zeugen freiwillig bei den Flics melden. War es aber nicht. »Hatten die Kollegen denn noch weitere Fragen?«

»Nicht direkt. Sie haben die Daten vom Navigationsgerät des Range Rovers ausgelesen. Wir mussten etwa eine halbe Stunde warten, bis sie die analysiert hatten. Anscheinend haben sie uns zuerst nicht geglaubt, dass wir nie am Tatort waren. Danach wurden sie zugänglicher und haben uns gesagt, dass wir gehen können. Wir mussten unsere Telefonnummern und unsere Adresse hinterlassen. Für den Fall, dass man uns noch mal befragen wollte. Aber es hat sich nie wieder jemand gemeldet.«

»Bis heute.« Blanc lächelte freundlich. Sie standen inzwischen auf der obersten Zuschauerreihe. Auch die Sitzflächen waren aus Beton. Die Aufführungen hier mochten ja hervorragend sein, doch sollte er jemals einer beiwohnen, würde er sich ein Kissen von zu Hause mitbringen. Sein Blick ging vom Theaterrand aus über Eyguières: ein See aus ockerroten Dachschindeln, die Wellen erstarrt, und überall ragten noch die grauen Stacheln der Fernsehantennen in den Himmel, obwohl die längst genauso obsolet geworden waren wie die Lavoirs, in denen man einst die Wäsche gewaschen hatte. Doch wer machte sich schon die Mühe und montierte so etwas wieder ab, nur damit Eyguières von hier oben aus etwas schöner aussah?

»Wie ist Ihr Verhältnis zu Monsieur Bartelt?«, fragte er unvermittelt.

Kühne musterte ihn misstrauisch. »Warum wollen Sie das wissen? Hat Emanuel etwas mit dieser schrecklichen Geschichte zu tun?«

»Jeder in Eyguières könnte etwas damit zu tun haben.« Blanc hatte das sehr höflich gesagt, aber beide Kühnes wurden blass.

»Wir kommen mit Emanuel gut klar«, versicherte Martina Kühne. »Ich weiß, er wirkt wie ein verträumter Gelehrter, und das ist er ja auch, wenn man es genau bedenkt … also, wo war ich?«

»Sie kommen gut mit Monsieur Bartelt klar«, erinnerte sie Blanc.

»Wir sammeln alte Bücher«, warf ihr Mann ein. »Das ist zwar nicht dasselbe, wie alte Kunst oder Gebäude zu restaurieren, aber es ist doch auch eine Leidenschaft für klassische Kultur. Das macht es einfacher mit Emanuel, er nimmt einen wenigstens ernst. Er hat eben sehr, sagen wir, eindimensionale Interessen. Für ihn sind die meisten Menschen kulturlose Barbaren, und das lässt er sie spüren.«

»Sie ebenfalls?«, fragte Blanc. »Zumindest einmal, auf dem Marktplatz von Eyguières?«

»Das wissen Sie ebenfalls schon? Man könnte denken, Sie schnüffeln uns nach«, beschwerte sich Kühne.

»Wir schnüffeln nicht, wir hören uns um«, korrigierte ihn Fabienne.

»Ja, also schön: Wir haben uns mal gestritten. Es ging um einen Louis-XVI-Schreibtisch, den wir gekauft hatten und nach Hamburg mitnehmen wollten. Emanuel sollte ihn restaurieren. Den passenden Stuhl dazu hatten wir nicht erstanden, aus einem banalen Grund.« Er klopfte sich auf seinen Bauch. »Wenn ich mich darauf gesetzt hätte, wäre der zusammengebrochen. Ich gebe nicht viel Geld für einen Stuhl aus, der zu Kleinholz wird, wenn ich darauf Platz nehme. Ich mag Kunst, aber ich war auch Unternehmer. Ich kann rechnen. Doch«, Kühne seufzte etwas theatralisch, »die Grundrechenarten zählten nicht zu den Wissensbereichen, die einem verschrobenen Kerl wie Emanuel wichtig sind. Der hat sich über alle Maßen aufgeregt, als wir ihm das auf dem Marktplatz eher nebenbei gesagt haben, wir hatten nichts Böses geahnt. ›Sie haben das Ensemble zerrissen‹ und anderen geschwollenen Unsinn mehr mussten wir uns anhören. Irgendwann haben wir ihn einfach stehen lassen, zwischen Wurst- und Käsestand. Danach herrschte einige Wochen Funkstille zwischen uns, inzwischen kommen wir jedoch wieder gut miteinander aus.«

»Bartelt erledigt wieder Aufträge für Sie?«, riet Blanc.

»Zum Beispiel für die Einrichtung des Hauses, das sie vorhin gesehen haben. Wir haben bereits einige alte Möbel gekauft. Emanuel ist der einzige Restaurator im Ort. Und wir vergeben die lukrativsten Restaurierungsarbeiten. Da findet man schon wieder zusammen.« Kühne lachte trocken auf, ein Mann, der wusste, was er sich mit Geld alles kaufen kann.

Inzwischen müssten Paul und Alexandra fertig sein, hoffte Blanc. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit genommen haben.«

Martina Kühne schenkte ihm zum ersten Mal ein wirklich bezauberndes Lächeln. »Vergessen Sie Ihre Einkäufe nicht, Capitaine.« Es klang so erleichtert, als rechne sie fest damit, nach diesem Tag nie wieder mit Blanc sprechen zu müssen.

Zurück am Haus waren die beiden jungen Kollegen tatsächlich nirgends zu sehen. Blanc holte das Essen aus dem Kühlschrank (auch das Brot hatte er dort verstaut, er hatte keine Lust, später auf Steinstaub zu beißen) und schüttelte einen feinen weißen Belag von den Rosen.

»Auf Wiedersehen«, sagte er, während er den Kühnes die Hand reichte. Sollten die bloß nicht glauben, dass er mit ihnen fertig war.

Alexandra und Paul warteten neben dem Streifenwagen. Sie sahen nicht aus, als wären sie auf einen Schatz gestoßen.

»Fehlanzeige«, meldete Alexandra denn auch sofort. »Unter den aufgestemmten Bodenfliesen liegt der nackte Beton. Kein geheimer Kellerzugang oder auch nur ein kleines Versteck.«

»Und die wenigen Möbel in der Küche, im Wohnzimmer unten und im Kinderzimmer sind entweder leer oder enthalten Alltägliches: Tischdecken, Besteck, nichts Verdächtiges«, ergänzte Paul. »Keine Papiere, keine Wertsachen, keine Waffen, keine Drogen, gar nichts, was da nicht hingehören würde.«

»Es war den Versuch wert«, tröstete Blanc. »Man kann nicht jeden Tag eine Ölquelle anbohren.«


Blanc und Fabienne machten einen Umweg über Gadet, um Marius auf den aktuellen Stand der Ermittlungen zu bringen. Unter den Platanen der Hauptstraße saßen die Stammgäste der beiden Bars, deren Tische und Stühle auf dem Bürgersteig so weit ausgefächert waren, dass praktisch kein Fußgänger mehr durchkam. Als sie vorbeirollten, waren sie die Sensation der Stunde: Mancher grüßte sie mit erhobenem Rosé- oder Pastisglas. Lob und Anfeuerungsrufe wehten durch den Ort, sie galten zu ungefähr gleichen Teilen dem Méhari und der schönen Frau auf dem Beifahrersitz, niemand schien auf Blanc zu achten. Es fühlte sich an wie immer, vertraut, irgendwie beruhigend und, merde – er hatte doch nicht etwa jetzt schon Heimweh nach Gadet?

Vor der rosafarben gestrichenen Station machte die Beamtin, deren Namen sich Blanc auch nach einem Jahr partout nicht merken konnte, eine Zigarettenpause. »Wie sexy!«, rief sie, und vielleicht meinte wenigstens sie neben dem Auto auch ein ganz kleines bisschen den Fahrer.

Sylvain saß am Empfang – und trug schon wieder einen neuen Streifen an der Uniform: Adjutant. Wenn er so weitermachte, wäre er mit dreißig Innenminister. »Schön, dass Sie mal wieder hier sind, mon Capitaine. Ich habe sie gar nicht gehört.« Er deutete auf den Elektrowagen.

»Morgen kaufe ich mir Schuhe mit Gummisohlen. Dann bin ich auch zu Fuß lautlos unterwegs. Ich werde das Phantom der Gendarmerie. Und Glückwunsch zur Beförderung.«

Sie gingen in Marius’ Büro, das fühlte sich auch wie zu Hause an. Im Geäst der Platanen vor dem Fenster hockten sogar dieselben Spatzen wie früher. Himmel, ich werde noch sentimental, dachte Blanc. Der andere Platz, an dem Blanc gesessen hatte, war leer.

»Noch habe ich keinen neuen Partner«, erklärte Marius. Was er nicht sagte, aber Blanc wie Fabienne verstanden: Weil niemand mit mir ein Team bilden will, da ich früher ein paarmal zu schnell die Waffe gezogen und zu tief ins Glas geschaut habe.

»Wenn Sylvain so weitermacht, sitzt er übermorgen hier«, tröstete ihn Blanc. Dann berichtete er von den Befragungen. »Fénogli scheint tatsächlich sauber zu sein«, schloss er. »Aber niemand weiß, warum Ute Mayer ihn trotzdem wegen der vorgeblichen Belästigung ihrer Tochter angezeigt hat. Zulesi behauptet, er sei der einzige Flic, der über all die Jahre weiter am Fall gearbeitet hat, aber in Wahrheit scheint er ziemlich gut darin zu sein, Ermittlungen rasch abzuwürgen. Und die Kühnes sind mehr als harmlose Touristen. Sie verbergen etwas, wir wissen nur nicht, was.«

»Ich habe neben dem Routinekram von Gadet ein paar Telefonate mit einem alten Bekannten bei der Crédit Agricole geführt«, verkündete Marius. »Um es kurz zu machen: Sophie Gravet hat die hunderttausend Euro aus den beiden Lebensversicherungen des Ehepaars Mayer tatsächlich so angelegt, dass Carla an ihrem achtzehnten Geburtstag über die Summe plus Zinsen verfügen kann und niemand sonst.« Dann grinste er. »Die knapp vierhunderttausend Euro aus dem Verkauf des Stadthauses in Eyguières allerdings sind auf Sophie Gravets privatem Konto gelandet. Was sie mit dem Geld gemacht hat, konnte mein alter Freund leider nicht herausfinden. Auf Patrick Gravet war keine Lebensversicherung abgeschlossen, seine Frau hat als Bankangestellte ordentlich, doch nicht spektakulär verdient und zudem eine kleine Witwenrente bezogen. Seit dem Verkauf des Hauses aber ist sie nun durchaus wohlhabend. Und übrigens: Das Haus der Mayers ist bei den Leuten vielleicht als verhext verschrien, war aber alles andere als ein Schnäppchen – im Gegenteil. Die Kühnes haben den von Sophie Gravet geforderten Kaufpreis bezahlt, ohne auch nur zu verhandeln. Und sie haben das Geld sofort überwiesen, gewissermaßen aus der Portokasse. Die mussten dafür weder einen Kredit aufnehmen noch irgendwelche langfristig angelegten Reserven auflösen.«

»Bon«, machte Blanc nachdenklich. »Die Kühnes haben ausgesagt, dass sie sich etwas ›Permanentes‹ in Eyguières anschaffen wollten. Wenn sie so viel Geld auf der hohen Kante haben, hätten sie sich doch schon lange irgendwo im Ort ein Anwesen kaufen können. Warum sechs Jahre warten, bis der juristische Hickhack um das Haus der Mayers erledigt ist?«

»Zumal die Immobilie ja doch kein Schnäppchen war«, ergänzte Fabienne.

»Also muss es einen anderen Grund geben«, sagte Marius, und sein Blick ließ keinen Zweifel daran, dass er nicht lockerlassen würde, bis er ihn kannte.


Als sie schließlich die Gendarmeriekaserne erreichten, tauchte Fabienne hinter ihrem großen Computermonitor ab, »um noch ein paar Dinge zu checken«. Eine Stunde später rief sie Blanc und die beiden jungen Kollegen zu sich.

»Die Kühnes sind auch in ihrer Heimat Hamburg als Mäzene bekannt«, verkündete sie. »Du findest ein paar Artikel über sie, es gibt eine Biografie des Mannes auf der Website des Unternehmens, das er einst gegründet hat, er hat es sogar zu einem kleinen Wikipedia-Eintrag gebracht.«

»Vielleicht hat er den selbst geschrieben«, mutmaßte Paul.

»Großartige Geheimnisse erfährst du aus allen diesen Einträgen nicht, eines aber schon: Heinz Kühne hat sein Ingenieurstudium bei der Bundeswehr absolviert. Er war zwölf Jahre lang Offizier in der deutschen Armee.«

»Dann kann er mit einer Waffe umgehen!«, rief Alexandra und schnippte mit den Fingern.

»Und er war nach den Morden in der Schweiz, das hat er selbst gesagt«, ergänzte Blanc.

Fabienne grinste. »Die Luger, genau. Ich musste nicht lange suchen, um herauszufinden, in welchem Hotel die Kühnes damals abgestiegen sind: So, wie ich sie einschätze, kommt für sie nur eines der teuersten Häuser am Platz infrage. Ich habe mir also eine Liste der zehn edelsten Residenzen vorgenommen, und schon bei der dritten hatte ich den entscheidenden Treffer: Hotel Beau-Rivage. Die Kühnes waren nicht nur vor sechs Jahren dort, sie nächtigen dort mehrmals im Jahr, und zwar seit vierzehn Jahren.«

»Seit sie in Eyguières bei den Mayers Urlaub machen?«, fragte Blanc.

»Genau. Die Kühnes sind immer nur ein paar Tage da, immer im Spätsommer. Manchmal zusätzlich auch im Herbst.«

»Wir dürfen von ihnen kein Bewegungsprofil erstellen«, bedauerte Blanc. »Diese Touristen sind ja offiziell noch keine Verdächtigen. Das würde die Untersuchungsrichterin beim jetzigen Stand der Ermittlungen niemals genehmigen. Aber für mich sieht es so aus, als wären die Kühnes immer dann in die Schweiz gefahren, nachdem sie vorher in Eyguières waren.«

»Das könnte durchaus sein«, stimmte Fabienne zu.

»Waren die Mayers jemals in der Schweiz? Oder Patrick Gravet? Oder sonst jemand von den Personen, mit denen wir bislang zu tun hatten?«, fragte Blanc in die Runde.

Seine Kollegen hatten die alten Ermittlungsunterlagen inzwischen mehr oder weniger gründlich durchgearbeitet. Alle schüttelten den Kopf.

Blanc dachte an die Warnung des pensionierten Flics Villetard: Jeder Mensch tut harmlose Dinge, die im Licht von Mordermittlungen plötzlich seltsam, unerklärlich, gar verdächtig wirken, obwohl es doch nur Zufälle sind.

Nur: In diesem Mordfall gab es definitiv bereits viel zu viele davon.


Die untergehende Sonne zauberte orangefarbene, violette und rosafarbene Schleier über den Abendhimmel, als würde dort oben ständig jemand neue Farbe auskippen und zu Schlieren verrühren. Jede Minute ein anderes Spektakel, und während dicht über dem Horizont noch Flammen zu glühen schienen, war es im Zenit schon so samtdunkel, dass der erste Stern funkelte.

Der Méhari war nicht das einzige Elektroauto, das vor der alten Ölmühle parkte: Unter einer Platane stand bereits ein weißer Polestar. Erst als Blanc ausstieg und näher trat, erkannte er in der Heckscheibe den diskreten Aufkleber eines Pariser Autovermieters.

»Papa!« Astrid war aus dem Haus gestürzt, rannte auf ihn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals.

Blanc freute sich enorm, dass er endlich ein gutes Verhältnis zu seiner Tochter hatte, und doch spürte er, dass ihre Begeisterung vielleicht eine Spur zu überschwänglich war. So, als hätte sie ein schlechtes Gewissen – oder als fürchtete sie irgendetwas.

»Ihr müsst gut durchgekommen sein, dass ihr schon vor mir da seid«, sagte er.

»Es gab keinen Stau. Guillaume ist die ganze Strecke gefahren und …«

»Ah, ja, Guillaume …«

In diesem Moment bemerkte Blanc eine Bewegung im Türrahmen. Ein junger Mann trat hinaus, kaum älter als Astrid, schlank, feingliedrig, überaus elegant in einem hellen Anzug. Armani, vermutete Blanc. In seinem früheren Leben als Korruptionsermittler hatte er »Klienten« gehabt, die sich solche Anzüge leisten konnten. Zumindest so lange, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren.

Guillaume hatte ein schmales Gesicht, mandelförmige dunkle Augen, schwarzes Haar. Seine Vorfahren stammten vermutlich aus Vietnam oder China, dachte Blanc. Der junge Mann kam auf sie zu, seine Körperhaltung eine Mischung aus männlichem Selbstbewusstsein und jungenhafter Schüchternheit, und Blanc verstand sofort, warum Frauen bei seinem Anblick weiche Knie bekommen mochten. Er reichte ihm die Hand.

»Guillaumes Vater stammt aus Laos, seine Mutter aus Kambodscha«, erklärte Astrid ungefragt, so, als schulde sie ihrem Vater diese Information. »Er wird Modedesigner.« Ihre Stimme klang noch immer etwas gepresst.

Ein Modedesigner mit asiatischen Wurzeln in einem Armani-Zweiteiler: Wenn Astrid vor einem Jahr in Paris mit so einem Freund bei ihm aufgekreuzt wäre … Nun jedoch blieb Blanc zu seiner eigenen Überraschung absolut cool. Vielleicht lag es an Paulette und ihren beiden Töchtern und dem Patchwork-Leben, das sie nun führten – vielleicht auch einfach nur am Midi, wo alles bunter war. Er schüttelte Guillaume noch einmal die Hand und grinste. »Wir Elektroautofahrer müssen zusammenhalten.«

Astrid lächelte ihn breit an, und in diesem Moment wusste Blanc, dass es ein guter Sommer werden würde. Trotz allem.


Auf alten Spuren

Mittwochmorgen, Gendarmeriekaserne. Drei neue, wuchtige Peugeot 5008 standen auf dem Parkplatz vor den Büros von Nkoulous Einheit. Blanc musste nicht länger im Méhari fahren – beinahe schade, dachte er. Er hatte frische Croissants besorgt und fünf Becher Kaffee aus dem Automaten gezogen, einem moderneren Modell als dem alten Ölspender in Gadet. Dann rief er die Kollegen zusammen.

»Zeit für eine Zwischenbilanz«, erklärte er, während er Gebäck und Kaffee verteilte. »Wir sind auf einige merkwürdige Dinge gestoßen, doch auf keine echte Spur.« Er wandte sich an Fabienne. »Du hast unsere bisherigen Erkenntnisse in den Computer eingegeben, als Ergänzung zum alten Ermittlungsstand. Was sagt die KI dazu?«

Blanc war, wie die meisten Flics, nicht gerade ein Hacker, doch er und viele Kollegen arbeiteten schon lange vor ChatGPT mit künstlicher Intelligenz. Die Gendarmerie, die in ländlichen Gebieten ermittelte, und die für die größeren Städte zuständige Police Nationale mochten sich traditionellerweise nicht ausstehen, aber bei der Technik hatten sie sich ausnahmsweise zusammengetan. Seit 2002 nutzten alle Einheiten das nach kanadischem Vorbild entstandene Programm Salvac bei Morden, Vergewaltigungen, Vermisstenfällen und unidentifizierten Leichen. Mehr als fünfzehntausend Fälle waren mittlerweile gespeichert. Die KI durchsuchte sie nach Mustern, um zu prüfen, ob womöglich ein Verbrechen an einem Ort Frankreichs von einem Täter verübt worden war, der bereits zu anderen Zeiten und an anderen Orten zugeschlagen hatte. Die KI verglich Opfermerkmale (Alter, Aussehen, was auch immer), Täterbeschreibungen (sofern es Zeugen gab), Fahrzeuge oder Waffen – und das bis ins Details. Wenn ein Opfer überlebt hatte und aussagen konnte: Welche Worte hatte der Täter benutzt? Welche Art von sexueller Gewalt hatte er erzwungen? Wie näherte sich der Täter seinem Opfer: Überfall, Hinterhalt oder vorgetäuschtes Rendezvous über das Internet? Wie sah der Tatort aus: Tiefgarage, Wald, Kanalufer, Parkplatz oder Privatwohnung? Welche Vorsichtsmaßnahmen ergreift der Täter vor, während und nach der Tat? Benutzt er Handschuhe? Kondome? Reinigt er den Tatort? Zündet er ihn an, um Spuren zu verwischen? Es gab unfassbar viele Details bei mehr als fünfzehntausend Gewaltverbrechen, so viele, dass kein Flic sie alle überblicken konnte. Dafür gab es die KI.

Theoretisch.

Fabienne hob entschuldigend die Hände. »Salvac meldet keinen Treffer. Klar gibt es Familien, die von einem Verwandten, Nachbarn oder wem auch immer ausgelöscht werden; es gibt Raubüberfälle, die in Blutbädern enden; es gibt Massaker durch organisierte Kriminalität. Aber kein Fall in ganz Frankreich weist irgendeine strukturelle Ähnlichkeit mit unseren Morden auf. Diese Tat ist so bizarr, da hilft dir nicht einmal die künstliche Intelligenz weiter.«

»Doch, tut sie«, widersprach Alexandra. »Wenn es kein Muster gibt, dann gibt es keinen Serientäter. Das war ein einmaliger Akt.«

»An einem so entlegenen Ort«, ergänzte Paul. »Eyguières hat siebeneinhalbtausend Einwohner, Aureille bloß anderthalb. Ich wette, der Täter kommt aus einem der beiden Orte. Ziehen wir Kinder und Alte und alle, die im Hochsommer im Urlaub waren, ab, wie viele bleiben da noch übrig? Viertausend, fünftausend? Wir suchen die Nadel im Heuhaufen, doch so groß ist dieser Heuhaufen gar nicht. Die Croissants sind übrigens köstlich, Chef.«

Blanc grinste. Die Neuen machten sich gar nicht schlecht. Er deutete nach draußen, wo auf dem Parkplatz soeben ein unauffälliger weißer Lieferwagen vorfuhr.

Fabienne hob fragend eine Augenbraue. »Ben-Rouijal von der Kriminaltechnik? Haben wir denn neue Spuren sichergestellt?«

»Er bringt uns die alten. Wir sollten ihm beim Auspacken helfen.«

»Und ihm ein Croissant übrig lassen«, ergänzte Alexandra und warf Paul einen warnenden Blick zu.

Saad Ben-Rouijal balancierte seine Brille wie immer auf der äußersten Nasenspitze. Wenn der mit seinem Lieferwagen durch ein Schlagloch fährt, rutscht sie runter, und er ist blind, dachte Blanc. Der Techniker schüttelte ihnen die Hand, öffnete die Heckklappen und deutete auf etliche mit dem Siegel des Gerichts versehene Pappkartons im Wageninnern. »Das fühlt sich an wie beim Umzug.«

Blanc hatte vor einigen Wochen zufällig Ben-Rouijals Sohn gesehen und dabei erfahren, dass dessen Mutter ihn und den autistischen Jungen verlassen hatte und nach Marokko zurückgekehrt war. Doch wo der Kollege wohnte, wusste er bis heute nicht, denn Ben-Rouijal sprach so gut wie nie über Privates. Deshalb konnte er ihn sich auch kaum bei einem Umzug vorstellen. Was würde ein Grottenolm wie er, der seine Tage am liebsten im Labor verbrachte, einpacken? Bücher? Briefmarkenalben? Langspielplatten? Hatte er irgendwelche Hobbys? Und wohin würde er umziehen wollen? In eine enge, vollgestellte Wohnung? Oder ganz im Gegenteil: in ein großes, leeres Haus? Ben-Rouijal war der beste Spurensucher, dem Blanc in seiner Karriere begegnet war, doch er selbst vermied es, private Spuren zu hinterlassen.

Beweise aller Kriminalfälle im Département wurden in einem streng gesicherten Keller im Nouveau Tribunal Judicaire von Aix-en-Provence aufbewahrt, im Untergeschoss des neuen Gerichtsgebäudes. Gut zweihundert Quadratmeter mit hohen Regalen, darin Waffen, Zigarettenpackungen, Unterhosen, gefälschte Nummernschilder, Plastikflaschen – alles, was in einem der ständig mehr als eintausend bearbeiteten Fälle im Département sichergestellt worden war. Große Objekte, vor allem Autos und Motorräder, aber auch Motorboote, Baumaschinen, einmal sogar ein Propellerflugzeug, wurden in einer geheim gehaltenen Lagerhalle außerhalb der Stadt verwahrt. Nur drei Kriminaltechniker hatten Zugang zu diesen Wunderkammern des Verbrechens.

Ben-Rouijal war einer der drei. Und allein deshalb war er Blancs Freund.

Sie halfen ihm mit den Kartons, es waren dann doch nicht ganz so viele wie bei einem richtigen Umzug. Oben im Konferenzraum nahm Ben-Rouijal den Kaffee dankend an und lehnte das Croissant ab. »Das wissen Sie doch, mon Capitaine. Ich mag keine Croissants.«

Paul freute sich.

Nach und nach breiteten sie die Beweisstücke auf dem großen Tisch aus. In einem Plastikbeutel etwa lagen die kläglichen Überreste von Damian Mayers zermalmtem Handy. Vom BMW überrollt, sah es aus, als hätte es jemand mit einem Vorschlaghammer zertrümmert. In einem anderen Beutel steckte Sophie Gravets Handy, das ihr Mann versehentlich eingesteckt hatte: seit sechs Jahren unberührt. Sein Inhalt war für die Ermittlungen uninteressant. Schaudernd betrachteten sie Ute Mayers Brieftasche, Pass und Kreditkarten waren mit getrocknetem Blut verkrustet. Neben einigen Euro-Scheinen und -Münzen hatten die Gendarmen auch einen amerikanischen Cent, eine siebeneckige 20-Pence-Münze aus England und eine Dänenkrone mit einem Loch in der Mitte sichergestellt – Urlaubssouvenirs vermutlich. Die Ermittler hatten Belege dafür gefunden, dass die Mayers vor der Geburt ihrer Tochter Reisen in den USA und Großbritannien unternommen hatten. In Dänemark waren sie wahrscheinlich mit dem Auto gewesen, da niemand je ein Flug- oder Bahnticket gefunden hatte. In einer Seitentasche von Ute Mayers Trekkinghose steckte eine kleine Kompaktkamera. Alle Bilder der Speicherkarte gehörten zur digitalisierten Fallakte: banale Familienschnappschüsse, die Mann, Tochter und Freunde sowie Sophie Gravet zeigten. Nichts, was auf ein drohendes Unheil hingedeutet hätte. Sie breiteten die Kleidungsstücke aus: Von Carlas rot besudeltem Kinder-T-Shirt – wie klein es ist, dachte Blanc erschüttert – bis zu Patrick Gravets zerkratztem Fahrradhelm, der vom Kopf auf den steinigen Boden geschleudert worden war, als ihn die Kugel traf – ein Geschoss, das quer durch den Schädel geflogen und bis in die Innenseite des Helms gedrungen war. Die Ballistiker hatten die Kugel geborgen und untersucht; sie lag in einem anderen Plastikbeutel. Eine große Einkerbung in der Innenseite des Helms verriet, wo sie einst stecken geblieben war.

In einem Umschlag waren ein unscharfer, inzwischen schon verblichener Schwarz-Weiß-Ausdruck eines Überwachungsfotos und eine Rechnungskopie mit einer Büroklammer zusammengeheftet. Das Bild stammte von der Péage-Station Arles an der A54, zehn Tage vor dem Mord. Es zeigte Damian Mayer am Steuer seines BMW. Auf dem Beifahrersitz saß eine Frau in einem gestreiften Kleid, die sich offenbar gerade schminkte, jedenfalls hatte sie trotz der späten Stunde die Sonnenblende mit dem Innenspiegel heruntergeklappt, die ihren Kopf verbarg. Die Rechnung kam von einem Restaurant in Nîmes, sie war am selben Tag ausgestellt worden, etwa dreieinhalb Stunden später: ein Abendessen für zwei. Die Ermittler vermuteten damals, dass Damian Mayer zehn Tage vor seinem Tod gemeinsam mit einer unbekannten Frau zum Restaurantbesuch nach Nîmes gefahren war. Mit wem? Und hatte das irgendetwas mit dem späteren Verbrechen zu tun? Mysteriös. Gut möglich, dass dies bloß noch ein weiterer jener scheinbar bedeutungsvollen Zufälle war, dachte Blanc. Mayer hatte halt seine Frau zum Dinner ausgeführt oder sich mit einer Kundin zum Geschäftsessen getroffen. Jedenfalls hatte nie jemand herausgefunden, wer diese zweite Person gewesen war.

Blanc griff zu einem Ordner mit Kontoauszügen, den die Flics seinerzeit bei der Durchsuchung von Mayers Haus sichergestellt hatten. Er blätterte in den Unterlagen, überflog Aus- und Einzahlungen, überschlug ein paar Summen. Er hätte erwartet, auffällige Barabhebungen zu finden, denn per Überweisung dürfte Damian Mayer sein Kokain wohl nicht bezahlt haben. Tatsächlich wurden hin und wieder mit seiner Karte Beträge zwischen fünfzig und fünfhundert Euro abgehoben. Doch es gab in unregelmäßigen Abständen und in unterschiedlicher Höhe ebenfalls Bareinzahlungen: mal wenige Hundert, mal einige Tausend Euro. Insgesamt, schätzte Blanc bei flüchtiger Durchsicht, floss mehr Bargeld hinein als hinaus. Woher stammten diese Einnahmen? Mysteriös. Insgesamt war es zwar nicht so viel, wie er offiziell und durch Überweisungen belegt als Restaurator verdiente, doch ein ordentliches Zubrot war es allemal. Und auch das Ferienhaus, das Ute Mayer betrieb, warf einiges ab, in guten Monaten sogar mehr als die Arbeit ihres Mannes. Blanc rechnete noch einmal nach. Allein die Bareinzahlungen und die Mieteinnahmen ergaben schon ein solides Einkommen.

Er wies die Kollegen darauf hin. »Wir müssen herausfinden, welche Bargeschäfte Damian Mayer gemacht hat.«

»Das riecht nach Steuerhinterziehung«, meinte Fabienne. »Vielleicht war es so: Er hat als Restaurator auch für Privatleute gearbeitet. Er hat für sie ein Bild oder einen Bauernschrank fertig gemacht und sich bar bezahlen lassen, keine Rechnung, kein Finanzamt.«

»Wie jeder anständige Handwerker«, bemerkte Paul. »Wenn das ein Mordmotiv wäre, dann wären Frankreichs Straßen mit toten Klempnern und Elektrikern gepflastert.«

Blanc brummte Unverständliches, doch im Grunde gab er den Kollegen recht: Schwarzarbeit und Steuerhinterziehung waren in Frankreich eine Art Volkssport. »Aber eins ist wichtig«, ergänzte er. »Die Mayers waren dank dieser seltsamen Bareinnahmen und der Miete des Ferienhauses von Fénogli finanziell unabhängiger, als wir dachten. Fénogli war zwar wichtig für Mayers Restauratorenjob, aber nicht überlebenswichtig. Die Mayers wären auch ohne ihn über die Runden gekommen.«

»Was wiederum bedeutet«, fuhr Alexandra fort, »dass Damian Mayer ihm keinen Gefallen schuldig war. Als Mayer abstritt, dass Fénogli seine Tochter belästigt haben könnte, tat er das offenbar nicht, weil er sich ihm verpflichtet fühlte. Sondern weil er wirklich davon überzeugt war, dass an den Anschuldigungen nichts dran war.«

»Ich habe noch was«, verkündete Fabienne und hielt eine Plastikhülle hoch, darin ein alter Artikel aus La Provence – ein sehr alter Artikel, er war mehr als fünfeinhalb Jahre vor dem Mord veröffentlicht worden. Warum hatte den ein Ermittler damals aus dem Zeitungsarchiv geholt? Zulesi? Villetard? Wer auch immer es war, er hatte mit rotem Kugelschreiber ein Foto mit einer längeren Bildunterschrift umkreist: Pfarrer Diop segnete zu Beginn der Jagdsaison die stolz vor seiner Kirche posierenden Waidmänner. Und in der Bildunterschrift stand, dass Diop selbst »in seiner Jugend ein passionierter Jäger« gewesen sei.

»Wer hätte gedacht«, sagte Paul grinsend, »dass unser Gottesmann mit einer Knarre umgehen kann?«

»Und irgendeinem Ermittler kam das schon damals verdächtig vor«, meinte Fabienne. »Sonst hätte er nicht diesen alten Artikel ausgegraben.«

»Gibt es denn noch mehr zu Diop in den Asservaten?«, fragte Alexandra.

Ben-Rouijal schüttelte bloß den Kopf. »Wenn ich damals schon dabei gewesen wäre, hätte ich noch ein, zwei Dinge mehr gemacht.« Seine Stimme klang wie immer so rau, dass Blanc unwillkürlich den Impuls verspürte, ihm statt des Kaffees eine Tasse Tee mit Honig anzubieten. »Es ist damals keine 3D-Modulation gemacht worden, obwohl das technisch schon möglich gewesen wäre.«

Die meisten Tatorte von Gewaltverbrechen wurden schon seit Jahren von Kriminaltechnikern mit Spezialkameras aus allen Blickwinkeln dokumentiert. Aus den Aufnahmen berechnete ein Computer anschließend ein dreidimensionales Modell, das sich beliebig drehen, vergrößern oder verkleinern ließ. So konnte man zum Beispiel Schussbahnen rekonstruieren und die Position bestimmen, aus der ein Mörder auf ein Opfer gefeuert hatte.

»Die Kollegen haben damals darauf verzichtet, weil der Hubschrauber mit dem Rettungsteam da war, bevor die Kriminaltechniker ihre Kameras aufgebaut hatten. Bei dem Einsatz haben Ärzte und Sanitäter so viel am Tatort verändert, dass eine 3D-Rekonstruktion keine Aussagekraft mehr vor Gericht gehabt hätte«, verteidigte Blanc Villetard und seine Leute.

Ben-Rouijal nahm einen tiefen Schluck aus seiner Tasse und räusperte sich. Seine Stimme klang um eine Winzigkeit besser geölt, Kaffee funktionierte also auch. »Ich nehme mir trotzdem noch einmal alle Beweisstücke einzeln vor. Vielleicht finde ich ja doch noch was.«

»Tun Sie das«, erwiderte Blanc erleichtert und verkniff sich ein Grinsen. Genau das hatte er gehofft: Wenn jemand sah, was alle anderen übersehen hatten, dann war es Ben-Rouijal.


Während sich die Kollegen noch einmal alle Beweisstücke genauer ansahen, rief Blanc Doktor Laurence Lucas an. Die Psychologin der Gendarmerie, die von allen nur »Doktor LL« genannt wurde, war nicht in ihrem Büro in Marseille, sondern hatte, wie sich herausstellte, ganz in der Nähe zu tun.

»Ich bin im Château de l’Émperi. Kommen Sie vorbei.«

Blanc empfand seit jeher eine gewisse Antipathie gegenüber der »Seelenklempnerin«, ohne dass er den Grund dafür hätte benennen können. Doch inzwischen hatte er in mehreren Fällen mit ihr zusammengearbeitet und schätzte ihre fachliche Kompetenz. Umgekehrt war es genauso, und Blanc tröstete sich damit, dass Doktor LL als Spezialistin zumindest genauer als er wusste, warum sie sich nicht sympathisch waren.

Salon-de-Provence war eine Stadt mit fast fünfzigtausend Einwohnern. Es gab viele Geschäfte, viele Restaurants und Bars und viele junge Leute. Doch das Château de l’Émperi thronte auf einem felsigen Hügel im Zentrum, überragte die Kirchen, das Rathaus, ja selbst die berüchtigten Sozialwohnblöcke von Canourges am Stadtrand. Es schien, als stünde Salon bis heute unter der Knute irgendeines mittelalterlichen Schlossherren. Blanc ging den Weg von der Kaserne bis ins Zentrum zu Fuß. Er hätte ohnehin nicht durch die zur Fußgängerzone umgewandelte Altstadt bis vor das Tor der Festung fahren können, außerdem fühlte er sich gut, wenn er sich unter der Sommersonne bewegte.

Von den Gassen der Altstadt aus wirkte das Château de l’Émperi wie aus der Fantasie eines kleinen Jungen entsprungen: eine gewaltige Burg mit hohen Mauern, einem hohen Tor, einem sehr hohen Turm, und natürlich war die ganze Festung von Zinnen bekrönt. Auf dem Donjon flatterte eine übergroße Flagge mit dem Wappen der Stadt: ein schwarzer Löwe, der ein Schild mit einer Lilie in seinen Klauen hielt, und auch das hätte sich ein ritterbegeisterter Junge kaum besser ausdenken können. Erst beim Näherkommen wurde man gewahr, dass diese Burg doch nicht mehr ganz so imposant war, wie sie von unten gewirkt hatte, denn ein Teil war zur Ruine verfallen.

Blanc durchquerte einen Innenhof, in dem hölzerne Bankreihen aufgestellt worden waren, weil hier im Sommer Open-Air-Konzerte und Theateraufführungen stattfanden. Er gelangte durch ein weiteres Tor in einen zweiten Hof, der zum verfallenen Teil der alten Festung gehörte. Hier flatterte an einem deutlich bescheideneren Fahnenmast auf dem Mauerkranz die Trikolore. In den alten Rittersälen des Château de l’Émperi war ein Militärmuseum untergebracht, das Blanc während all seiner Monate in der Provence bislang noch nie besucht hatte. Schaufensterpuppen in napoleonischen Uniformen und liebevoll hergerichtete Musketen waren nicht unbedingt das, was er sich an einem freien Wochenende ansehen wollte. Er stieg eine Treppe hinauf bis zum Mauerkranz. Dort fand er Doktor Lucas im Schatten eines prachtvollen gotischen Gewölbes, dem letzten Relikt einer Kapelle oder eines Festsaals, der einst hier errichtet worden war. In anderen Bereichen der Burg spiegelte sich die Sonne im Butzenglas der alten Fenster; diese steinernen Öffnungen jedoch waren leer und gaben den Blick über die Dächer der Stadt frei, bis hinüber zu den bläulichen Hügeln des Massif des Costes und den Alpilles. Blanc sah flüchtig hinaus, konnte aber weder den Castellas de Roquemartine noch den schmalen Turm von Les Opies erkennen.

»Was führt Sie hierher, Doktor?« Er schüttelte ihr die Hand.

»Meine Zigarette. Im Château de l’Émperi darf man selbstverständlich nicht rauchen, aber hier sieht mich keiner.« Laurence Lucas war eine große Frau, deren rundliches Gesicht nicht recht zu ihrem schlanken Körper passen wollte.

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich für Militaria interessieren.«

»Weil solche Sachen verstaubt sind? Da haben Sie recht. Genau deshalb bin ich hier.« Doktor LL drückte ihre Zigarette aus, führte ihn aus dem Schatten des Gewölbes bis zum Rand der Mauer zurück und deutete auf den unzerstörten Teil der Burg. »Wer sieht sich heute noch Bajonette und Kanonen an? Genau. Die Museumsleitung bat mich deshalb, bei einer neuen Ausstellung behilflich zu sein. Wir kuratieren eine Sonderausstellung über die psychischen Kriegsfolgen für Zivilisten und Soldaten, posttraumatische Belastungsstörungen und dergleichen.«

»Ah«, machte Blanc nur und fragte sich, ob das wohl mehr Besucher in die Burg locken würde als Bajonette und Kanonen.

Doktor LL musterte ihn mit ihrem Blick, der Blanc jedes Mal wahnsinnig machte und ausdrückte: Ich bin die Expertin und du bist der Trottel. »Sie sind nicht hier, um sich mit mir über Ausstellungskonzepte auszutauschen, mon Capitaine.«

Zum Glück, hätte er beinahe erwidert, biss sich aber auf die Zunge. Er erzählte ihr knapp von seiner Versetzung zu einer neuen Einheit, von Cold Cases und von diesem einen besonderen Cold Case, weswegen er nun hier war.

»Die Tuerie d’Eyguières, ja, ich habe davon gehört«, murmelte die Psychologin nachdenklich. »Mein Doktorvater hat die Kleine seinerzeit psychiatrisch betreut. Wie hieß sie noch?«

»Carla Mayer. Unter anderem wegen ihr möchte ich mit Ihnen sprechen.« Je länger Blanc dann von den Einzelheiten des Falls berichtete, desto stärker verflüchtigte sich die hochnäsige Attitüde der Psychologin. Sie war jetzt ganz Ohr, und Blanc fühlte sich besser. »Sie verstehen, Doktor, dass uns die Aussage des Mädchens, es handele sich beim Mörder um ›einen bösen Mann‹, beinahe verrückt macht. Wir haben eine Augenzeugin! Doch was ist ihre Aussage wert? Sie hat einen Mann gesehen, aber sie kann keine genauen Angaben machen, keine Einzelheiten wie Alter, Größe, Kleidung, was auch immer. Wir würden gerne …«

»… die tief in der Seele des armen Mädchens verborgenen Erinnerungen ausgraben, um endlich eine brauchbare Aussage zu erhalten«, schloss Doktor LL und schüttelte skeptisch den Kopf. »Natürlich können traumatische Erinnerungen so weit verdrängt werden, dass sich deren Opfer später kaum noch oder gar nicht mehr daran erinnern. Sagen wir: erinnern wollen. Es ist Selbstschutz. Und selbstverständlich gibt es innerhalb einer Therapie Techniken, um diese Erinnerungen, wenn man denn Glück hat, wieder aus dem Unterbewusstsein herauszuschälen. Doch so, wie Sie mir Carla gerade geschildert haben, tippe ich auf etwas anderes. Ohne sicher sein zu können, ich habe sie ja noch nie untersucht.«

»Nämlich?«, drängte Blanc, als sie nicht weitersprechen wollte.

»Dass dieses Mädchen die Welt anders sieht als wir. Abstrakter. In Zahlen. Für uns ist das schwer vorstellbar, aber es gibt Menschen, die ihre Welt sehen und doch nicht sehen, verstehen Sie? Sie besitzen keine ausgeprägte visuelle Auffassungsgabe. Rein organisch betrachtet können sie selbstverständlich genauso sehen wie wir. Sie lesen, gehen durch die Stadt, erkennen andere Menschen. Aber es ist ihnen nicht so wichtig, könnte man sagen. Andere Dinge in der Welt sind ihnen wichtiger, so wichtig, dass sie das visuelle Gedächtnis gewissermaßen überlagern.«

»Wie zum Beispiel Zahlen?«

»Die für die meisten von uns wiederum so unwichtig sind, dass unser visuelles Gedächtnis sie überlagert. Wir erinnern uns eher an das Gesicht eines Menschen, der uns seine Telefonnummer genannt hat, als an die Nummer selbst. Die vergessen wir rasch wieder, es sei denn, wir zwingen uns mit einer gewissen Anstrengung dazu, sie auswendig zu lernen. Bei Carla könnte es umgekehrt sein: Sie nennen ihr eine Zahl, und sie speichert sie ab. Aber Ihr Gesicht? Dazu müsste sie sich zwingen, dazu müsste sie ihr Gegenüber gewissermaßen auswendig lernen. Nur hat sie während des schrecklichen Verbrechens …«

»… keine Zeit, sich das zu merken«, erkannte Blanc. »Die Kleine hat die Schüsse gezählt – die acht Schüsse, die fielen, bevor die neunte Kugel sie selbst traf. Die Zahl hat sie behalten. Aber nicht das Gesicht des Schützen.«

»So könnte es sein. Und dann werden Sie wohl nie mehr aus ihr herausbekommen, fürchte ich. Lassen Sie uns wieder in den Schatten schlendern. Ich glaube, ich brauche noch eine Zigarette.«

Blanc blickte auf. Eine fein herausgemeißelte Blume schmückte den Schlussstein im Zentrum des Gewölbes. Carla würde diese Blume nicht bemerken – dafür würde sie mit einem Blick erkennen, aus wie vielen Steinen jede der vier Streben des Gewölbes bestand. Unglaublich. Wieder einmal versuchte er, wie Carla zu denken, im Geiste eine, nun ja, irgendwie mathematische Frage zu formulieren, mit deren Hilfe er doch noch Informationen aus dem Mädchen herauslocken könnte. Doch außer diesen verdammten acht oder neun Schüssen fiel ihm keine Verbindung zwischen der Welt der Zahlen und diesem grauenhaften Verbrechen ein. Er hätte aus der Haut fahren können.

Während die Psychologin ihre Zigarette rauchte – hastig, ohne Genuss, als müsste sie eine lästige Pflichtaufgabe erledigen –, brachte er Ute Mayers angedrohte Anzeige zur Sprache: irgendeine Form von Missbrauch der Tochter durch den Reitstallbesitzer Fénogli. Ein Missbrauch, von dem niemand sonst je etwas bemerkt hatte. »Die Untersuchungen im Krankenhaus haben ergeben, dass Carla nie vergewaltigt worden ist. Aber theoretisch könnte Fénogli sie zum Beispiel angefasst haben. Das ist ja schon mehr als nur ein bildlicher Eindruck, das ist körperlich. So etwas müsste selbst ein Zahlenmensch registrieren, nicht wahr?«

Doktor LL nickte. »Selbstverständlich. Das Mädchen ist ja weder dumm noch unsensibel.« Sie zögerte. »Natürlich könnte sie es verdrängt haben. Das kommt häufig vor, gerade bei sexuellem Missbrauch in diesem jungen Alter. Doch wenn das Mädchen, wie Sie erzählt haben, gerne zum Reiterhof und damit zu Fénogli zurückkehren möchte, halte ich das für wenig wahrscheinlich. Denn selbst verdrängte Erinnerungen sorgen dafür, dass uns die Menschen, die wir damit verbinden, unangenehm sind. Wir fürchten sie, meiden ihre Nähe. Aber wir wollen nicht zu ihnen zurück.«

»Hat sich die Mutter den Missbrauch ihrer Tochter bloß eingebildet? Ist das so etwas wie Hysterie?«

Doktor LL lächelte kaum merklich. »›Hysterie‹ ist kein Begriff, den wir in der Psychologie noch verwenden, mon Capitaine. Aber ich verstehe, was Sie als Laie meinen. Eine irrationale Reaktion der Mutter kann man nicht ausschließen.« Sie bemerkte einen der seltenen Besucher, einen älteren, asiatisch aussehenden Touristen. Neugierig trat er in den Innenhof und ging dann auf die Treppe zum Mauerkranz zu. Also rauchte sie ihre Zigarette in einem tiefen Zug fertig, drückte sie aus und wedelte den Qualm mit der Hand fort, wie ein nervöser Teenager, der im Kinderzimmer seine erste Zigarette pafft und die Mutter auf dem Flur kommen hört. »Doch denken Sie an das Alter der beiden Erwachsenen in dieser seltsamen Geschichte«, mahnte sie. »Fénogli ist Mitte fünfzig. In diesem Alter wird man gemeinhin nicht plötzlich zum Sexualstraftäter, das ist man längst. Neigungen außerhalb der Norm setzen früh ein, oft schon mit der Pubertät. Sollte Fénogli also ein ungutes Interesse an sehr jungen Mädchen haben, dann seit Jahrzehnten. Und in einem kleinen Ort wie Eyguières hat nie jemand etwas bemerkt? Andererseits: Ute Mayer lebt seit Jahren dort, sie ist im Ort beliebt, alle erzählen nur Gutes von ihr – und plötzlich wird so eine Frau hysterisch, wie Sie es nennen? Beide Hypothesen klingen in meinen Ohren wenig überzeugend. Wenn Sie meine Vermutung hören wollen: Es gibt weder Missbrauch durch Fénogli noch irgendeine Überdeutung durch Ute Mayer. Es gibt stattdessen einen ganz rationalen Grund, warum die Frau diese Vorwürfe erhebt.«

»Um Fénogli unter Druck zu setzen oder ihn zu erpressen zum Beispiel?«

»Zum Beispiel.«

Blanc starrte aus einer Fensterhöhle auf Salon: rote und ockerfarbene Dächer, blaue und grüne Fensterläden, mittendrin der wuchtige Tour d’Horloge, dessen Uhr nicht bloß die Zeit, sondern auch die Mondphasen anzeigte, und hinter der Altstadt das gelblich schimmernde Steingebirge der Kirche Saint-Laurent. Eine Provence wie auf Instagram. Doch von hier oben sah er keinen einzigen Menschen. Die waren alle da unten verborgen, und mit ihnen ihre Geheimnisse.

»Ich muss zurück in die Ausstellungsräume, mon Capitaine.«

»Selbstverständlich, Doktor, danke, dass …« Da fiel Blanc noch eine letzte Frage ein. Kurz berichtete er vom Restaurator Bartelt und dessen angeblichem Autismus, von dem daraus resultierenden Bedürfnis, dass alles immer seine Ordnung habe. »Kann das stimmen? Dass jemand einen Mörder sucht, nicht wegen der Tat, sondern wegen der dadurch verursachten Unordnung?«

»Selbstverständlich kann das stimmen.« Doktor LL machte eine Kunstpause. »Muss aber nicht. Man kann viele Gründe haben, sich für ein Verbrechen zu interessieren.« Sie sagte das in einem Tonfall, der Blanc fragen ließ, ob die Psychologin nicht ihn und sein Interesse an Verbrechen für behandlungswürdig hielt. Er verabschiedete sich von ihr und wusste nicht, ob er nun klüger war als zuvor.


Er brauchte zehn Minuten zu Fuß von der Burg zum Krankenhaus, vom aufwendig erhaltenen Mittelalter zu den verfallenden Achtzigerjahren, vom Besuchermagneten zu jenem Ort, den fast niemand freiwillig aufsuchte. Außer Blanc gewissermaßen. Die Rechtsmedizinerin Doktor Fontaine Thezan praktizierte hier. Und in ihrer Gegenwart fühlte er sich wohler als bei der Psychologin; ihm war die Medizinerin, die Leichen sezierte, sympathischer als die Spezialistin, die Seelen sezierte. Vielleicht lag das tatsächlich an seinem behandlungswürdigen Interesse an Verbrechen.

Fontaine Thezan empfing ihn in ihrem Büro. Auf den deckenhohen Bücherregalen standen Patientenakten, medizinische Fachbücher und einige große Einweggläser mit Formaldehyd, in denen Dinge eingelegt waren, die sich Blanc lieber nicht so genau ansehen wollte. Dem Duft im Raum nach zu urteilen hatte sie vor seiner Ankunft ebenfalls geraucht, doch nicht ausschließlich Tabak. Sie begrüßte ihn mit Wangenküssen. Er hatte sie bereits am Telefon über den alten Mordfall informiert. Nun hatte sie einige Unterlagen auf dem Schreibtisch ausgebreitet.

»Das Verbrechen geschah in meinem ersten Jahr hier«, erklärte sie. »Nennen Sie es meine Feuertaufe.« Das sollte vielleicht leichthin, gar abgebrüht klingen, doch es gelang ihr nicht ganz, ein Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.

»Ich kenne bloß die Fotos aus der Ermittlungsakte«, erwiderte Blanc. »Es muss schlimm ausgesehen haben.«

»Und Sie sollen den Fall nun neu aufrollen.« Sie musterte ihn, auf einmal umspielte ein etwas trauriges Lächeln ihre Lippen. »Wer auch sonst, wenn nicht wir? Was kann ich für Sie tun, mon Capitaine?«

»Ich möchte dieses Büro als klügerer Mensch verlassen.«

»Ich werde mein Bestes tun. Allerdings habe ich das damals auch schon getan und Ihren Vorgängern alles gesagt, was ich wusste.«

»Der Bericht gehört zu den Akten, ja. Doch ich möchte einige Punkte mit Ihnen persönlich durchgehen.« Blanc räusperte sich. »Wie sind die Erwachsenen gestorben? Wie wurde das Mädchen verletzt?«

Die Rechtsmedizinerin ließ sich Zeit mit der Antwort. Sie blickte aus dem Fenster, nicht in ihre Unterlagen, die sie offenbar bereits studiert hatte, bevor ihr Besucher kam. Oder sie verfügte über ein exzellentes Gedächtnis und musste gar keine Erinnerungen auffrischen. »Damian Mayer starb an zwei relativen Nahschüssen in die linke Schläfe. Schmauchspuren und Pulverkörncheneinsprengungen um die zentrale Kopfwunde deuten darauf hin, dass die Entfernung zwischen Mündung und Haut etwa der doppelten Lauflänge der Pistole entsprach.«

»Eine Luger ist eine kompakte Feuerwaffe. Das waren also bloß wenige Zentimeter.«

»Entsprechend groß war die Wucht der Kugeln. Sie durchschlugen den Schädel des Opfers, verfehlten knapp die Beifahrerin und flogen durch das ebenfalls geöffnete Fenster der Beifahrerseite hinaus. Später wurden sie außerhalb des BMW von den Spurensicherern gefunden. Allerdings nicht annähernd parallel zueinander, wie es bei zwei auf dasselbe Ziel abgefeuerten Schüssen zu erwarten gewesen wäre, sondern weit verstreut unter Buschwerk.«

»Der Rettungshubschrauber hat alles durcheinandergewirbelt«, erklärte Blanc.

»Das haben Ihre Kollegen damals auch gesagt.«

»Mayer war sofort tot, nehme ich an.«

»Sein Gehirn war so schwer verletzt, dass er augenblicklich das Bewusstsein verlor. Sein Herzschlag wird etwas später ausgesetzt haben. Ute Mayer hingegen«, Fontaine Thezan zögerte kurz, »hat länger leiden müssen.«

»Sie hatte also noch Zeit, den Rückwärtsgang einzulegen und ans Gas zu kommen?«

»Und vermutlich auch noch die Kraft dazu, ja. Ich habe Ihren Kollegen damals schon gesagt, dass ich die Theorie, Damian Mayer habe im Todeskampf irgendwie Getriebe und Gas betätigt, für wenig glaubwürdig hielt. Allerdings muss das Geschoss, das den Ellbogen der Frau traf, ihre Bewegungen ebenfalls stark eingeschränkt haben. Die tödlichen Kugeln verletzten danach ihre Lunge. Sie ist an ihrem eigenen Blut erstickt.«

»Mon Dieu.«

»Die Frau war vermutlich etliche Sekunden, möglicherweise gar länger als eine Minute bei Bewusstsein.«

Eine Minute, dachte Blanc, das kann unglaublich lang sein. Vielleicht doch lang genug für Carla, um sich irgendetwas zu merken? Dann kam ihm noch ein Gedanke: Damian Mayer war durch Kopfschüsse regelrecht hingerichtet worden. Seine Frau hingegen wurde in die Brust getroffen. Was, wenn nicht der plötzlich anfahrende Wagen den Mörder ungenau zielen ließ? Wenn der Täter weiterhin nur zu genau feuern konnte? Nämlich auf die Brust der Frau. Gab es doch ein sexuelles Motiv? Und der erste Zeuge nach der Tat war ausgerechnet Fénogli …

»Carlas Schussverletzung schränkte ihre Lungenfunktion ein, doch ein Lungenflügel blieb erhalten«, unterbrach Fontaine Thezan seine Gedankengänge. »Die Kopfverletzung durch die anschließenden Hiebe mit der Pistole raubte ihr das Bewusstsein. Sie war blutüberströmt und atmete nur noch flach. Man hätte ihren Puls am Hals fühlen müssen, um zu merken, dass sie noch lebte. Das hat der Täter offenbar unterlassen.«

»Fast hätte ich gesagt: Zum Glück hat er das nicht getan. Doch kann man hier wirklich von ›Glück‹ sprechen?«

Die Ärztin griff nach einem silbernen Etui, das auf dem Schreibtisch lag, und holte eine Zigarette heraus – eine legale diesmal. Kurz darauf drehte sich eine dünne, nach Menthol duftende Rauchspirale in Richtung Zimmerdecke. »Der Tod von Patrick Gravet bereitete mir gewissermaßen die größten Schwierigkeiten, wenn auch nicht im, sagen wir: organisch-medizinischen Bereich. Kopfschuss, schwerste Hirnverletzungen, rasch darauf folgender Tod. Nur ging die Kugel nicht quer durch den Schädel, sondern längs: Sie drang in den Hinterkopf ein, fast direkt oberhalb des Nackens, folgte einer schräg aufwärtsgerichteten Bahn und durchschlug schließlich den oberen Stirnbereich.«

»Gravet kniete oder lag auf dem Boden, und der Mörder schoss von oben auf seinen gebeugten Kopf?«, fragte Blanc verwundert. »Ein Genickschuss wie bei einer Hinrichtung?«

»Das kann man nicht ausschließen. Ich glaube aber eher, dass Gravet stand und der Schütze sich nahe am Boden befand. Er hat von unten nach oben gefeuert.«

»Diese Hypothese habe ich in den Ermittlungsakten gelesen«, gestand Blanc zögernd, »doch ich wollte sie nicht recht glauben. Der Mörder verübt die Gewalttaten an Damian und Ute Mayer stehend, das ist sicher. Sonst hätte er weder durch das Beifahrerfenster feuern noch neben dem rollenden BMW herlaufen können. Dann bemerkt er den zufälligen Zeugen Gravet, der zum Auto eilt, das gegen die Mauer stößt und zum Stehen kommt. Der Mörder kriecht schnell unter den Wagen, um sich zu verstecken. Und als Gravet heran ist, schießt er ihm von unten eine Kugel in den Kopf.«

»Das würde zum medizinischen Befund passen, mon Capitaine.«

»Doch das bedeutet, dass der Mörder Gravet gesehen hat, bevor dieser ihn bemerkte. Der Täter hatte Zeit, sich unter den BMW zu werfen.«

»Das schafft man in wenigen Sekunden.«

»Wenn man schlank und beweglich ist – und sich nicht am heißen Auspuff verbrennt. Der Motor lief ja seit dem Start in Eyguières ununterbrochen.«

»Wenn der Fahrtwind den Auspuff kühlt, kann er bis zu dreihundert Grad Celsius erreichen«, erklärte Fontaine Thezan. »Unter einem stehenden Auto können es sogar fünfhundert Grad werden. Man muss schon sehr gute Gründe haben, um sich unter einen Wagen mit laufendem Motor zu legen.«

»Niemand hat zudem Spuren des Mörders unter dem Auto entdeckt, doch der Boden war steinhart, und es gab den Hubschrauber, der alles durcheinandergewirbelt hat.« Blanc nickte langsam. »Bon, angenommen es war tatsächlich so: Der Unbekannte tötet Damian Mayer sofort, doch für den Mord an seiner Frau benötigt er etwa eine Minute. Dann kommt Patrick Gravet hinzu, der Täter versteckt sich unter dem Wagen, wartet, bis der Zeuge heran ist, schießt von unten auf ihn und kriecht anschließend wieder aus seinem Versteck hervor. Er richtet sich auf. Schließlich attackiert er mit seiner letzten Kugel und danach auch noch mit dem Pistolengriff das Mädchen. Das bedeutet doch, dass Carla lang genug Zeit hatte, sich die Szene und den Täter einzuprägen. Wir reden hier von Minuten, nicht von Sekunden zwischen dem ersten Schuss auf Damian Mayer und dem letzten Schlag auf den Kopf des Mädchens.«

»Das stimmt. Doch sie hatte sich so weit wie möglich hinter den Vordersitzen geduckt. Sie hat vermutlich nicht nach draußen gesehen. Und das Mädchen war so jung – gut möglich, dass sie in Panik die Augen fest geschlossen hatte.«

»Möglich, ja«, murmelte Blanc frustriert und wechselte das Thema. »Es gibt keinen Zweifel daran, dass Damian Mayer regelmäßig Kokain genommen hat?«

»Keinen, mon Capitaine. Einem einmaligen Drogenkonsum könnte man bei einer Obduktion nur schwer auf die Spur kommen, wenn der Stoff im Körper erst einmal abgebaut ist. Über längere Zeiträume jedoch lagern sich Spuren vor allem in den Haaren ab. Bei besonders langhaarigen Menschen könnte ich Kokainkonsum über Jahre hinweg nachweisen. Damian Mayer hatte kurze Haare, sein chemisches Gedächtnis reicht also nur Monate zurück. Doch in diesen Monaten muss er hin und wieder Kokain konsumiert haben.«

»Hin und wieder oder viel und regelmäßig?«

»Hin und wieder, vermute ich. Kokain lässt sich im Urin höchstens acht und im Blut höchstens vierundzwanzig Stunden lang nachweisen. Beide Proben waren damals negativ. Am Tag seiner Ermordung und auch am Vortag hatte Mayer also kein Kokain genommen. Nur seine Haare verrieten, dass er diese Droge gelegentlich konsumiert hatte.« Sie blickte kurz auf ihre Armbanduhr, ein wuchtiges stählernes Herrenmodell.

»Ich habe bloß noch eine Frage«, versicherte Blanc. »Es geht um den Zeitpunkt der Tat. Fénogli kommt an, ist schockiert, verschwindet fast sofort wieder. Gemeinsam mit Zulesi kehrt er zurück, mindestens eine halbe Stunde ist da schon vergangen. Dann erst löst der Polizist Alarm aus. Wann trafen Sie am Tatort ein?«

»Etwa eine Stunde nach dem Alarm.«

»Also mindestens neunzig Minuten, nachdem der erste Zeuge das Verbrechen gesehen hatte. Trotzdem haben Sie im Bericht festgehalten, dass die Morde kurz vor Fénoglis Eintreffen verübt worden sein müssen. Was hat Sie so sicher gemacht?«

Fontaine Thezan erlaubte sich ein dünnes, anerkennendes Lächeln. »Keiner Ihrer Kollegen hat meine Schlussfolgerungen damals hinterfragt. Sie wollen es wirklich genau wissen, mon Capitaine.«

»Deshalb arbeiten wir ja so gut zusammen.«

»Ich wünschte, das könnte ich auch über all meine Assistenzärzte sagen.« Sie drückte die Zigarette in einem schüsselförmigen, blank polierten Stein aus, der ihr als Aschenbecher diente. »An die Toten im Auto kam ich zunächst nicht heran«, erklärte sie. »Die Kriminaltechniker untersuchten den BMW gründlich, sodass ich für längere Zeit nicht mehr als einen flüchtigen Blick auf die Opfer werfen durfte. Ich konnte mich allerdings sofort um Gravet kümmern, der ja neben dem Fahrzeug lag. Die Totenstarre setzt gemeinhin frühestens zwei Stunden nach dem Ableben ein, bei der Hitze an jenem Tag vielleicht etwas später. Doch Gravet zeigte keine Anzeichen von Totenstarre. Die ersten hellroten Totenflecken können bereits nach zwanzig Minuten sichtbar werden, danach werden sie immer dunkler und großflächiger. Bei ihm waren sie klein und hellrot. Fehlende Totenstarre und geringe Totenflecken weisen auf einen Todeszeitpunkt von mehr als zwanzig Minuten und weniger als zwei Stunden vor meiner ersten Untersuchung hin. Das bestätigte auch die elektrische Erregbarkeit der quer gestreiften Muskulatur aller Opfer.«

»Der quer gestreiften Muskulatur?« Wenn Blanc Fontaine Thezan nicht so gut kennen würde, er könnte an einen geschmacklosen Scherz glauben.

»Ich hatte ein transportables Elektroreizgerät dabei. Mit dessen Elektroden habe ich kleine Stromstöße ins Augenoberlid und beidseitig der Mundwinkel in die Wangen gesetzt, zuerst bei Gravet, einige Zeit später dann auch bei den Mayers, nachdem die Spurensicherer sie endlich freigegeben hatten. Direkt nach dem Tod lassen sich mit Stromstößen noch große Teile der Gesichtsmuskulatur bewegen. Je weiter der Tod zurückliegt, desto weniger Muskeln reagieren, gemeinhin nach etwa elf Stunden nur noch das Augenlid. Anhand der noch elektrisch reizbaren Bereiche des Gesichts lässt sich recht präzise auf den Zeitpunkt des Todes schließen. Auch dieser Befund passte zu den übrigen: Alle drei Opfer müssen relativ kurz vor Eintreffen des ersten Zeugen gestorben sein. Schätzungsweise eine halbe Stunde, bevor Fénogli kam.«

Blanc stand auf. »Danke, dass Sie sich Zeit genommen haben, Doktor.«

»Es war mir ein Vergnügen, mon … Ach, eine Sache fällt mir gerade noch ein.«

»Ja?«

»Sie stand nicht in meinem Bericht, denn streng genommen war es kein medizinischer Befund. Aber gewundert habe ich mich seinerzeit schon. Die Kugel, die Patrick Gravet tötete und von schräg unten nach schräg oben durch seinen Schädel drang, blieb schließlich in seinem Fahrradhelm stecken und riss diesen vom Kopf. Er lag neben der Leiche, das Geschoss steckte noch darin.«

»Ich habe die Kugelspur im Helm gesehen«, bestätige Blanc. »Doch ich habe nicht auf den Kinnriemen geachtet. Hat das Geschoss ihn zerrissen? Oder warum sonst flog der Helm vom Kopf?«

Fontaine Thezan schüttelte den Kopf. »Nein, der Riemen war bereits geöffnet. Wie es aussah, hatte Gravet ihn schon gelöst, trug den Helm aber noch lose auf dem Kopf, als er sich dem Auto der Mayers näherte. Die Kugel, die auf der Innenseite in den Helm schlug, hob ihn dann vom Kopf, sodass er seitlich zu Boden fiel.«

Blanc starrte aus dem Fenster. Eine einzige weiße Wolke stand am indigofarbenen Himmel. Mit ein wenig Fantasie mochte man in ihrer lang gestreckten Form ein Auto erkennen, eine große Limousine. Ihm fiel nun wieder ein, dass der Tote ja auch noch seine Mountainbikehandschuhe getragen hatte. Und damit wurde ihm plötzlich klar, dass Gravet sein Rad zwar unter jenem Baum abgestellt hatte, aber keinesfalls bereits eine Siesta gemacht haben konnte. Der Mann hatte gerade genug Zeit gehabt, sein Rad gegen den Stamm zu lehnen und den Kinnriemen zu lösen, doch es hatte nicht mehr gereicht, den Helm abzunehmen oder die Handschuhe abzustreifen. So, wie er war, war Gravet zum Auto gerannt und damit in sein Verderben.

Patrick Gravet war nicht lange am Tatort gewesen, urplötzlich aus dem Unterholz aufgetaucht und hatte dabei den Mörder überrascht – er war erst genau zum Zeitpunkt des Dramas angekommen und direkt auf den Täter und seine Opfer zugeeilt.

»Doktor, ich verlasse Ihr Büro als klügerer Mann.«


Kriminalhauptkommissarin Mathilde Fuchs

Spätabends saß Blanc vor seiner alten Ölmühle, ein Glas Rosé in der Hand. Der Vollmond stand noch nahe über dem Horizont, seine Scheibe glänzte knapp oberhalb der dichten Bambusreihe, hinter der sich die murmelnde Touloubre verbarg. Aus irgendeinem Grund leuchtete der Mond orangerot; Blanc glaubte, Mare und Krater als spinnennetzförmiges Muster auf dessen zernarbter Oberfläche deutlicher als je zuvor auszumachen. »Blutmond« hatte er irgendwo im Radio aufgeschnappt. Das klang nach Horrorfilm, doch ihn erinnerte es eher an eine jener großartigen Science-Fiction-Geschichten, die er als Halbwüchsiger verschlungen hatte: Ein Raumschiff flog an einer gigantischen Sonne vorbei, einem Roten Riesen, Beteigeuze, wenn er sich recht entsann. Seltsam, wann und auf welchen verschlungenen Wegen Familienerinnerungen aus dem Unterbewusstsein aufstiegen.

Familienerinnerungen …

Paulette hatte Nachtdienst im Hôpital von Salon. Astrid hatte sich nach dem Abendessen ein Tuch von Souleiado um die Schultern gelegt. (»Souleiado? Ist das nicht zu teuer? Wo hast du das her?« – »Guillaume hat es mir geschenkt.« – »Ist das nicht zu teuer für deinen Freund?« – »Ach, Papa, Guillaume macht in Mode, der hat seine Quellen, schon vergessen?«) Dann war sie mit ihrem neuen Freund nach Aix-en-Provence gefahren, »um ihm die Stadt zu zeigen«. Seine Tochter, die ihn erst zum zweiten Mal in ihrem Leben im Süden besuchte, gab sich schon wie eine geborene Provenzalin.

Blanc ging nach drinnen und kam kurz darauf mit einem Fotoalbum wieder heraus, einem Relikt jener untergegangenen Epoche, in der man noch echte Bilder gemacht hatte. Er rückte die Kerze auf dem Tisch so zurecht, dass ihr goldenes Licht auf die Schnappschüsse fiel. Astrid im Kinderwagen, die weiße Stoffkatze Mimi in der Hand, die noch heute, inzwischen in arg ramponierter Verfassung, einen Platz neben ihrem Kopfkissen einnahm. Eric, der ohne Seil einen Felsen hinaufkletterte und auf halbem Wege innehielt, um seinem knipsenden Vater den nach oben gereckten Daumen ins Objektiv zu halten. Das war in den Vogesen gewesen. Geneviève und er hatten einmal, ein einziges Mal, ein verlängertes Wochenende für einen Kurzurlaub mit den Kindern genutzt.

Er schenkte sich noch einmal Wein nach und dachte plötzlich an andere Familienbilder.

An eine Familie, die weniger Glück gehabt hatte als seine.

Blanc stellte das alte Album zurück ins Regal und nahm sich stattdessen einige Familienfotos der Mayers vor, die zu den Ermittlungsunterlagen gehörten und die er sich nach Hause mitgebracht hatte – er wusste selbst nicht genau, warum. Manche Bilder waren bereits verblasst, andere über die Jahre grünstichig geworden, was alle Abgebildeten krank aussehen ließ, selbst wenn sie sich noch so lächelnd in Positur gestellt hatten. Die Mayers hatten ihr Familienidyll ausführlich, und wie es schien, beinahe lückenlos dokumentiert: Zwei junge Leute vor einer riesigen schwarzen Kirche, vielleicht dem Kölner Dom. Damian und Ute in farbverschmierten alten Klamotten vor dem noch unrenovierten Stadthaus in Eyguières, wie sie stolz Pinsel und Hammer reckten. Utes gewölbter Bauch am Ende ihrer Schwangerschaft. Von Carla gab es noch mehr Bilder, buchstäblich vom Tag ihrer Geburt an bis zu einem Schulfest unmittelbar vor jenem tödlichen Sommer. Aus der Zeit vor ihrer Beziehung hatten es einige Schnappschüsse von Damian bis in die Ermittlungsakte geschafft: als Junge auf einem Fahrrad oder gemeinsam mit einer Frau und einem Mann, vermutlich seinen Eltern, vor einem Weihnachtsbaum. Oder auf einer Holzbank inmitten anderer junger Leute, vielleicht eine Aufnahme im Hörsaal der Universität, an der er studiert hatte.

Von Ute Mayer jedoch gab es nichts.

Kein Foto aus ihrer Kindheit, ihrer Jugend, den Jahren als junge Erwachsene. Es war, als hätte sie vor ihrer Beziehung zu Damian nicht existiert. Blanc starrte nachdenklich auf den Blutmond. Der hatte sich inzwischen hoch ins Firmament geschoben. Wie lange hatte er sich diese Bilder angesehen? Zwei Stunden? Drei? Er griff zum Handy, um auf dessen Uhr zu sehen, hatte dann aber plötzlich eine andere Idee. Er wählte eine ganz bestimmte Nummer und ließ es sehr lange klingeln.

»Allô?« Villetards Stimme klang, als käme sie aus einer Gruft. Aber auch ein ehemaliger Flic ging mitten in der Nacht noch ans Telefon.

»Was hat Ute Mayer in den Jahren gemacht, bevor sie ihren Mann kennenlernte?«

Stille am anderen Ende. Ein Räuspern. »Deshalb rufen Sie um zwei Uhr nachts an?«

»Es tut mir sehr leid, Kollege. Aber das lässt mir keine Ruhe.«

Statt einer Verwünschung vernahm Blanc nur eine Art Grunzen. »Kann ich verstehen, das ging mir früher auch immer so«, brummte Villetard. Er räusperte sich, schien langsam richtig wach zu werden. »Soweit ich mich erinnere, haben wir nie irgendetwas Interessantes herausgefunden. Aber ehrlich gesagt war uns das auch nicht so wichtig, wir mussten so viele andere Spuren verfolgen. Wir hatten damals Kontakt mit einer Kommissarin der Kölner Kriminalpolizei. Ich weiß noch, wie erleichtert wir waren, dass die Französisch sprach und wir es nicht mit Englisch oder gar Deutsch versuchen mussten. Nicht, dass es uns oder ihr viel gebracht hätte. Ich glaube, die Kollegin hat auch nie was zusammentragen können.«

»Haben Sie noch die Nummer?«

»Ich habe noch die Nummern von allen Menschen, mit denen ich jemals etwas zu tun hatte. Hier ist ihre Handynummer. Kriminalhauptkommissarin Mathilde Fuchs.«

»Bitte buchstabieren Sie das. Ich schreibe mit.«

»Sie wollen doch nicht etwa jetzt bei ihr anrufen?«

»Sie wird hoffentlich genauso verständnisvoll sein wie Sie.«

Mathilde Fuchs war, wie sich herausstellte, sogar noch verständnisvoller als erhofft. »Draußen nieselt es, ich sitze in einem alten VW Passat und observiere ein Haus. Doch seit fünf Stunden passiert rein gar nichts. Schießen Sie los.« Sie sprach Französisch mit starkem deutschen Akzent, aber Blanc hatte in seiner Karriere schon Franzosen verhört, die sich schlechter ausgedrückt hatten.

Er stellte sich vor, entschuldigte sich für die Störung – »Das macht doch gar nichts« – und schilderte ihr seinen Fall.

»Selbstverständlich erinnere ich mich daran. Wann leistet man bei der Kölner Kripo schon mal Amtshilfe für die Gendarmerie der Provence? Wobei: Hilfe … Ich glaube, dass wir damals leider nichts Wichtiges beitragen konnten. Warum rufen Sie nach sechs Jahren wieder bei mir an?«

»Ich bin der Neue, der alles noch mal aufrollen soll. Es geht mir vor allem um Ute Mayer. Was haben Sie über die Frau herausgefunden?«

»Da muss ich mich mit dem Handy erst einmal ins System einloggen, um an die alten Daten zu kommen. Ich rufe Sie gleich zurück.« Es dauerte einige Minuten, dann leuchtete ihre Nummer wieder auf Blancs Display auf. »Ich habe die digitale Akte. Meine Erinnerung hat mich nicht getäuscht. Wir hatten nichts. Und das war schon sehr seltsam.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ute Mayer – vor ihrer Hochzeit hieß sie Ute Mühl – war beim Einwohnermeldeamt unter der Kölner Adresse ihrer Eltern gemeldet. Als Kind sowieso, aber auch nach ihrer Volljährigkeit. Sie ging zur Schule, machte Abitur, ein ganz normales Mädchen. Aber nach dem Abitur verschwindet sie gewissermaßen vom Radarschirm.«

Blanc hatte längst Notizblock und Stift auf den Tisch gelegt. Er war so hellwach, dass er fürchtete, in dieser Nacht überhaupt nicht mehr einschlafen zu können. »Ja?«

»Sie kündigt ihr Schüler-Girokonto bei der Bank. Soweit wir wissen, hat sie danach kein Konto mehr bei irgendeinem Institut in Deutschland. Sie zahlt keine Steuern, ist nicht mehr krankenversichert. Sie ist weder an einer Universität eingeschrieben, noch macht sie irgendeine Ausbildung. Das hat mich damals schon gewundert, deshalb habe ich auch einige eher abseitige Möglichkeiten überprüft: Nein, Ute Mühl war weder im Gefängnis, noch wurde nach ihr gefahndet, es gab also keinen ersichtlichen Grund für sie, abzutauchen. Sie war weder im Krankenhaus noch in der Psychiatrie. Mein Gott, ich habe sogar die wenigen Nonnenklöster, die es in Deutschland noch gibt, nach ihr abgeklappert, vergebens.«

»Ist Ute Mühl denn mal bei irgendeinem Grenzübertritt registriert worden?«

»Zumindest nicht an Airports oder in Häfen. Natürlich hätte sie mit Auto oder Bahn innerhalb der Europäischen Union reisen können, da wird ja nicht länger kontrolliert. Vielleicht hat sie das sogar getan. Vielleicht wollte sie nach dem Abitur irgendwo Au-pair-Mädchen werden oder ist durch Europa getrampt, was weiß ich. Jedenfalls nehmen sich junge Leute doch heute oft ein Freijahr, bevor es mit dem echten Leben losgeht. Und bei Ute sind es halt mehrere Jahre geworden. Wissen Sie«, Mathilde Fuchs zögerte, »es ist ja nicht illegal, sich einfach davonzumachen. Sie hat kein Verbrechen begangen, keine Schulden hinterlassen, nichts.«

»Und niemand hat sie je als vermisst gemeldet?«

»Nein. Aber als ich meine Nachforschungen begann, konnte ich dazu schon keine Person mehr befragen. Ute hatte keine Geschwister, die Mutter war bereits verstorben, und der Vater, nun ja …«

»… hatte Alzheimer, habe ich gehört.«

»Es war deprimierend. Der Mann konnte sich an nichts mehr erinnern, nicht einmal an den Namen seiner Tochter.« Sie atmete tief durch. »Nun, jedenfalls wäre Ute Mühls alias Mayers mehrjähriges Verschwinden niemandem aufgefallen, wenn Ihre Kollegen uns nicht vor sechs Jahren nach ihr gefragt hätten. Aber seltsam ist es doch, nicht wahr?«, wiederholte sie. »Fast acht Jahre lang ist diese junge Frau spurlos fort gewesen.«

»Und nach diesen acht Jahren?«

»An einem Tag im August, praktisch zum Ende der Sommerferien, eröffnet Ute Mühl ein Girokonto bei einer Bank in Köln, bekommt einen Job als ungelernte Aushilfskraft im Museumsshop, meldet sich brav bei Kranken- und Rentenversicherung an, zahlt fortan ebenso brav ihre Steuern, besorgt sich ein Handy, verlängert Reisepass und Personalausweis und wird keine zwölf Monate darauf zu Ute Mayer, mit standesamtlichem Eintrag und allem, was dazugehört. Erst dann meldet sie sich auch beim Einwohnermeldeamt um, weil sie mit ihrem Mann Damian zusammenzieht. Sie ist bis zum Abitur ein vollkommen normales Mädchen. Und später eine vollkommen normale junge Frau. Doch die acht Jahre dazwischen sind ein schwarzes Loch.«

»Wie seltsam, in der Tat«, murmelte Blanc. Einerseits verstand er Villetard und die Kollegen von damals: Sie hatten dieses schreckliche Verbrechen aufzuklären und waren überzeugt, dass die Morde etwas mit den Menschen in Eyguières oder Aureille zu tun haben mussten, jedenfalls mit Frankreich und der Gegenwart. Sie hatten schlicht nicht die Zeit gehabt, sich auch noch um ein Jahre zurückliegendes und zudem nicht einmal illegales rätselhaftes Verhalten in einem anderen Land zu kümmern. Aber mysteriös war es doch …

»Es tut mir wirklich leid, dass wir Ihnen nie mehr liefern konnten als das, Capitaine Blanc.«

»Ich kann Ihnen nicht genau sagen, warum, doch ich habe das Gefühl, dass Sie mir sehr viel geliefert haben, Madame.« Er zögerte kurz. Er kannte Mathilde Fuchs nicht, wollte sich der Kriminalhauptkommissarin nicht aufdrängen, doch hörte er etwas in ihrer Stimme, Neugier und, ja doch, dasselbe Jagdfieber, das auch ihn immer wieder antrieb. »Das ist kein offizielles Amtshilfeersuchen, doch würden Sie mir den Gefallen tun und …«

»… mich noch einmal gründlich nach Ute Mühl alias Mayer umhören?« Mathilde Fuchs lachte. »Ich sehe, was ich für Sie tun kann. Sie müssen mir aber versprechen, dass Sie mich auf dem Laufenden halten. Jetzt will ich wirklich wissen, was bei Ihnen passiert ist.«

»Sie werden es erfahren Madame, versprochen.«


Das Rätsel der Glassplitter

Donnerstag, sieben Uhr morgens. Blanc hatte Alexandra und Paul ungewöhnlich früh zu sich bestellt, denn er wollte etwas tun, das man erledigen sollte, bevor die Sonne zu hoch am Himmel stand. Deshalb hatte er auch Fabienne nicht hinzugerufen; sie sollte länger schlafen dürfen, sich um ihr Baby kümmern und sich erholen. (Wobei ihm bewusst war, dass sich »Baby« und »erholen« womöglich ausschlossen.)

Alexandra sah ihn an. »Alles in Ordnung, Chef?«

»Bestens, warum fragst du?«

»Sind das Ringe unter deinen Augen oder ist es verlaufene Mascara?«

Ganz schön frech, fuhr es Blanc durch den Kopf, doch an ihrer Stimme hörte er, dass sich hinter der großen Klappe echte Besorgnis verbarg. Er grinste. »Ich habe tief geschlafen, aber nicht lang. Mir ist gestern Nacht etwas aufgefallen.« Dann erklärte er, was er mit einem nächtlichen Anruf herausgefunden hatte: acht Jahre, die aus Ute Mayers Leben herausgeschnitten waren.

»D’accord«, seufzte Paul theatralisch, »ich stelle mein Handy nachts in den Flugmodus, aber das lasse ich wohl künftig bleiben. Kommen dir die besten Ideen immer bei Vollmond?«

»Manche Ideen kommen mir auch am frühen Morgen.« Blancs Grinsen wurde breiter. »Habt ihr festes Schuhwerk an? Gut. Wir werden heute eine kleine Klettertour machen.«

Les Opies. Der höchste Gipfel der Alpilles. Der Ort, von dem aus der Zeuge Fénogli angeblich eine Gestalt hatte herabkommen sehen. Und wo Emanuel Bartelt am Tag des Mordes einen alten Turm restaurieren wollte, aber angeblich vom Massaker am Fuß des Berges nichts bemerkt hatte. Blanc hatte die Ermittlungsunterlagen studiert: Keiner der Kollegen hatte sich damals die Mühe gemacht, selbst bis dort hinaufzusteigen. Vielleicht hatten sie keine Zeit gehabt, vielleicht war es ihnen auch schlicht zu anstrengend erschienen, und überhaupt: Was sollte man dort schon sehen? Doch Blanc wollte wie immer ein Gefühl für die Landschaft bekommen. Wenn sie allerdings klettern wollten, sollten sie das tun, bevor das Thermometer explodierte.

»Wir müssen viel Wasser mitnehmen«, riet er den beiden jungen Kollegen.

Blanc hatte sich informiert und sogar eine alte Wanderkarte aufgetrieben.

»Apps sind praktischer«, meinte Paul.

»Aber Papier geht nicht der Akku aus«, erwiderte Blanc.

»Les Opies ist nicht der Mount Everest.«

»Auf dem Mount Everest ist es nicht vierzig Grad heiß.«

Sie fuhren bis Aureille, wo Blanc den Streifenwagen neben dem ummauerten Friedhof am Ostrand des Städtchens parkte. Von dort aus führte ein Feldweg am Fuß der Alpilles entlang. Sie gingen an einem alten Oratorium vorbei, durchquerten Olivenhaine und Wiesen unter Pinien – nicht Wiesen, korrigierte sich Blanc im Geiste, sondern Weiden, die mit leichten Zäunen aus Holz und Drahtgeflecht umgeben waren, vielleicht für Ziegen- oder Schafherden, doch an diesem Tag stand nirgendwo Vieh herum. Der Weg war zunächst trügerisch idyllisch. Die ganze Zeit blickte man bereits auf Les Opies, das einschüchternd hoch über ihnen aufragte: eine Felswand wie eine gezackte Riesensäge, grau schimmernd, nur an einer Stelle leuchtete der Stein rötlich, als hätte er eine Schürfwunde. Genau über dieser rötlichen Stelle stand ein eckiger, aus der Entfernung winzig wirkender Turm. Da mussten sie hinauf, und mit jeder Minute schien die Temperatur um ein Zehntelgrad zu steigen – aber der Weg wollte einfach nicht ansteigen. Es fühlte sich an, als marschierten sie am Berg vorbei.

Nach etwa einer Dreiviertelstunde gelangten sie zu der Ruine einer alten Bergerie. Der Schafstall war ein halb verfallenes, doch imposantes Steingewölbe.

»Jetzt geht es endlich richtig los«, verkündete Blanc, nachdem er zum wiederholten Mal den alten Plan studiert hatte.

Zu ihrer Linken führte ein kaum erkennbarer Pfad zunächst ins Unterholz der Garrigue und dann hinein in einen Wald aus Steineichen, der in einem immer enger werdenden Tal wuchs. Die Luft duftete würzig nach den Bäumen, irgendwo sang ein Vogel. Als sie am schmalen Talende schließlich wieder aus dem Schatten traten, wurde der Weg unvermittelt steinig und sehr steil. Auf den Hängen blühte fahlblau der Rosmarin, als hätte jemand Konfetti über die Garrigue gestreut, doch sie hatten keinen Blick mehr für die schroffe Schönheit der Alpilles. Das Geröll rutschte unter ihren Schuhsohlen weg; wenn sie nicht abstürzen wollten, mussten sie sich mit den Händen an Felsvorsprüngen oder Wurzeln festkrallen und hinaufziehen. Bereits nach wenigen Augenblicken lief Blanc der Schweiß über die Stirn.

Vom Friedhof in Aureille bis zum Gipfel brauchten sie schließlich fast zwei Stunden und den größten Teil ihrer Wasservorräte. Blanc spürte, wie die Sonne seinen Nacken verbrannte, während er verbissen Meter um Meter nach oben kletterte. Es gab nirgendwo mehr Schatten, denn die letzten Bäume, die in dieser Höhe gewachsen waren, erinnerten an schwarze Skelette – es musste im Vorjahr gebrannt haben, und noch hatte sich die Natur nicht wieder davon erholt. Als sie endlich oben auf einem schmalen Plateau angelangt waren, musterte Blanc die beiden Kollegen. Sie waren von den Strapazen gezeichnet, grinsten aber erleichtert. Gut in Form, dachte er und nickte anerkennend.

Der Turm war, schätzte er, etwa sechs Meter hoch und wirkte aus der Nähe deutlich wuchtiger als von unten. Er war aus grauen Steinen gemauert, mit Fensterhöhlen in allen vier Wänden; kein Relikt des Mittelalters, sondern der Neuzeit. Von hier aus hatten Brandmelder früher nach Feuern Ausschau gehalten. Am Hang unterhalb der Ruine standen noch hier und dort verbogene Masten, Überreste jener Zeit, als eine Telefonleitung vom Turm bis nach Aureille geführt hatte. Ein Dach schützte das Innere des ausgeweideten Gebäudes. Blanc sah noch einen Balken dort, wo einst eine Zwischendecke gewesen sein musste, und mannshohe Graffiti an den Mauern.

Sie umrundeten den Turm und blickten in die Ferne. Die Bergklippen der Alpilles lagen wie gigantische Fischgräten in der Landschaft. Im Osten leuchtete der Gipfel der Sainte Victoire bläulich, im Norden erinnerte der Mont Ventoux an eine Pyramide, im Westen löste sich flaches Land im Dunst auf, die Crau und dahinter die Camargue, Europas größter Sumpf, und nach Süden reichte ihr Blick bis zum Mittelmeer, wo Dutzende Tanker vor dem Hafen von Fos auf Reede lagen, schwarze Striche auf einer Silberscheibe. Ganz in der Nähe durchschnitt das Vallon des Glauges die Alpilles – nur konnte Blanc vom Turm aus davon nichts sehen. Er starrte auf weitere Gipfel und Bergrücken, auf Garrigue und Eichenwälder. Dass dort irgendwo ein tiefer Einschnitt das Gebirge kappte, ließ sich nicht einmal erraten.

»Bartelt kann von hier aus unmöglich die Ruinen von Saint-Pierre-de-Vence gesehen haben«, erklärte Blanc. »Es stimmt also, was er ausgesagt hat: Er hatte keinen Blick auf den Tatort.«

»Und Fénogli kann ihn von dort unten ebenfalls nicht bemerkt haben«, ergänzte Paul. »Er muss jemand anderen den Hang hinuntersteigen gesehen haben.«

»Allerdings hat Bartelt auch ausgesagt, dass er sich den Turm angesehen hat, um eine Restaurierung vorzubereiten. Das ist nun sechs Jahre her, doch hier ist bis heute nicht ein einziger Stein restauriert worden«, stellte Alexandra fest. »Vielleicht war er aus ganz anderen Gründen oben. Und vielleicht war er gar nicht beim Turm …«

Blanc deutete auf den langen Felsgrat, der nach Osten verlief, bis in einigen Hundert Metern Entfernung ein Kreuz sein Ende markierte. »Das ist die letzte Erhebung vor dem Tal. Erst von dort aus hat man wohl einen Blick hinunter.«

»Aber da gibt es gar nichts zu restaurieren«, sagte die junge Kollegin.

»Gehen wir trotzdem bis dorthin.«

Nach den Anstrengungen des Aufstiegs wirkte der Weg über den Gipfelgrat wie ein Spaziergang. In wenigen Minuten erreichten sie das Kreuz. Und ja, von hier aus blickten sie tatsächlich bis hinunter ins Vallon des Glauges. Blanc versuchte sich vorzustellen, welche Details ein Beobachter vor sechs Jahren hätte ausmachen können. Das Auto zwischen den römischen Ruinen und den jungen Weinstöcken? Ja, ganz sicher. Einen Fahrradfahrer? Wenn er auf dem Weg fuhr, der dem Talgrund folgte, vermutlich auch. Wenn er allerdings unter den Bäumen abgestiegen war, dann wohl eher nicht. Hätte man hier oben Pistolenschüsse gehört? Blanc lauschte. Inzwischen war es so heiß geworden, dass die Vögel ihren Gesang ermattet aufgegeben hatten. Stattdessen sägten die Zikaden, und ein leichter Wind ließ die Blätter der Büsche rascheln. Der Knall einer Luger konnte mehr als hundertsechzig Dezibel erreichen. Neunmal hundertsechzig Dezibel, das musste man von hier aus gehört haben.

Paul deutete mit der Rechten auf den Feldweg, der durch das Tal bis zu den Ruinen führte. Ein weißer Lieferwagen rumpelte dort entlang und zog eine Staubfahne hinter sich her. »Das könnten glatt die Kollegen der Kriminaltechnik sein.«

»Sehen wir uns das näher an«, befahl Blanc.

Eine halbe Stunde und einen rutschigen Abstieg später überraschten sie Ben-Rouijal und zwei seiner Mitarbeiter bei der Arbeit. »Mon Capitaine, wo kommen Sie denn auf einmal her?«

Blanc erklärte es in wenigen Worten. »Und was machen Sie hier?«

Der Kriminaltechniker deutete auf ein Gerät, das wie eine kompliziert gebaute Kamera aussah und das einer seiner beiden Mitarbeiter gerade auf ein schweres Stativ schraubte, das nahe der Ruine positioniert war. »Ich baue unseren Faro auf.«

Der Faro war ein Laserscanner, der im Zentrum eines Tatorts auf ein Stativ gestellt wurde und sich dort automatisch um die eigene Achse drehte.

»Gehen wir beiseite«, sagte Ben-Rouijal und betätigte, nachdem sie hinter einem Busch in Deckung gegangen waren, eine Fernsteuerung. Innerhalb weniger Minuten rotierte der Faro einmal um dreihundertsechzig Grad und erfasste die gesamte Umgebung in mehr als zehn Metern Umkreis. Sogar Details wie der Steigungswinkel des Feldwegs, sein steiniger Untergrund, jeder kleine Baum und Abdrücke im Erdreich wurden registriert. Später erstellten die Kriminaltechniker daraus am Computer ein dreidimensionales Modell des Tatorts, das sich virtuell drehen und begehen ließ. Nachdem der Faro seine Drehung beendet hatte, ließ Ben-Rouijals zweiter Mitarbeiter eine kleine Drohne aufsteigen, die den Tatort zusätzlich von oben fotografierte.

Blanc wartete geduldig ab, bis alle digitalen Daten erfasst waren, dann blickte er den Kriminaltechniker fragend an. »Das ist ja alles sehr beeindruckend. Aber es kommt sechs Jahre zu spät.«

»Vielleicht auch nicht.« Ben-Rouijal hustete. »Sicher, ein paar Bäume und Büsche sind um ein, zwei Zentimeter gewachsen, aus der Ruine sind ein paar Steine gefallen, aber im Großen und Ganzen sieht es hier noch aus wie damals. Und es könnte durchaus sinnvoll sein, die Route des BMW, Gravets mögliche Wege mit dem Fahrrad und zu Fuß sowie die Position des Mörders virtuell nachzubilden.«

Ben-Rouijal blickte dabei so zufrieden drein, dass Blanc neugierig wurde. »Sie haben etwas entdeckt, das Ihren Kollegen vor sechs Jahren entgangen ist?«

»Vielleicht. Zumindest steht es nicht in den Ermittlungsakten.« Der Kriminaltechniker erlaubte sich ein Grinsen. »Ich habe mir in unserer Lagerhalle das Auto der Mayers noch einmal gründlich angesehen. Keine Glassplitter.«

»Klar«, erwiderte Blanc, »der Mörder schoss durch die geöffneten Seitenscheiben.«

»Keine Glassplitter im Reifen, mon Capitaine.«

»Im Reifen?«

»Damian Mayers Handy lag zerstört außerhalb des Wagens auf dem Erdboden. Die Ermittler gingen damals davon aus, dass Mayer es in der linken Hand gehalten hatte und es ihm im Todeskampf aus dem Auto gefallen war. Das klingt zunächst plausibel: Der Deutsche war Rechtshänder. Wollte er das Handy bedienen, vielleicht eine Nummer tippen oder eine App öffnen, dann hätte er es vermutlich in der Linken gehalten, um mit der Rechten den Touchscreen zu bedienen. Das Fenster war offen, Mayer saß noch hinter dem Steuer – gut möglich also, dass er den Apparat ans offene Fenster hielt, um einen besseren Empfang zu haben. Nur …«

»… konnte er hier gar keinen Empfang haben«, vollendete Blanc. »Natürlich nicht. Der Zeuge Fénogli konnte ja auch keine Hilfe holen, damals gab es im Tal noch keinen Handyempfang.«

»Was ein erfahrener Wanderer wie Mayer vermutlich wusste«, ergänzte Alexandra. »Er konnte hier weder telefonieren noch online gehen.«

Ben-Rouijal nickte. »Natürlich kann es trotzdem eine banale Erklärung dafür geben, warum Mayer das Handy am offenen Seitenfenster in der Hand hielt. Vielleicht wollte er bloß ein Foto machen. Allerdings lief der Motor noch, er war sogar angeschnallt – war er wirklich so ungeduldig? Er hatte doch die ganze Wanderung noch vor sich. Und falls ja: Was sollte er ausgerechnet in solcher Eile fotografieren? Vom Seitenfenster der Fahrerseite aus konnte er nur einen relativ kleinen Teil der römischen Ruine aufnehmen, ansonsten bloß Büsche und niedrige Weinstöcke.«

»Und vielleicht ein Stück des Feldweges, auf dem er selbst gekommen war«, murmelte Paul. »Ist doch möglich, dass er da jemanden sah, den er unbedingt fotografieren wollte?«

»Wie schade, dass die Aufnahmen unrettbar zerstört sind«, kommentierte Alexandra.

»Angeblich zerstört vom BMW, der plötzlich rückwärtsfuhr«, brummte der Kriminaltechniker. »Wenn Mayer das Handy aus dem offenen Seitenfenster verloren hätte und sich sein Wagen dann rückwärts in Bewegung setzte, hätte nur das linke Vorderrad das Mobiltelefon überrollen können. Der BMW wurde später von der Gendarmerie mithilfe eines Transportwagens fortgeschafft. Dabei wurde die Limousine mit blockierten Reifen über Rampen auf die Ladefläche gezogen. Und in den vergangenen sechs Jahren hat der Reifen in der Lagerhalle seine Luft verloren und dadurch die Form verändert, er wurde also nicht optimal gelagert. Trotzdem ist es erstaunlich, dass ich im Reifenprofil nicht einmal mikroskopische Splitter sichern konnte: kein Glas vom Display, kein Metall oder Plastik, keine chemischen Rückstände der zerquetschten Batterie. Es war, als wäre dieser Reifen nie über ein Handy gerollt.«

Blanc schwieg einen Moment. Er hatte das Gefühl, dass das noch nicht alles war. »Alors?«, drängte er schließlich.

»Das Handy lag zudem auf dem Boden neben der Fahrertür«, fuhr Ben-Rouijal fort. »Doch Damian Mayer wurde mutmaßlich als erstes Opfer erschossen – als der Wagen noch in der Nähe der großen Mauer der Ruine stand. Der Täter erschießt ihn, das Mobiltelefon fällt heraus, der BMW fährt rückwärts, überrollt dabei den Apparat und prallt schließlich einige Meter weiter gegen die niedrige Mauer am Ende der Ruine. Wenn es wirklich so gewesen wäre, hätte das Handy nicht neben der Fahrertür liegen dürfen, sondern neben der großen Mauer, ein Stück weit vor der Front des BMW.«

»Wow!«, rief Paul.

»Es sei denn, der Rotorwind des Rettungshubschraubers hat es später dorthin geblasen, wo man es dann sichergestellt hat«, wandte Alexandra ein.

»Was schon ein erstaunlicher Zufall wäre, aber möglich ist es«, räumte Ben-Rouijal ein. »Dann machte er eine Kunstpause und schob seine Brille ein winziges Stück höher. »Allerdings habe ich schließlich doch noch Glassplitter des Handydisplays gefunden.« Noch eine Kunstpause. »In Patrick Gravets rechtem Schuh steckten winzige Fragmente in der Sohle.«

Sie schwiegen überrascht. Es war wirklich unglaublich heiß und still im Vallon des Glauges, als hätte das Tal selbst den Atem angehalten. Blanc starrte in den Himmel. Makellos blau. Aber jemand wie Ben-Rouijal würde selbst dort noch irgendetwas finden. »Das könnte bedeuten, dass Patrick Gravet das Handy zertreten hat«, sagte er schließlich.

»Doch Gravet ist nach allem, was wir wissen, unmittelbar nach den Mayers erschossen worden. Warum sollte ein Opfer in den wenigen Augenblicken, die er nach den ersten Schüssen noch zu leben hatte, ausgerechnet das Mobiltelefon eines anderen Opfers zerstören?«

»Gravet hat es unbeabsichtigt zerstört«, spekulierte Paul. »Er eilt zum Auto und tritt zufällig auf den am Boden liegenden Apparat. In dem blutigen Chaos hat er darauf doch garantiert nicht geachtet.«

»Oder das Handy ist bereits vom Mörder zerstört worden, und Gravet läuft über die Reste«, schlug Alexandra vor.

»So oder so«, sagte Blanc, »das Handy fiel nicht gleich zu Beginn des Anschlags aus dem Auto, sondern erst, nachdem der BMW einige Meter gefahren war und die beiden erwachsenen Mayers bereits tödlich getroffen worden waren.«

»Vergesst Carla nicht«, mahnte Paul. »Vielleicht hat sie sich das Handy ihres Vaters genommen, um Hilfe zu rufen. Der Mörder sieht es, reißt es ihr aus der Hand, wirft es zu Boden und zertritt es. Dann geht er auf sie los.«

Alexandra schüttelte den Kopf. »Das passt nicht. Die Splitter in der Sohle beweisen, dass das Handy bereits zerstört auf dem Boden lag, bevor Gravet erschossen wurde. Er ist ja schließlich über die Fragmente gelaufen, also muss er da noch gelebt haben. Doch der Mörder tötet Gravet, bevor er sich dem Mädchen zuwendet. Carla hatte sich hinter den Vordersitzen versteckt, sie hatte das Handy also nie in der Hand.«

»Der Mörder könnte Damian Mayer das Mobiltelefon abgenommen haben«, spekulierte Ben-Rouijal. »Dann kommt Gravet hinzu. Es gibt einen kurzen Kampf, weil er erkennt, was passiert ist. Dabei fällt das Handy zu Boden, und Gravet oder der Täter treten zufällig darauf. Anschließend erschießt der Mörder Gravet. Und schließlich greift er Carla an.«

Blanc verzog skeptisch den Mund. »Gravet hatte bereits den Kinnriemen seines Helms gelöst. Hätte er auf Leben und Tod gekämpft, wäre ihm der Helm vom Kopf gefallen. Sein Körper wies zudem keinerlei Spuren einer gewaltsamen Auseinandersetzung auf, keine Hämatome, keine Kratzer. Außerdem fanden die Kollegen auf seiner Haut und Kleidung neben seinen eigenen Fingerabdrücken und Genspuren nur die seiner Frau, nicht die eines möglichen Gegners. Und schließlich hat Carla nie irgendetwas von einer Auseinandersetzung neben dem Auto berichtet. Das hätte sie doch sicher mitbekommen.«

»Wir haben ja jetzt bald die 3D-Aufnahmen des Laserscanners«, erklärte Ben-Rouijal selbstgewiss. »Wir werden die Lage des Handys neben dem BMW sowie die mutmaßliche Position des versteckten Mädchens so präzise wie möglich rekonstruieren. Vielleicht konnte Carla gar nicht sehen, was sich draußen abgespielt hat, weil sie sich im Wagen so tief geduckt hatte, dass sie nicht mehr aus den Seitenfenstern blicken konnte.« Er räusperte sich. »Wir sind hier fertig. Sollen wir Sie mit unserem Lieferwagen bis nach Aureille bringen? Das erspart Ihnen den Rückmarsch.«


Genfer Kontakte

Der Lieferwagen bot eigentlich nur Platz für drei. Sie saßen zu sechst auf der Bank, aber alles war besser, als einen langen Rückweg zu Fuß anzutreten. In weniger als einer Viertelstunde erreichten sie wieder den Friedhof von Aureille. Während er sich so gut wie möglich irgendwo festklammerte, dachte Blanc über das nach, was sie eben diskutiert hatten. Gravet in einem Kampf auf Leben und Tod, neben einem schweren Auto, in dem bereits zwei Leichen lagen und das mit röhrendem Motor gegen eine Wand drückte? Schwer vorstellbar. Gravet war so sportlich, dass er sogar im Hochsommer mit dem Rad durch die Alpilles fuhr. Hätte er sich gewehrt, dann hätte sein Körper Spuren davongetragen.

»Vielleicht war Gravet gar nicht in der Nähe seines Rennrads«, spekulierte Blanc laut. »Das Rad lehnt zwar an einen Baum, doch er selbst treibt sich in der Ruine herum oder zwischen den Weinstöcken oder auf dem Feldweg. Er hört Schüsse, sieht den rückwärts rollenden BMW, rennt los. Vielleicht ist er bloß neugierig, vielleicht auch schon alarmiert. Jedenfalls tritt er in seiner Hektik zufällig auf Damian Mayers Handy, das ursprünglich neben der Mauer der Ruine lag. Gravet nimmt das zertrümmerte Handy mit, rennt weiter – und wird neben dem Wagen rücklings erschossen. Deshalb liegt das zerstörte Handy neben seiner Leiche.«

»Wenn Gravet nicht im Schatten des kleinen Baumes gelegen, sondern irgendwo hier herumgelaufen ist, dann hätte er den BMW der Mayers bereits über den Feldweg heranfahren sehen. Und vor allem hätte er den Mörder schon lange vor der Tat bemerken müssen«, warf Alexandra ein.

»Vielleicht hat er das auch«, meinte Paul, »bloß hat er weder auf ihn noch auf das Auto geachtet. Ein Wagen rumpelt über den Feldweg, na und? Und den Mörder hielt er für einen Wanderer oder einen Arbeiter in den Weinstöcken, was weiß ich. Erst als die Schüsse fielen, hat Gravet kapiert, dass etwas nicht stimmt. Und dann ist er losgelaufen, um nachzusehen oder zu helfen.«

Am Friedhof von Aureille verabschiedeten sie sich von Ben-Rouijal und seinen beiden Kriminaltechnikern. Blanc öffnete alle vier Türen des Streifenwagens und ließ erst einmal die angestaute Hitze aus dem Innern entweichen.

»Was nun, Chef?«, fragte Alexandra.

»Bislang glaubten wir, dass Gravet rasch getötet wurde«, erwiderte Blanc. »Er macht Siesta im Schatten, wacht auf, stürzt zum Auto und wird praktisch sofort aus dem Hinterhalt heraus erschossen. Das hat angeblich nur wenige Sekunden gedauert. Aber was, wenn wir uns in diesem Punkt seit sechs Jahren irren? Langsam habe ich das Gefühl, dass seine Ermordung länger dauerte, als wir bislang angenommen haben. Und das würde bedeuten, dass Carla deutlich mehr Zeit hatte, etwas zu beobachten, bevor sie selbst angegriffen wurde.«

»Trotzdem erzählt die Kleine nie mehr, als dass es ein ›böser Mann‹ gewesen ist«, murmelte Paul. »Also hat sie den Mörder nicht erkannt, obwohl sie, wie viel?, etliche Sekunden, wenn nicht Minuten Zeit gehabt hätte, Gravets Ende mitanzusehen?«

»Das möchte ich mir gar nicht vorstellen«, flüsterte Alexandra, »das arme Mädchen.«

»Carla hat keinen Namen genannt, weil der Täter nicht von hier ist?«, fuhr Paul fort. »Oder weil er von hier ist, sie ihn damals aber noch nicht kannte? Sie lebt bis heute hier, Eyguières und Aureille sind klein – sie müsste dem Mörder in all den Jahren doch irgendwann über den Weg gelaufen sein.«

»Wenn das so ist: Warum schlägt der Mörder dann nicht wieder zu?«, fragte Alexandra. »Wenn er von hier ist und fürchten muss, dass das Mädchen ihn eines Tages identifiziert, hätte er die Zeugin dann nicht längst beseitigen müssen? Er hat seit sechs Jahren Zeit für einen weiteren Anschlag!«

Paul strich sich über den Kopf, zögerte, als sei er sich seiner Sache nicht sicher, atmete tief durch. »Haltet mich nicht für verrückt, aber … was ist, wenn Carla ganz genau weiß, wer der Mörder ist? Und es aus irgendeinem Grund niemandem verraten will – und der Mörder womöglich sogar weiß, dass sie ihn niemals verraten würde?«

»Mon Dieu!«, rief Alexandra.

Blanc hatte keine Ahnung, warum Carla so etwas verschweigen sollte. Doch er musste sich eingestehen, dass er ohnehin kaum wusste, was im Geiste dieses Kindes vorging. »Klingt verrückt, ist es aber vielleicht gar nicht«, stimmte er zögernd zu. Dann kam ihm ein weiterer Gedanke. »Es könnte aber auch ganz anders sein: Der Mörder will Carla töten, um sie zum Schweigen zu bringen – nur hat er bislang nie eine Gelegenheit dazu.«

»Über all die Jahre hinweg?«, fragte Paul skeptisch. »Carla ist ja nicht von Leibwächtern umgeben. Sie geht zur Schule. Sie hat sogar die Kirche von Eyguières anzünden können, weil niemand auf sie geachtet hat. Ein Mörder hätte sicher manche Chance gehabt, sich ihr unbemerkt zu nähern.«

»Aber nur, wenn er hier lebt.«

»Die Kühnes leben nicht hier«, sagte Alexandra leise.

»Genau«, nickte Blanc. »Carla kennt das Ehepaar, schließlich waren sie Stammgäste ihrer Eltern. Sie könnte sie also identifizieren. Aber die Kühnes sind nur ein- oder zweimal im Jahr in der Provence. Das ist erst einmal nichts weiter als eine Hypothese. Deshalb kommen die Kühnes Jahr um Jahr in diese Stadt: Sie wollen sichergehen, dass Carla nicht redet. Und vielleicht lauern sie gar auf eine Gelegenheit, die Kleine doch noch endgültig zum Schweigen zu bringen.«

»Und jetzt endlich haben sie Carlas ehemaliges Elternhaus gekauft«, stellte Alexandra fest. »Sie werden von nun an länger hier sein – lang genug, um Carla irgendwann zu erwischen. Vielleicht haben sie genau deshalb dieses Haus gekauft, um das Mädchen dorthin zu locken …«

Blanc dachte an das Loch, das Kühne in den Küchenboden gestemmt hatte, und für einen Moment überkam ihn eine Vision wie aus einem alten Gruselfilm: ein kleiner Leichnam, eingemauert im Haus der toten Eltern … Er verscheuchte den Gedanken sofort wieder. »Wir sollten den Kühnes ein paar Fragen stellen«, sagte er und stieg mit den anderen in den noch immer ofenheißen Streifenwagen. Er stellte die Klimaanlage auf höchste Stufe und steuerte den schweren Peugeot 5008 endlich wieder in seinem normalen Fahrstil in Richtung Eyguières – einen Fahrstil, an den sich die jungen Kollegen ihrer angespannten Sitzhaltung nach noch nicht hundertprozentig gewöhnt hatten. Um sie abzulenken, erklärte Blanc, wie sie gleich vorgehen sollten. Er nahm dabei seine Hände zur Hilfe, gestikulierte, klopfte auf das Armaturenbrett, um wichtige Punkte zu unterstreichen. Seltsamerweise verminderte sein pädagogischer Vortrag die Nervosität der beiden Beifahrer kein bisschen.

»Wir haben gegen die Kühnes überhaupt nichts in der Hand«, sagte er.

»Du hast das Lenkrad auch nicht in der Hand, Chef«, keuchte Paul.

Blanc ignorierte ihn. »Außerdem sind sie ausländische Staatsbürger. Da handelt man sich leicht diplomatischen Ärger ein, wenn man sie hart verhört, und diplomatischer Ärger bedeutet dienstlichen Ärger.«

»Mit solchen Überholmanövern könnten wir ebenfalls dienstlichen Ärger bekommen«, warf Alexandra ein. Ihre Stimme klang ungewöhnlich gepresst.

Blanc tat ihr und Paul nun doch den Gefallen, umklammerte das Lenkrad geradezu betont korrekt und ging, wenn er schon mal dabei war, auch ein wenig vom Gas. »Wir brauchen also einen Vorwand, um die Deutschen unauffällig zu befragen«, fuhr er fort. »Kein offizielles Verhör. Wir dürfen sie schon gar nicht mit dem Verdacht konfrontieren, sie könnten etwas mit den Morden zu tun haben. Oder ihnen gegenüber gar andeuten, sie hätten es jetzt auf das Mädchen abgesehen. Wir müssen einen unverfänglichen Anlass finden.«

»Ich weiß auch nicht, warum ich gerade an Autos denke«, stieß Paul hervor, »aber wie wäre es damit: Die Kühnes sind unzufrieden, dass Zulesi sich nicht darum kümmert, wer ihren Range Rover aufgebrochen hat. Wir könnten ihnen sagen, dass wir uns der Sache annehmen. Hier sind übrigens nur achtzig erlaubt, Chef.«

»Gute Idee.« Na also, zügige Fahrten brachten zügige Gedanken. Blanc fuhr jetzt bloß noch zehn Stundenkilometer über dem Limit. Die beiden jungen Kollegen schienen ihren Körperrhythmus aufeinander abgestimmt zu haben, jedenfalls atmeten sie gleichzeitig tief durch.

Langsam wurde es angenehm kühl im Streifenwagen. Da Paul die Idee gehabt hatte, ließ Blanc ihn Heinz Kühne anrufen, um ihr Kommen und auch den vorgeblichen Grund dafür anzukündigen.

»Das wurde ja langsam mal Zeit«, brummte der Deutsche. Das Handy war auf Freisprechen gestellt, sie hörten jedes Wort. »Wir treffen uns am Range Rover. Er steht auf dem Parkplatz Place de la Libération.«

Das Ende der Naziherrschaft stand in Eyguières offenbar nicht in besonders hohem Ansehen, denn der nach der Befreiung benannte Platz war eine staubige, schlecht asphaltierte Fläche am Rand der Altstadt und am Fuß des Kalvarienberges mit seinen drei furchterregend realistischen Gekreuzigten. Die Hänge waren mit struppigem, in der Sommerhitze zu Stroh verdorrtem Gras und niedrigem Gebüsch bewachsen. In dessen Geäst hatten sich alte Plastiktüten verfangen, auf dem Boden blitzten Glasscherben.

Martina und Heinz Kühne warteten neben einem Range Rover, der auf diesem nachlässig gepflegten Areal und zwischen ebenso nachlässig gepflegten Autos deplatziert wirkte: Mit seiner weißen, kantigen Karosserie und den dunkel getönten Scheiben sah er aus wie ein Stück moderner Architektur auf Rädern. Nur die Scheibe der Beifahrerseite erinnerte eher an eine Baustelle, denn sie war mit Plastikfolie verklebt.

»Wir haben erst nächste Woche einen Termin in der Werkstatt bekommen«, erklärte Kühne, ohne sich die Mühe zu machen, ihnen die Hand zu schütteln. »Anscheinend gibt es bei getönten Seitenscheiben Lieferengpässe.«

»Vermutlich werden rund um Marseille mehr Scheiben eingeschlagen als anderswo«, ergänzte Martina Kühne. Genau genommen war das eine Beleidigung der Einheimischen, fand Blanc. Doch vermutlich meinte sie es in aller Unschuld, zumindest lächelte sie freundlich und vergaß auch den Handschlag zur Begrüßung nicht.

»In der Tat werden so viele Autos aufgebrochen, dass nicht alle Delikte intensiv verfolgt werden können, Madame«, erwiderte er. »Aber da wir wegen unserer Ermittlungen nun schon einmal hier sind, sehen wir uns auch diesen Vorfall an.« Blanc dachte nicht eine Sekunde daran, seine Zeit und Energie auf eine Bagatelle zu verschwenden, aber er konnte wie immer recht überzeugend lügen.

Alexandra zog blaue Gummihandschuhe an. »Darf ich?«

»Nur zu.« Kühne entsperrte den Range Rover und öffnete die Beifahrertür. »Es wurde nichts gestohlen. Selbst das Handschuhfach war noch geschlossen. Der Dieb wollte den Wagen vermutlich durchsuchen, wurde aber wohl gestört.«

Oder es gab gar keinen Dieb, dachte Blanc. Sondern irgendjemand in Eyguières hat euch die Scheibe eingeschlagen, weil er euch nicht leiden kann. Während sich die Kollegin im Innenraum des Range Rover umsah, führte er die Kühnes gemeinsam mit Paul in den spärlichen Schatten, den einer der wenigen Bäume am Rand des Platzes auf den schmutzigen Asphalt warf.

»Könnte es sein, dass es sich hier nicht um einen versuchten Diebstahl, sondern um Vandalismus handelt?«, fragte Blanc. »Weil Ihnen jemand einen Denkzettel verpassen wollte?«

Kühne musterte ihn mit einem schwer zu deutenden Blick, doch er wirkte keineswegs überrascht von dieser Schlussfolgerung. »In Hamburg werden Autos einer gewissen Preisklasse nachts manchmal reihenweise die Rückspiegel abgebrochen. Das ist reiner Neid. Meinen Sie so etwas?«

»Nein«, widersprach Blanc. »Denn in solchen Fällen werden Autos beschädigt, weil sie groß sind – aber die Täter kennen oft gar nicht die Besitzer. Vielleicht richtet sich dieser Anschlag gezielt gegen Sie persönlich. Haben Sie Feinde in Eyguières?«

»Na, hören Sie mal!« Martina Kühne war ehrlich empört. »Die Menschen hier sind uns zu Freunden geworden. Wir fördern die Stadt recht großzügig. Warum sollten wir Feinde haben? Wir kommen seit vielen Jahren nach Eyguières. Gut möglich, dass wir häufiger hier gewesen sind als Sie.« Sie sagte das etwas schnippisch, Blanc musste ihr jedoch zugestehen, dass sie einen Punkt hatte.

»Und viele Jahre geschieht auch nichts, Madame. Doch ausgerechnet jetzt, da wir die Ermittlungen zur Tat an den Mayers und Monsieur Gravet wieder aufnehmen und Sie das Haus der verstorbenen Eheleute kaufen, werden Sie Opfer von Vandalismus.« Der Vorwand war Blanc spontan eingefallen. Genau genommen war die Scheibe des Range Rover eingeschlagen worden, noch bevor er und seine Kollegen den Fall neu aufgerollt hatten. Doch er hoffte, dass die Kühnes die Chronologie der Ereignisse nicht allzu genau im Kopf hatten.

Kühne dachte nicht lange nach. »Das glaube ich nicht«, verkündete er kopfschüttelnd. »Die Leute sind doch froh, dass endlich wieder jemand in das Haus einzieht. Wir verjagen den Spuk.« Er deutete Richtung Kalvarienberg. »Auf dem Dorf sind die Menschen noch abergläubisch.«

»Und mit dem … bedauerlichen Tod von Frau und Herrn Mayer haben wir doch gar nichts zu tun«, ergänzte seine Frau. »Also, nun …« Sie blickte verlegen zu Boden. »Es könnte schon sein, dass jemand von hier etwas mit diesem schrecklichen Verbrechen zu tun hat. Ich meine, wer außer einem Einheimischen sollte das sonst getan haben?«

»Es könnte ein Fremder gewesen sein«, warf Paul ein, und niemandem entging die böse Ironie in seiner Stimme.

»Jetzt fangen Sie bloß nicht wieder damit an!«, polterte Kühne. »Wir waren Gäste der Mayers, nicht ihre Mörder!«

Blanc hob beschwichtigend die Hände. »Das hat auch niemand je behauptet.« (Paul warf ihm ob dieser Lüge einen anerkennenden Blick zu.) »Doch vielleicht sind Sie, ohne es zu wissen, wichtige Zeugen. Vielleicht haben Sie etwas gesehen oder gehört, das Ihnen selbst banal erscheinen mag, das uns aber entscheidend weiterbringen könnte. Der Mörder will das verhindern, deshalb schüchtert er Sie ein.« Er deutete auf den Range Rover, wo Alexandra inzwischen den Fußraum vor den Vordersitzen absuchte. »Vielleicht soll das eine Botschaft sein: Verschwinden Sie!«

»Das werden wir ganz bestimmt nicht tun! Im Gegenteil: Wir werden uns dauerhaft im Süden niederlassen. Es ist so schön hier.« Kühne sagte das völlig ironiefrei.

Blanc und Paul befragten die Kühnes noch einmal nach den Einzelheiten des Mordtages, nach ihrem Verhältnis zu den Mayers und zu Gravet, nach überhaupt allem, was ihnen zur Tat einfallen mochte. Doch Blancs Hoffnung trog, dass die Deutschen unbeabsichtigt ein verräterisches Detail preisgeben und sich so selbst belasten würden. Dann schreckte er zusammen.

»Putain!« Alexandra hatte sich neben dem Geländewagen aufgerichtet und hielt eine Pistole in ihrer behandschuhten Rechten. »Eine Luger!«

Für ein paar Sekunden schien keine Zikade mehr zu sägen, kein Auto mehr durch Eyguières zu fahren. Es war unfassbar still. Blancs Hand fuhr unwillkürlich an den Gürtel, doch hatte er seine Dienstwaffe, wie so oft, im Büro eingeschlossen. Er starrte die Kühnes an, warf dann Paul einen raschen Blick zu. Dessen Rechte lag auf seinem Holster, er ließ die beiden Deutschen nicht aus den Augen.

Blanc wandte sich an die junge Kollegin und zwang sich zu einem gelassenen Tonfall, er wollte niemanden noch nervöser machen, als sie ohnehin schon waren. »Wo hast du die Pistole gefunden?«

»Sie war unter dem Beifahrersitz versteckt.« Alexandra zog einen verschließbaren Plastikbeutel aus ihrer Hosentasche, deponierte die Luger vorsichtig darin und kam auf die kleine Gruppe im Schatten des Baumes zu. Ihre Hand lag nun ebenfalls auf ihrer Dienstwaffe.

Blanc wandte sich an die beiden Deutschen. »Was hat das zu bedeuten?«

»Na, was denken Sie denn?«, erwiderte Heinz Kühne unwirsch. »Ich bin Geschäftsmann. Wenn man ein gewisses Vermögen erworben hat, muss man sich auf alle Eventualitäten vorbereiten. Moment, ich …« Er griff mit der Rechten in die Hosentasche.

»He, Vorsicht! Schön langsam!«, rief Paul.

»Machen Sie sich nicht ins Hemd.« Kühne zog nur mit Daumen und Zeigefinger und dann aber doch betont langsam eine Brieftasche hervor. Er klappte sie auf, entnahm zwei Dokumente und reichte sie Blanc.

Deutsche Dokumente. Waffenschein, las Blanc auf dem einen, Waffenbesitzkarte auf dem anderen. Auch ohne die Sprache zu beherrschen, konnte er sich ungefähr denken, was das bedeutete. Er fotografierte beide mit seinem Handy und gab sie Kühne zurück. Er würde sie später überprüfen. »Warum führt ein Unternehmer aus Hamburg eine alte Schweizer Armeepistole mit sich?«

»Warum nicht?«, entgegnete Kühne. »Das ist eine zuverlässige Pistole. Ich bin geschäftlich öfter in der Schweiz. Ich habe sie schon vor Jahren dort gekauft. Ganz legal«, setzte er sarkastisch hinzu.

»Der Mordanschlag auf die Mayers und auf Monsieur Gravet wurde mit genau so einer Luger verübt«, erklärte Blanc mit betont neutraler Stimme.

Wieder war es für ein paar Augenblicke geradezu unheimlich still.

»Das ist … eine Unverschämtheit!«, rief Martina Kühne endlich. »Sie glauben doch nicht etwa, dass wir die Mörder sind!«

»Ich habe mir den Glauben längst abgewöhnt, Madame«, erwiderte Blanc, nun erst klangen seine Worte scharf.

»Das ist ja ungeheuerlich!«

»Da haben Sie recht, Madame. Das ist ungeheuerlich.«

Kühne, eben noch die Arroganz in Person, musterte Blanc nun nachdenklich. Ein seltsames Glitzern lag in seinen hellblauen Augen, als würde er ihn zum ersten Mal als Gegner ernst nehmen. »Capitaine, ich weiß nicht, wieso Sie überhaupt auf die Idee kommen konnten, dass wir etwas mit diesem Verbrechen zu tun haben. Aber das ist Ihr Problem. Doch glauben Sie ernsthaft, ich würde seit Jahren mit einer Waffe durch die Gegend fahren, mit der auf vier Menschen geschossen worden ist? Und das ausgerechnet beinahe in Sichtweite vom Tatort?«

»Ich habe schon mehr als einen leichtsinnigen Mörder gesehen.« Doch im Stillen gab Blanc dem Mann recht: Es wäre wirklich bescheuert, mit der Mordwaffe hier aufzukreuzen. Und dann auch noch die Gendarmerie zu rufen, wenn das Auto, in dem man eben jene Mordwaffe versteckt hat, aufgebrochen wurde.

»Wir werden uns einen Anwalt nehmen«, sagte Kühne. Keine Feststellung, sondern eine Drohung.

»Tun Sie das, Monsieur.« Eine kalte Ruhe überkam Blanc. »Bislang hat Sie niemand wegen irgendetwas beschuldigt. Wir werden Ihre Dokumente überprüfen und die Pistole im Labor untersuchen. Das dauert ein, zwei Tage. Ich bitte Sie, sich so lange zu unserer Verfügung zu halten. Sind die Papiere in Ordnung und ist die Waffe bei früheren Ermittlungen nicht aufgefallen, erhalten Sie alles selbstverständlich zurück, und Sie haben keinerlei Ärger mehr.« Er musste nicht aussprechen, was passieren würde, sollten Dokumente oder Waffe nicht in Ordnung sein.


»Glaubt ihr wirklich, dass wir die Täter haben?«, fragte Fabienne, nachdem sie zur Gendarmeriekaserne zurückgekehrt waren und Blanc ihr Bericht erstattet hatte.

»Das ist alles zu seltsam, um wahr zu sein«, erwiderte er.

»Aus irgendeinem Grund wollen die Kühnes Carla mit derselben Waffe töten«, mutmaßte Fabienne. »Vielleicht wollten sie eine falsche Spur legen. Oder die beiden sind Serientäter, die netten Leute von nebenan, immer hilfsbereit, jeder mag sie, und in Wirklichkeit schlachten die seit Jahren Menschen ab. Soll ich mal die Polizei in Hamburg und Genf nach ähnlichen Mordfällen fragen? Wir haben bislang bloß die französischen Verbrechen gecheckt. Wäre ja denkbar, dass die Kühnes schon anderswo blutige Spuren hinterlassen haben.«

»Möglich wäre es«, räumte Blanc ein. Er glaubte zwar nicht wirklich daran, dass Martina und Heinz Kühne das Jack-the-Ripper-Pärchen von Eyguières waren, doch es stimmte ja: Es hatte mörderische Ehepaare gegeben, wie Michel Fourniret, von den Journalisten der »Menschenfresser der Ardennen« genannt, der gemeinsam mit seiner Frau Monique mindestens elf, wahrscheinlich aber bis zu dreißig Entführungen, Vergewaltigungen und Morde an jungen Mädchen auf dem nicht vorhandenen Gewissen hatte.

»Die Kühnes sind auf jeden Fall nicht so sauber, wie sie scheinen«, fuhr Fabienne fort. »Während ihr euren Wandertag hattet, habe ich mich in den Datenbanken unserer europäischen Kollegen umgesehen, allerdings nicht in den Registern zu Serienmorden oder Cold Cases. Ich wusste ja noch nichts von der versteckten Pistole im Range Rover. Trotzdem bin ich auf ein paar interessante Dinge gestoßen.« Sie lächelte triumphierend. »Ein paar Tage nach dem Mord vor sechs Jahren durften die Kühnes Frankreich verlassen. Sie sind nach Genf gefahren. Und dort wurde eine kriminalpolizeiliche Untersuchung gegen sie eingeleitet.«

»Wieso hat dann keiner unserer Gendarmen je davon erfahren?«, staunte Paul.

»Weil die Untersuchung im Sande verlaufen ist. Ich will nicht unbescheiden wirken, aber man muss schon sehr gründlich suchen, um noch Spuren davon zu finden.«

Blanc klopfte ihr anerkennend auf die Schulter. »Was haben unsere deutschen Rentner in der Schweiz verbrochen?«

»Nichts, das ist es ja. Allerdings haben sie im Hotel Beau Rivage einem libanesischen Staatsbürger, der in der Schweiz lebt, ein Geschäft vorgeschlagen. Der Mann ist sehr wohlhabend, und es bestehen erhebliche Zweifel, dass er sein Geld ausschließlich mit legalen Geschäften verdient. Die Schweizer Beamten haben ihn deshalb schon länger im Visier, bis heute vergebens übrigens, dem kann man nichts nachweisen. Jedenfalls ist dieser Libanese ein bedeutender Sammler alter Bücher. Und die Kühnes boten ihm vor sechs Jahren eine Inkunabel an.«

»Klingt nicht gerade nach Drogen«, meinte Alexandra.

»Ich musste es auch erst googeln«, sagte Fabienne. »Inkunabeln sind die frühesten gedruckten Bücher, die zwischen Gutenbergs Bibel 1451 und dem Jahr 1500 entstanden: Chroniken, religiöse Werke, solche Sachen. Rund eine halbe Million alte Schinken sind bis heute erhalten, doch die meisten stehen längst in Bibliotheken oder Museen. Ganz selten wird mal eine zum Verkauf angeboten und ganz, ganz selten in der Lobby eines Schweizer Luxushotels.«

»Und ganz, ganz, ganz selten sind die Verkäufer zwei deutsche Rentner«, spekulierte Blanc.

Fabienne nickte. »Die Kühnes jedenfalls boten dem Libanesen die Hälfte der Schedelschen Weltchronik an: mehr als dreihundert Seiten lateinischer Text, dazu viele schöne Illustrationen, angeblich stammen einige von Albrecht Dürer selbst. Gedruckt wurde das Werk in Nürnberg, es ist eine der berühmtesten Inkunabeln überhaupt.«

»Also vermutlich teuer«, warf Alexandra ein.

»Die letzte vollständige Schedelsche Weltchronik ist vor fünfzehn Jahren versteigert worden und brachte schon damals mehr als achthunderttausend Dollar ein.«

Paul pfiff anerkennend. »Dank der Inflation der letzten Zeit wäre das heute eine siebenstellige Summe.«

»Genau. Einerseits war das Werk, das die Kühnes angeboten haben, nur die Hälfte des Originals. Andererseits sind die Preise für Kunst und Antiquitäten in den vergangenen Jahren noch einmal enorm gestiegen. Ich habe keine Ahnung, um welche Summe es am Ende ging, aber vermutlich bewegte sich der Preis tatsächlich im Millionenbereich. Mehr wussten die Schweizer Kollegen auch nicht.« Fabienne seufzte theatralisch. »Die Genfer Beamten, die unseren Libanesen observierten, wunderten sich jedenfalls über diese deutschen Rentner und ihr halbes altes Buch. Also haben sie die Kühnes dazu befragt. Die Schedelsche Weltchronik, sagte Heinz Kühne damals, stamme ›aus altem Familienbesitz‹. Du mich auch. Aber weis den netten Rentnern mal nach, dass es nicht so ist! Es ist schließlich nicht illegal, ein altes Buch zu verkaufen, das angeblich bei Oma und Opa im Regal stand. Also mussten die Schweizer ihre Ermittlungen ergebnislos einstellen. Und das halbe Buch der Kühnes gehört heute einem Libanesen, der es weiß der Teufel wo in sein Regal gestellt hat.«

»Oder in einen Tresor«, mutmaßte Blanc. »Vielleicht ist der Schinken immer noch in Genf.« Als ehemaliger Korruptionsermittler hatte er gewisse Erfahrungen mit Schweizer Banken. Er starrte aus dem Fenster. Die Nachmittagssonne ließ den wuchtigen Turm des Château de l’Empéri rötlich leuchten. Turm, Mittelalter, Weltchronik … Er wandte sich wieder Fabienne zu. »Die Kühnes sind damals also direkt von Eyguières aus nach Genf gefahren und haben dem Libanesen einen Schatz auf den Hoteltisch gelegt. Könnten sie den aus Eyguières mitgebracht haben? Könnte ein Buch, das im 15. Jahrhundert in Nürnberg gedruckt worden ist, denn überhaupt irgendwie bis in die Provence gelangt sein?«

»Oui, mon Capitaine. Die Erstausgabe der Schedelschen Weltchronik erschien auf Deutsch. Doch die Drucker waren schon damals clever: Sie brachten eine zweite Ausgabe auf Latein heraus – für den Export.« Fabienne schnippte mit den Fingern. »Auflage etwa eintausendfünfhundert Exemplare, die in ganz Europa verkauft wurden. Das war wie Netflix mit Gutenberg, mon Dieu, wer hätte gedacht, dass die damals schon so modern drauf waren? Jedenfalls existieren heute noch etwa achthundert lateinische Exemplare, verteilt über alle möglichen Länder. Die Bibliothek von Manosque zum Beispiel besitzt eines. Das Buch hat es also mindestens einmal bis nach Südfrankreich geschafft. Vielleicht auch ein zweites Mal?«

»Damian Mayer restaurierte alte Schlösser und Häuser. Und seine langjährigen Mieter, die Kühnes, verkaufen nach seinem abrupten Ableben plötzlich ein wertvolles altes Buch unter dubiosen Umständen in der Schweiz«, murmelte Blanc. »Das stinkt zum Himmel.«

Fabienne grinste. »Schick mir die beiden Handyfotos rüber. Ich sehe mir mal die Waffenscheine dieses Kerls an.«

Fabienne brauchte bloß ein paar Minuten, um das Jagdfieber zu dämpfen. Kühnes Waffenschein und Waffenbesitzkarte waren in Ordnung. Er hatte sie bereits vor mehr als zwanzig Jahren beantragt, lange bevor er zum ersten Mal nach Eyguières gereist war. Als sie anschließend auch noch die Seriennummer der Luger durch die Datenbanken jagte, stellte sich heraus, dass Kühne sie ebenfalls vor etwa zwanzig Jahren legal bei einem Waffenhändler in der Schweiz erworben und den Behörden gemeldet hatte.

»Mit der Waffe ist niemals ein Verbrechen verübt worden«, verkündete Fabienne enttäuscht.

»Ein Verbrechen, das aufgeklärt worden ist«, korrigierte sie Blanc. »Das heißt noch lange nicht, dass mit ihr kein bislang ungelöstes Verbrechen verübt wurde. Warten wir Ben-Rouijals ballistische Analyse ab. Vielleicht ist es ja doch unsere Tatwaffe. Tolle Arbeit jedenfalls! Mit den Kühnes sind wir längst noch nicht fertig.«

»Ich bin auch noch nicht fertig«, ergänzte Fabienne stolz. »Ich habe etwas gefunden: Nach den Morden kauft Ange Lemouee den Olivenhain mit dem Ferienhaus darauf zurück. Sophie Gravet ist die Verkäuferin und als Bankangestellte auch diejenige, die sich um die Details der Transaktion gekümmert hat. Das Geld für den Kauf stammt allerdings gar nicht von der alten Bäuerin – es stammt von Martina Kühne.«

»Martina Kühne hat das Land gekauft?«, fragte Paul verblüfft.

»Nein. Sie hat Ange Lemouee eine Schenkung gemacht. Ganz offiziell beim Finanzamt gemeldet, ich habe es in ihren Steuerunterlagen entdeckt. Die Transaktion ging letztes Jahr über die Bühne. Da wurde im Mordfall längst nicht mehr intensiv ermittelt, deshalb hat sich keiner darum gekümmert. Erst mit dem geschenkten Geld konnte Ange Lemouee ihr altes Grundstück zurückkaufen.«

»Genial«, murmelte Blanc. »Mit einer Schenkung verpflichtet Martina Kühne gleich zwei Frauen: Ange Lemouee bekommt dank der Deutschen ihr Land zurück. Und Sophie Gravet erhält einen Batzen Geld. Beide stehen jetzt in ihrer Schuld.«

»Oder umgekehrt«, gab Fabienne zu bedenken. »Vielleicht war Martina Kühne den beiden Frauen einen großen Gefallen schuldig. Und diese Schenkung war eine Art Bezahlung. Die Frage ist nur: wofür?«


Ein Geschenk, das vielleicht gar keines ist

Blanc entließ die Kollegen in den Feierabend. Dann führte er zwei Telefonate. Zunächst entschuldigte er sich bei Paulette, weil es heute Abend später werden würde.

»Macht nichts«, erwiderte sie heiter. »Ich wollte sowieso noch einen kleinen Ausritt mit den Pferden machen. Deine Tochter und dein Schwiegersohn kommen mit.«

»Mein …«, stammelte Blanc.

Sie lachte auf. »Das kann schneller kommen, als man denkt. Astrid scheint es mit Guillaume wirklich ernst zu sein.«

»Astrid ist noch ein halbes Kind!«

»Mon Dieu. Komm aber nicht zu spät, wir wollen nachher grillen.«

Nachdem Blanc sich wieder gefangen hatte – Schwiegersohn, merde, nur alte Leute haben Schwiegersöhne –, erreichte er Marius auf der Gendarmeriestation. »Hast du noch lange Dienst?«

»So lange, wie ich brauche, um ein paar Formulare auszufüllen. Als ich vor hundert Jahren in die Gendarmerie eingetreten bin, hätte ich nicht gedacht, dass der Job hauptsächlich aus Papierkram besteht. Kannst du mich befreien?«

»Ich bin in ein paar Minuten bei dir. Ich brauche einen Good Cop für ein Verhör.«

Er holte Marius in Gadet ab und rollte im Méhari vor die rosafarbene Gendarmeriestation. Rosa Haus, babyblaues Auto, Blanc kam sich vor wie in einem Barbie-Film.

»Wen soll ich väterlich zur Brust nehmen?« Marius lümmelte grinsend auf dem Beifahrersitz. Er hatte sich nicht angeschnallt.

Blanc verkniff sich jede Bemerkung. Bei einem Unfall mit dieser Plastikbüchse würden Anschnallgurte vermutlich sowieso wenig nützen. »Ich möchte mich mit Ange Lemouee unterhalten.« Während der gemächlichen Fahrt brachte er seinen alten Kollegen auf den neuesten Stand. »Zurzeit interessieren uns zwar vor allem die Kühnes«, schloss er, »doch wir haben wenig gegen sie in der Hand. Diese ungewöhnliche Schenkung von Martina Kühne ist vielleicht der einzige Ansatz, um an das Geheimnis der Deutschen zu kommen: Wir fragen Ange Lemouee danach, und die wiederum verrät uns hoffentlich etwas mehr über die Kühnes.«

Sie fuhren bis zum Olivenhain, doch das Ferienhaus wirkte verlassen, Tür und Fensterläden waren geschlossen. Blanc bearbeitete sein Handy, bis er den Hauptwohnsitz der alten Bäuerin gefunden hatte: Rue Saint-Sébastien. Es war nicht weit. Wie sich herausstellte, war diese »Rue« eher eine Gasse, die von der Place de la Libération abzweigte. Und das Haus von Ange Lemouee war das erste dort, es grenzte direkt an den Parkplatz – auf dem irgendjemand dem Range Rover der Kühnes die Seitenscheibe eingeschlagen hatte. Schon wieder so ein Zufall, dachte Blanc, und sah sich um. Das Heim der alten Bäuerin war drei Stockwerke hoch und auffallend schmal, als hätte es ein Riese zusammengedrückt. Es hatte dunkelbraune Fensterläden. In dem ebenso anrührenden wie vergeblichen Wunsch, das schmucklose Haus wenigstens ein bisschen zu verzieren, hatte irgendjemand auf einigen Wänden mit dem Spachtel rechteckige Muster in den ockerfarbenen Putz gezogen, die Fugen zwischen Mauersteinen imitieren sollten. Sie durchquerten den winzigen Garten und klingelten.

Die Tür wurde praktisch sofort geöffnet – und Zulesi stand vor ihnen, ebenso verblüfft wie Blanc und Marius.

»Braucht Madame Lemouee Hilfe?«, fragte Blanc.

»Hilfe ist was für Schwächlinge.« Die kleine Bäuerin war hinter dem massigen Polizisten nicht zu sehen gewesen. Jetzt drängte sie sich energisch an ihm vorbei. »Jean-Michel und ich haben bloß geplaudert.«

Blanc wechselte einen raschen Blick mit Marius und war sicher, dass er dasselbe dachte: Bloß geplaudert, du mich auch, die haben was miteinander. Zwar standen Ange Lemouee und Zulesi bloß im Hausflur nahe zusammen, der Dorfpolizist und eine Bürgerin, kein zweideutiger Augenaufschlag, keine scheinbar zufällige Berührung, und doch umhüllte die beiden ein unsichtbarer Kokon der Vertrautheit. Blanc hätte schwören können, dass sie ein Paar waren. Warum auch nicht? Man war nie zu alt für eine Affäre. Ange Lemouee war Witwe, Zulesi, soweit Blanc wusste, seit Ewigkeiten geschieden. Trotzdem beschlich ihn ein ungutes Gefühl dabei, dass ausgerechnet der einzige Polizist, der angeblich seit Jahren beharrlich den Mordfall weiterverfolgte, ein Verhältnis mit einer Frau hatte, die möglicherweise in das Verbrechen verwickelt war.

»Ich beeile mich mal besser«, sagte Zulesi. »Ich habe …« Er zögerte. »Spätdienst«, setzte er hinzu, als sei ihm das glücklicherweise gerade noch rechtzeitig eingefallen.

Ange Lemouee bekreuzigte sich.

»Madame, geht es Ihnen wirklich gut?«, fragte Marius, ganz väterlicher Tonfall.

»Man kann sich gar nicht oft genug bekreuzigen«, brummte die Bäuerin und deutete auf den Hügel.

Blanc und Marius drehten sich um: Die drei Kreuze des Kalvarienberges zeichneten sich vor dem violetten Abendhimmel ab, wie Buchstaben eines finsteren Alphabets.

»Jedes Mal, wenn ich zur Tür hinausschaue, erinnere ich mich an das Leid unseres Heilands«, fuhr Ange Lemouee fort.

»Jesus hat uns aber auch erlöst. Und wollen wir nicht alle erlöst werden? Darf ich eintreten, Madame?« Dabei hatte Marius seinen noch immer recht voluminösen Körper bereits in den Flur gezwängt.

»Kommen Sie mit ins Wohnzimmer.« Ange Lemouee klang wie eine Gastgeberin wider Willen, und sie bemühte sich auch nicht, das zu verbergen.

Sie folgten ihr in einen kleinen Raum, der sauber, aber ziemlich karg eingerichtet war: ein alter Schrank aus Pinienholz, ein gerahmter Kunstdruck an der weiß gekalkten Wand – ein Aquarell von Notre-Dame de Paris, wie man es bei vielen Bouquinisten kaufen konnte –, ein grünes Stoffsofa und ein alter Ledersessel vor einem Kamin.

Blanc stutzte. Obwohl es so heiß war, lag Asche im Kamin, und er meinte sogar, einen Hauch von Rauch zu riechen. »Sie haben ein Feuer gemacht?«

»Was soll man denn sonst mit seinen alten Zeitungen machen?«

»Dafür gibt es den Altpapiercontainer.«

»Recycling ist doch Betrug.«

»Ein Kaminfeuer heizt den Raum auf, und das mitten im Sommer.«

»Es hat ja nicht lange gebrannt. Capitaine«, die Bäuerin klang nun ziemlich genervt. »Sie sind kein Müllmann, der meinem Altpapier nachspürt.«

»Das stimmt«, brummte Blanc. Er hätte dennoch gern gewusst, was da eben noch im Kamin gelodert hatte. Auf dem Weg nach Eyguières hatte er sich überlegt, wie er die Befragung beginnen sollte. »Wir sind bei unseren Ermittlungen auf ein Detail gestoßen, das vermutlich ganz unwichtig ist. Aber Sie wissen ja, wie das ist: Beamte müssen alles überprüfen. Reine Routine.«

»Das sagen die Flics in Krimis auch immer, bevor sie die ganz fiesen Fragen stellen.«

Eh merde. Blanc zwang sich zu seinem falschesten Lächeln. »Es ist wirklich bloß ein Detail, Madame.«

Marius sprang ihm endlich bei. »Ausgerechnet während unserer Ermittlungen ist das Auto der Eheleute Kühne aufgebrochen worden«, erklärte er mit ernstem Gesicht und nicht ganz wahrheitsgemäß. »Es wird sich wohl um einen Diebstahlversuch handeln, mehr nicht. Aber nachgehen müssen wir der Sache natürlich. Und da Sie direkt am Parkplatz wohnen, auf dem der Range Rover der Deutschen stand, wollten wir wissen, ob Sie etwas bemerkt haben. Wann genau wurde der Wagen aufgebrochen? Die Kühnes konnten nur sagen, dass es irgendwann in der Nacht vor etwas mehr als einer Woche gewesen sein muss. Haben Sie vielleicht etwas gehört? Oder gar jemanden gesehen? Niemand wohnt näher am Parkplatz als Sie.«

»Sie verdächtigen doch nicht etwa mich?!«

»Wo denken Sie hin, Madame!«

»Wenn Sie sich mein Haus angesehen haben, Kommissar Maigret, dann haben Sie sicherlich auch bemerkt, dass es nur ein einziges Fenster zur Parkplatzseite gibt, das über dem Klo. Und wenn ich auf dem Thron sitze, dann, genau!, drehe ich dem Fenster den Rücken zu.«

»Wie schade, dass Sie nicht aufgepasst haben. Immerhin haben die Kühnes Ihnen den Rückkauf Ihres Olivenhains finanziert«, bemerkte Blanc freundlich.

Ange Lemouee musterte ihn misstrauisch. »Daher weht also der Wind. Sie schnüffeln in meinen Privatangelegenheiten herum.«

»Wir wundern uns lediglich, dass Sie in der ersten Befragung nicht sehr freundlich über Leute gesprochen haben, die Ihnen eine erhebliche Summe Geld geschenkt haben.«

»Haben die doch nicht!« Die Bäuerin beruhigte sich wieder, atmete tief durch. »D’accord, Martina ist ganz in Ordnung. Wenn die Deutschen im Herbst ein zweites Mal nach Eyguières kommen, was ja nicht jedes Jahr vorkommt, hilft sie mir sogar bei der Olivenernte.«

»Und weil sie dort einmal im Jahr mithilft, schenkt Frau Kühne Ihnen gleich den ganzen Hain?«, fragte Marius erstaunt.

»Das ist geschäftstüchtig.« Ange Lemouee spuckte die Worte förmlich aus. »In Wahrheit war es ein privater Kredit. Offiziell eine Schenkung mit Meldung beim Finanzamt und all dem Papierkram. Doch zuvor habe ich mich mit Martina Kühne … privat geeinigt. Ich habe das Geld danach in Raten zurückgezahlt, bar. Zinsen wollte Martina keine, immerhin das. Aber die Kühnes haben halt Bargeld bekommen. Reiche Leute mögen Bargeld, dann können sie Steuern hinterziehen.«

Blanc musste sich eingestehen, dass hohe Bargeldzahlungen tatsächlich oft nach Steuerhinterziehung und Schwarzgeld stanken. Außerdem erinnerte er sich an die herablassende Art, mit der Martina Kühne bei ihrer ersten Befragung über die »alte Ange« gesprochen hatte. Aus purer Freundschaft hatte sie diese »Schenkung« wohl kaum gemacht. »Haben Sie die ganze Summe zurückbezahlt, Madame? Oder steht noch etwas aus?« Unbezahlte Schulden waren ein sehr gutes Motiv für alle Arten von Verbrechen.

Die Bäuerin schüttelte energisch den Kopf. »Nein, das habe ich längst alles bis auf den letzten Sous beglichen. Ich bin den Kühnes nichts mehr schuldig. Ich bin niemandem etwas schuldig! Ich kann irgendwann meinem Hervé im Himmel gegenübertreten und ihm sagen, dass ich unser Land zusammengehalten habe.« Sie reckte stolz das Kinn nach vorne.

»Zu Ihrem Land gehört auch ein alter Olivenhain im Vallon des Glauges«, meinte Marius. »Bewirtschaften Sie den noch?«

»Schon lange nicht mehr.« Sie hob entschuldigend die Hände. »Ich habe das ganze Land zusammengehalten, ja. Aber ich kann nicht mehr alles allein bearbeiten.«

»Haben Sie etwas verpachtet? Kümmert sich jemand um das Land im Vallon des Glauges?«

»Meine Kinder sehen nach dem Land, aber der Hain ist ziemlich verwildert. Er ist viel zu klein, um ihn wirtschaftlich zu nutzen. Ich war schon ewig nicht mehr dort.« Sie musterte Marius misstrauisch. »Warum interessiert Sie ausgerechnet dieses Grundstück? Wollen Sie es pachten?«

Marius schüttelte den Kopf. »Wenn ich mal in Rente gehe, wer weiß …«

Ange Lemouee schnaubte. »Kein Rentner tut sich freiwillig eine Olivenernte im November an. Sie fragen mich doch bloß nach diesem Hain, weil er in dem verdammten Tal liegt.«

»Die Opfer sind im Vallon des Glauges angegriffen worden.«

»Mein Grundstück liegt aber am anderen Ende des Tals.« Sie sprang erstaunlich behände auf und öffnete die Tür des alten Schranks. Kein Geschirr, keine Tischdecken, kein Nippes, wie Blanc erwartet hätte: die Regale im Schrank bogen sich unter Dutzenden Aktenordnern. Sie zog einen heraus, ohne lange nach ihm suchen zu müssen, kam zurück, klappte ihn auf und legte ihnen ein Dokument vor – einen Auszug vom Katasteramt. Mon Dieu, diese Bäuerin geht mit Papierkram besser um als die meisten Bürokraten, dachte Blanc.

»Das da sind die römischen Ruinen.« Sie zeigte ihnen eine schraffierte Fläche auf einem Grundstück. »Und hier«, sie deutete auf eine mit rotem Kugelschreiber markierte Parzelle, »das da ist mein Land.«

Blanc beugte sich über den Plan. Der Olivenhain lag tatsächlich am anderen Ende des Vallon des Glauges, mindestens ein bis zwei Kilometer vom Tatort entfernt. Er befand sich genau dort, wo die asphaltierte Straße in den Feldweg überging.

Genau dort, wo vor sechs Jahren die Kühnes ihr Auto abgestellt hatten.


»Ist dir aufgefallen, wo der Olivenhain liegt, um den sich Ange Lemouee angeblich seit Jahren nicht mehr gekümmert hat?«, fragte Blanc, als sie wieder im Méhari saßen und durch die Dämmerung fuhren. Ein leichter Westwind war aufgekommen und trug den Duft von Pinien und Blüten mit sich; die Zikaden hatten ihr großes Abendkonzert intoniert. Das Auto rollte beinahe lautlos dahin, es kam Blanc vor, als würden sie durch die samtige Luft schweben.

Marius brachte es irgendwie fertig, gleichzeitig zu nicken und den Kopf zu schütteln. »Das ist mir auch aufgefallen, aber das kann Zufall sein. Da endet eben der asphaltierte Weg. Wenn ich so eine teure Karre fahren würde wie die Kühnes, hätte ich auch dort geparkt. Es gibt kein Indiz dafür, dass die Deutschen diesen Hain je betreten oder sich überhaupt dafür interessiert hätten. Abgesehen davon hat niemand je eine Verbindung zwischen diesem Stück Land und der Gewalttat am anderen Ende des Tals gefunden. Ich habe mir das Vallon des Glauges neulich bei einem Spaziergang noch einmal gründlich angesehen und …«

»Beim Spaziergang?«, unterbrach ihn Blanc erstaunt. Marius war ihm nicht als großer Wanderer bekannt.

»Soumia sagt, dass mir ein bisschen Bewegung guttut. Und das Tal ist ja wirklich schön. Also haben wir einen kleinen Ausflug dorthin gemacht. Soumia würde das niemals zugeben, aber es hat ihr einen Kick gegeben, durch diese Idylle zu flanieren und dabei zu wissen, was sich hier vor ein paar Jahren zugetragen hat. Angstlust, verstehst du?«

»Klar«, erwiderte Blanc. Marius, der große Psychologe.

»Jedenfalls war ich gewissermaßen nicht als Flic dort, sondern als Tourist. Fast wie die Kühnes, denke ich. Ich habe zum Beispiel Dutzende Fotos gemacht. Siehst du?« Er fischte sein Handy aus der Tasche und tippte auf den Touchscreen.

Blanc betrachtete die Aufnahmen, während er weiterfuhr. Sie waren ja nicht schnell unterwegs.

Marius zeigte ihm ein Foto der lächelnden Soumia neben dem alten weißen Fiat. Das Auto stand am Ende des asphaltierten Weges – und tatsächlich ungefähr dort, wo einst auch die Kühnes geparkt hatten. Dahinter erstreckte sich ein Feld mit Olivenbäumen, deren dünne, verdreht zwischen alten Ästen hervorgeschossenen Triebe verrieten, dass sie seit Jahren nicht mehr geschnitten worden waren. Unkraut und Gräser wucherten kniehoch um die Stämme. »Siehst du?«, wiederholte Marius. »Der Hain von Ange Lemouee ist wirklich vernachlässigt. Und jeder, der im Vallon des Glauges wandern will, parkt am Ende des Asphalts.«

»Fast jeder«, brummte Blanc. »Die Mayers und Gravet jedenfalls nicht.« Marius hatte zwar recht, ein paar verwilderte Bäume, was konnte es Harmloseres geben? Trotzdem ließ ihn der Gedanke nicht los. »Das ist schon seltsam: Die Kühnes und Ange Lemouee haben beide, sagen wir: irgendetwas mit diesem Tal zu tun. Sie fuhren zur Tatzeit beide einen dunklen Geländewagen, wie ihn ein Zeuge gesehen haben will. Und nach den Morden sind beide in den Kauf eines Grundstücks verwickelt, das den Opfern gehörte.«

»D’accord«, gab Marius zu. »Aber nichts davon ist illegal. Bringt uns das weiter? Es ist ungewöhnlich, dass sich eine Bäuerin wie Ange Lemouee nicht um einen Olivenhain kümmert. Vielleicht lässt sie ihn absichtlich verwildern? Weil sie dort etwas verbirgt? Vielleicht im Auftrag der Kühnes?«

»Könnte sein«, meinte Blanc.

»Doch was willst du tun? Sollen wir mit Suchtrupps und schwerem Gerät anrücken, um das Gelände umzupflügen? Das würde die Untersuchungsrichterin niemals genehmigen. Du kannst nicht allein auf eine vage Hypothese hin mit dem Bagger auffahren, um im Naturpark der Alpilles einen Hain mit hundert Jahre alten Bäumen zu zerstören.«

»Was ist, wenn die Mayers und Gravet Kollateralopfer waren?«, fragte Blanc. »Vielleicht haben sie im Vallon des Glauges zufällig etwas gesehen, das sie niemals hätten sehen dürfen. Und deshalb wurden sie erschossen.«

»Wenn das so wäre, dann hat der Olivenhain von Ange Lemouee nichts damit zu tun. Von den römischen Ruinen aus kannst du ihn nicht sehen, der ist viel zu weit entfernt.«

Sie bogen von der Route Départementale nach Gadet ab und fuhren nun unter Platanen entlang, deren Schatten wie schwarze Wolken zwischen den Stämmen hingen. Zwei halbwüchsige Mädchen saßen rauchend auf einer Bank. Als sie den Méhari sahen, blickten sie überrascht auf; sie hatten ihn nicht kommen hören. Dann winkten sie und reckten die Daumen in die Höhe. Vielleicht war das Spott über zwei Knacker im Plastikauto, vielleicht auch echte Begeisterung.

Marius grüßte jedenfalls majestätisch zurück. »Ich halte andere Pisten für vielversprechender«, fuhr er fort. »Zum Beispiel frage ich mich, warum Martina Kühne das Geld für den Rückkauf des Grundstücks mit dem Ferienhaus vorgeschossen hat. Falls sie es denn überhaupt vorgeschossen hat. Wir haben nur Ange Lemouees Aussage, dass sie alles in bar zurückgezahlt hat. Bargeld hinterlässt keine Spuren. Nicht gezahltes Bargeld erst recht nicht. Ist doch möglich, dass Ange Lemouee die Rechnung nie begleichen musste? Vielleicht verwildert der Olivenhain im Vallon des Glauges schlicht deshalb, weil die Bäuerin nicht einmal genug Geld hat, um jemanden zu bezahlen, der ein- oder zweimal im Jahr die Bäume beschneidet. Und wenn sie nicht einmal dafür ein paar Euros übrig hat, wie soll sie dann erst die angeblichen Rückzahlungen an die Kühnes gestemmt haben?«

»Du meinst, die Kühnes haben sie mit dieser Schenkung für irgendetwas bezahlt?«, fragte Blanc.

»Diese Typen würden das wohl ›ein gutes Investment‹ nennen. Ange Lemouee ist die Geliebte von Zulesi. Wenn wir das sehen konnten, können das die Deutschen auch sehen. Zulesi wiederum ist der einzige Flic am Ort. Und der einzige Beamte, der sich angeblich noch um den alten Fall kümmert. Die Kühnes verhelfen Ange Lemouee also zu ihrem Grundstück. Und Ange Lemouee sorgt im Gegenzug dafür, dass ihr Lover bestimmte Ermittlungen nicht weiterverfolgt.«

»Das müssten allerdings sehr wichtige Ermittlungen sein«, gab Blanc zu bedenken, »wenn Martina Kühne dafür ein Haus mit Olivenhain in der Provence verschenkt.«


Vor der alten Ölmühle in Sainte-Françoise-la-Vallée wurde es spät, doch Blanc machte das wenig aus. Erst tief in der Nacht war die Luft so weit abgekühlt, dass er sich neben den glühenden Holzkohlen des Grills nicht mehr selbst wie ein halb gares Steak fühlte. Er aß, trank, lachte mit Paulette, Astrid und, eh bien, dem möglichen Schwiegersohn in spe. Guillaume löste ihn nach einiger Zeit wie selbstverständlich am Grill ab und, ja doch: Er machte seine Sache gut.

Später lag Blanc neben Paulette im Bett. Der Mond goss fahles Licht durch das offene Fenster, alles im Raum war in Blau getaucht. Von draußen wehte der Jagdruf der beiden Eulen hinein, die in einer der Platanen nisteten. Seine Geliebte schlief bereits. Er hielt ihren Körper in den Armen und atmete den Duft ihrer Haut ein. Duft, dachte er plötzlich und versuchte, noch einmal gegen den Schlaf anzukämpfen. Duft … Doch der Sog der Träume war stärker. Er segelte ins Reich der Nacht, und sein letzter klarer Gedanke war, dass er sich morgen unbedingt wieder an den Duft erinnern musste.


Ein böser Mann und ein Gespenst

Am nächsten Morgen war Blanc jedoch bloß eine vage Erinnerung an den letzten Gedanken der Nacht geblieben – zu vage, als dass er damit etwas hätte anfangen können. Später, sagte er sich, später wird mir das wieder einfallen.

Fabienne und er verabredeten telefonisch ein Treffen mit Emanuel Bartelt.

»Sie finden mich im Park«, hatte der Restaurator gesagt und den Weg dorthin beschrieben.

Die Place des Frères Recordier war ein winziger, ummauerter Park am Rand der Unterstadt von Eyguières. Eine schmale Gasse, gesäumt von gutbürgerlichen Häusern, führte Fabienne und Blanc zu einem kleinen Portal. Blanc blickte sich dahinter erstaunt um. In alten provenzalischen Orten gab es normalerweise keinen Platz für Parks, denn wer hätte im Mittelalter schon Parks gebraucht? Die Place des Frères Recordier jedoch war eine bescheidene Grünanlage, die umgrenzende Steinmauer kaum zwei Meter hoch, hier und dort standen ein paar Bänke. Zwischen den Wegen wuchs fast kein Rasen mehr, denn alte Platanen verdunkelten den Himmel. In ihren Wipfeln rauschte der leichte Wind, es klang, als würde in der Ferne das Meer an die Küste branden. Zwischen den Bäumen ragte eine düstere moderne Skulptur auf. Sie traten näher: L’avant-scène von Christian Lapie, lasen sie auf einer Schautafel, »die Orchesterloge«, neun gesichtslose Gestalten, herausgeschnitten aus schwarz gestrichenen Eichenblöcken. Blanc dachte bei ihrem Anblick unwillkürlich an Friedhofsfiguren.

»Wir sind hier!«

»Wir?« Blanc blickte sich um und entdeckte Bartelt, der sich von einer Bank erhoben hatte und winkte. Neben ihm saß Carla. »Was macht die Kleine denn hier?«, flüsterte er Fabienne zu.

Sie deutete mit einer Handbewegung auf die Bank. »Da steht ein Schachbrett. Mon Dieu, da haben sich wirklich zwei Nerds gefunden.«

Blanc fragte sich, ob Ute Mayer vor sechs Jahren nicht vielleicht den falschen Mann als Pädophilen verdächtigt hatte. Doch Bartelt wirkte nicht so, als wollte er verbergen, was er mit dem Mädchen im Park tat. Im Vorübergehen warf Blanc noch einmal einen flüchtigen Blick auf das Kunstwerk. Schwarze, gesichtslose Figuren, böse Männer. Ihn schauderte. Ob die Skulpturen Carla keinen Schrecken einjagten? Aber das Mädchen musterte Fabienne und ihn gelassen und, wie Blanc fand, mit einem auffallenden Mangel an Neugier.

»Ich mache bloß noch einen Zug«, erklärte sie und schob einen weißen Läufer vor. »Matt in drei Zügen.«

Bartelt schnalzte mit der Zunge und legte seinen König um – ein Mann, der es offensichtlich gewohnt war, gegen diese Gegnerin zu kapitulieren. Dann räumte er Brett und Figuren in eine kleine Kiste, die er wiederum in einem Werkzeugkoffer verstaute, bevor er Blanc endlich in die Augen sah. »Was wollen Sie hier?«

Blanc ignorierte die Frage. »Heute ist Freitag. Müsstest du nicht in der Schule sein, Carla?«

»Die Lehrer streiken seit acht Uhr. Sophie arbeitet in der Bank. Fernsehen ist langweilig. Also habe ich Monsieur Bartelt gefragt, ob ich ihm beim Restaurieren zusehen darf. Und bevor er mit der Arbeit beginnt, haben wir schnell noch eine Partie Schach gespielt.«

»Schnell?«, staunte Fabienne.

»Ich brauche nie lange für eine Partie.« Das Mädchen sagte das völlig ernst.

»Carla ist auf dem Schachbrett unbesiegbar.« Bartelts Stimme klang schon wieder so emotionslos, dass niemand erraten konnte, ob er Bewunderung, Bedauern oder Neid empfand.

»Und wie sieht Ihre heutige Arbeit aus, wenn Sie nicht Schach spielen?«, wollte Blanc wissen.

Bartelt deutete auf die neun Skulpturen. »Ich werde das Holz mit einem Mittel imprägnieren, das einerseits gegen Schädlinge schützt, andererseits unsichtbar bleibt. Außerdem schließe ich einige kleine Risse. Der Gesamteindruck darf dabei nicht verändert werden.«

»Ein eher düsterer Gesamteindruck«, kommentierte Fabienne.

Der Restaurator hob gleichmütig die Schultern. »Meine Aufgabe ist es, dieses Kunstwerk zu erhalten, nicht es zu bewerten. Ich stelle es genau so wieder her, wie es ursprünglich geschaffen worden ist.«

»Sie stellen die Ordnung wieder her«, bemerkte Blanc ironisch.

»Nichts geht über die Ordnung der Dinge«, stellte der Restaurator fest.

»Beim Turm auf Les Opies haben Sie die Ordnung noch nicht wiederhergestellt. Ich war gestern oben. Das alte Bauwerk sah beklagenswert aus.«

Bartelt verzog für einen kurzen Moment schmerzhaft das Gesicht. »Das stört mich jedes Mal, wenn ich es sehe.«

»Sie sind also oft dort oben?«, hakte Fabienne nach. »Schon vor sechs Jahren waren Sie auf dem Gipfel.«

»Angeblich, um den Turm zu renovieren. Der aber nie renoviert worden ist«, ergänzte Blanc.

Der Restaurator sah vom einen zum anderen, blickte dann zu Carla, als erwarte er, dass ihm das Mädchen aus der Klemme helfe. Doch sie saß stumm auf der Bank und wirkte, als hätte sie nicht einmal zugehört.

»Ich habe mich damals tatsächlich um die Restaurierung gekümmert«, fuhr Bartelt schließlich fort. Zum ersten Mal lag ein Hauch Trotz in seiner Stimme. »Ich habe das Bauwerk analysiert. Außerdem habe ich mir auch das Gipfelkreuz am Ende des Bergrückens angesehen. Das weist schon lange Frostschäden auf, die irgendwann behoben werden sollten.«

Blanc und Fabienne wechselten einen raschen Blick. »Haben Sie von dort ins Vallon des Glauges hinuntergesehen?«

»Ich war nicht oben, um die schöne Aussicht zu genießen.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

»Ist es doch. Nein.«

»Nein was?«

»Nein, ich habe nicht hinuntergesehen. Warum sollte ich?«

»Wie sind Sie wieder hinabgestiegen?«

Bartelt zögerte eine Winzigkeit. »Ich bin vom Kreuz zurück zum Turm gegangen und habe dann den Wanderweg Richtung Aureille genommen. Den Weg, der bis zum Friedhof führt«, erklärte er ruhig.

Blanc meinte sich zu erinnern, dass er mal irgendwo gelesen hatte, Autisten seine unfähig zu lügen. Doch vielleicht trog ihn seine Erinnerung. Oder aber die Wissenschaftler, die das behauptet hatten, hatten sich geirrt. Jedenfalls hatte er plötzlich das ungute Gefühl, dass ihm dieser verschrobene Restaurator so frech ins Gesicht log wie ein hafterfahrener Dealer aus den Quartiers Nord von Marseille. Aber wie sollte er das beweisen? »Warum ist der Turm nie renoviert worden, wenn Sie ihn doch schon vor sechs Jahren analysiert haben?«

Diesmal antwortete Bartelt, ohne zu zögern. »Ich habe ein Gutachten und einen Kostenvoranschlag erstellt und beides bei der Gemeinde Aureille eingereicht. Doch der Bürgermeister hat bloß gelacht.«

»Gelacht?«, staunte Blanc.

»Er sagte, mein Kostenvoranschlag sei ein Witz.« Es war klar, dass Bartelt bis heute nicht verstand, was daran witzig sein sollte.

»Weil Sie so billig waren?«, fragte Fabienne spöttisch.

»Weil ich so teuer war. Hat der Bürgermeister behauptet. Aber gute Arbeit kostet nun mal Geld. Der Bürgermeister sagte, er werde ein solches Projekt nicht einmal dem Gemeinderat zur Abstimmung vorlegen. Aureille ist eine kleine Stadt, niemand kann sich so etwas leisten, sagte er. Also lassen sie den Turm einfach verfallen. Das ist ein Skandal.« Bartelt hatte das monoton heruntergeleiert, doch Blanc war sich sicher, dass ihn diese Ablehnung auch sechs Jahre später noch demütigte. »Haben Sie seither noch einmal für die Gemeinde Aureille gearbeitet?«

»Selbstverständlich nicht.«

Selbstverständlich nicht, dachte Blanc, mit so einer Haltung gegenüber potenziellen Auftraggebern wirst du aber nicht zum Millionär, mein Freund. »Wer sind Ihre anderen Kunden, Monsieur Bartelt? Ich meine, außer der Gemeinde Eyguières?« Er deutete in Richtung der finsteren Figuren.

Auf einmal kam so etwas wie Leben in Bartelts Gesichtszüge. »Ich habe gerade eine Arbeit in der Kathedrale Saint-Sauveur in Aix-en-Provence abgeschlossen. Wir überwachen dort jetzt Bilder mit Kameras.«

»Ah«, machte Fabienne, wenig beeindruckt. »Weil die sonst geklaut werden?«

»Unsinn«, erwiderte Bartelt unwirsch. »Weil der Klimawandel sie beschädigt.« Er sagte das in einem Ton, als müsste man bloß Idioten erklären, weshalb der Klimawandel Kirchenbilder schädigte und was das mit Kameras zu tun hatte.

Blanc beschloss, ihm den Gefallen zu tun und den Idioten zu spielen. Wenn es denn den Ermittlungen diente … »Warum schützt eine Kamera Bilder vor dem Klimawandel?«

»Weil der Klimawandel zu extremen Schwankungen von Temperatur und Luftfeuchtigkeit führt. Und alte Kirchenbilder sind auf Holz gemalt!« Bartelt blickte ihn triumphierend an, merkte, dass Blanc es noch immer nicht kapiert hatte, und seufzte laut. (Immerhin kapierte Blanc langsam, warum man bei diesem Typen das Bedürfnis verspüren konnte, ihm die Fresse zu polieren.) »Die Hitze im letzten Jahr hat in Saint-Sauveur bei einem auf Holz gemalten Bild des Meisters Nicolas Froment aus dem fünfzehnten Jahrhundert in der Mitte einen Riss verursacht. Es hat mich einen Monat gekostet, den Schaden zu restaurieren. Danach habe ich ein System entwickelt, das so etwas künftig verhindert: Auf jedes alte Holzbild in der Kathedrale ist eine Digitalkamera gerichtet, die alle dreißig Sekunden ein Foto aufnimmt und an einen Computer überträgt. Das Computerprogramm erkennt selbst millimeterkleine Bewegungen im Holz und schlägt Alarm. Wir greifen ein, bevor daraus sichtbare Risse werden. Diese Prävention ist schonender und günstiger als jede Restauration.«

Ganz schön clever, dachte Blanc, widerwillig beeindruckt. Wenn Bartelt so gut war, hätte er längst Karriere machen können. Doch vielleicht wollte er gar keine Karriere machen und war zufrieden damit, bei seiner Mutter zu wohnen und in Eyguières und Umgebung jene Ordnung zu bewahren, die er selbst für richtig hielt.

»Nächste Woche fange ich an, das Haus der Kühnes zu restaurieren«, sagte Bartelt unvermittelt und so emotionslos, als verkünde er die Uhrzeit.

Na also, dachte Blanc, jetzt wird es interessant. »Haben Sie sich nicht mit den Deutschen zerstritten, wegen der Sache mit dem Schreibtisch und dem Stuhl?«, fragte er in gespielter Naivität.

Der Restaurator verzog das Gesicht. »Schon. Aber die Restaurierung eines alten Stadthauses ist zu interessant, um sie abzulehnen.«

In Aureille hast du aber seit der Abfuhr mit dem Turm von Les Opies keinen Auftrag mehr angenommen, dachte Blanc. »Die Kühnes haben Sie beauftragt?«

»Sie haben mich gebeten.«

»Das ist ganz normal«, mischte sich Carla ein. Das Mädchen hatte also doch aufmerksam zugehört. »Alle streiten sich hin und wieder mit Herrn und Frau Kühne, vor allem mit Herrn Kühne. Selbst Maman hat sich mit ihnen gestritten. Aber dann verträgt man sich auch wieder. Die sind einem nie lange böse.«

»Warum hat sich deine Mutter mit ihnen gestritten?«, fragte Fabienne.

Carla zuckte mit den Achseln. »Wegen irgendwas im Ferienhaus, das nicht funktioniert hat, glaube ich. Es war nicht wichtig.«

»Damian Mayer hatte das Haus doch schon renoviert. Als wir es neulich besucht haben, schien es mir in gutem Zustand zu sein«, bemerkte Blanc. »Was gibt es dort für Sie zu tun?«

»In alten Gebäuden gibt es immer etwas zu tun. Vor allem, wenn sie einige Jahre leer gestanden haben. Außerdem sammeln die Kühnes alte Bücher und Briefe.«

»Was hat das mit Ihrer Renovierung zu tun?«, wollte Blanc wissen.

Bartelt bedachte ihn erneut mit jenem Blick, der ihm irgendwann ein blaues Auge einbringen könnte. »Weil man in alten Häusern öfter auf alte Bücher und Dokumente stößt. Bei der Renovierung von Notre-Dame-de-Grâce in Eyguières mussten Damian und ich zum Beispiel eine neue Stromleitung legen. Um sie möglichst unsichtbar zu führen, nutzten wir dafür ein kleines Loch in der Mauer, in dem im achtzehnten Jahrhundert das Baugerüst verankert gewesen war. Und in diesem Loch fand Damian doch tatsächlich einen datierten, eng beschriebenen Zettel, den einer der damaligen Arbeiter 1786 dort versteckt hatte. Er erzählte darin sein Leben: wie er als Halbwüchsiger auf der Fregatte Orénoque im Siebenjährigen Krieg gesegelt war und auf welchen Baustellen er später gearbeitet hatte. Solche Dokumente sind typisch für frühere Zeiten, die finden Sie in vielen alten Gebäuden. Die Mauern, die uns umgeben, sind eigentlich versteckte Bibliotheken.«

»Das stimmt«, pflichtete Carla ihm bei. »Papa kam oft mit einzelnen Blättern oder mit ganzen Stapeln von gelbem Papier nach Hause. Einmal hat er aus einem alten Château achthundertvier Seiten angeschleppt, die waren in Leder gebunden, das so gestunken hat, dass Maman es nicht im Haus haben wollte.«

»Und was hat dein Vater damit gemacht?«, fragte Fabienne.

Carla antwortete nicht.

»Damian hat seine Funde an die Kühnes verkauft«, erklärte Bartelt schließlich etwas widerstrebend. »Zum Beispiel den Brief, den wir in der Kirche von Eyguières gefunden haben. Die Kühnes sammeln alte Bücher und Handschriften. Die müssen in Hamburg eine riesige Bibliothek haben.«

Blanc und Fabienne wechselten einen raschen Blick. Sie dachten dasselbe. Inkunabeln, Schedelsche Weltchronik, achthunderttausend Dollar, ein Hotel in Genf und ein libanesischer Käufer … Blanc hätte viel Geld darauf gewettet, dass die Kühnes in Hamburg keine riesige Bibliothek alter Werke besaßen. Viel wahrscheinlicher war, dass sie in Frankreich Restauratoren wie Damian Mayer uralte Manuskripte abkauften, die bei der Renovierung von Gebäuden ans Licht kamen und von deren Existenz die eigentlichen Auftraggeber nichts wussten. Diese Manuskripte brachten die Kühnes anschließend in die Schweiz, um sie dort teuer an wohlhabende Sammler zu verkaufen. Natürlich zahlte niemand dafür Zollgebühren oder Steuern, und womöglich waren einige der Manuskripte so selten, dass man sie gar nicht außer Landes bringen durfte. Die Sache war von vorne bis hinten illegal: Diebstahl an den rechtmäßigen Besitzern der Manuskripte, Steuerhinterziehung, Schmuggel, da kam einiges zusammen. Blanc dachte an die rätselhaften, doch überschaubaren Geldeingänge auf Mayers Konto und stellte sie den achthunderttausend Dollar gegenüber: Für Mayer mochte der Verkauf der Manuskripte ein lukrativer Nebenverdienst gewesen sein, für die Kühnes hingegen schien die Gewinnspanne beinahe so fabelhaft groß wie im Kokainhandel.

»Was also haben alte Briefe und Bücher mit der Renovierung von Kühnes Stadthaus zu tun?«, wiederholte Blanc seine Frage.

»Damian hat immer gesagt, dass in seinem Haus irgendwo Papiere eingemauert sein müssen«, antwortete Bartelt. »Er hat gesagt, dass er sie riechen kann. Gefunden hat er aber nie etwas. Die Kühnes wissen, dass Damian das behauptet hat. Deshalb soll ich jetzt das Haus danach absuchen.«

Deshalb haben die Kühnes genau dieses und kein anderes Haus gekauft, vermutete Blanc. Und deshalb hat der Deutsche neulich einen perfekt erhaltenen Fußboden aufgestemmt: Sie waren auf der Suche nach einem uralten Text. Alte Manuskripte, verborgen in einem alten Haus … Blanc fragte sich, was das mit den Morden zu tun haben mochte.


In der Gendarmeriekaserne rief Blanc die Kollegen zur Besprechung zusammen und ließ Marius am Telefon mithören. Er berichtete von einem alten Haus, in dem möglicherweise ein Schatz aus Papier und Tinte verborgen lag. Und er erzählte von einem Mann Mitte vierzig, der an einem Wochentagmorgen Zeit hatte, mit einer Zwölfjährigen auf einer Parkbank zu sitzen.

Alexandra verzog das Gesicht. »Das klingt schmierig. Aber ich bin bei allen Personen, die wir bislang befragt haben, dreimal durch die Datenbanken gegangen, nur zur Sicherheit. Bartelt ist noch nie als Pädophiler aufgefallen.«

»Er ist sozial reichlich unterbelichtet«, ergänzte Paul. »Das ist nicht der Typ, der verbotene Gelüste jahrelang vor seinen Mitmenschen verbergen könnte. Wenn der auf kleine Mädchen stehen würde, wäre der längst aufgeflogen.«

»Das glaube ich inzwischen auch«, pflichtete ihm Blanc bei. »Bartelt und Carla sind schon zwei seltsame Charaktere, aber ich bin sicher, dass die beiden ihr Verhalten selbst für völlig normal halten. Sie ticken eben anders als wir.«

»Wir sollten uns auf die Kühnes konzentrieren«, mahnte Fabienne. »Je mehr wir über sie erfahren, desto verdächtiger wirken sie. Ich habe mir gestern Abend noch einmal die internationale Interpol-Datenbank zu Kunstdiebstählen angesehen. Da geht es nicht bloß um Bilder und Skulpturen, sondern auch um Diebstahl, Schmuggel und Handel mit alten Büchern und Dokumenten. Die deutschen Rentner wären nicht die Ersten, die auf die Idee kommen, aus altem Papier neues Geld zu machen.«

»Wenn Damian Mayer bei diesen Deals tatsächlich der Lieferant war«, warf Paul ein, »der heimlich alte Texte beschafft hat, dann könnte er mächtigen Hintermännern in die Quere gekommen sein. Dann wären womöglich doch Profikiller von außerhalb auf ihn angesetzt worden, nicht jemand von hier.«

Alexandra verzog skeptisch den Mund. »Profikiller mit einer uralten Schweizer Luger? Die einzigen Menschen, die keine Berufsmörder sind, die aber nachweislich Kontakte in die Schweiz haben, sind die Kühnes. Ich sehe es so: Sie erledigen mit einer alten Knarre, die sie sich in der Schweiz besorgt haben, die Drecksarbeit, weil sie in Genf von einem Hintermann unter Druck gesetzt wurden.«

In diesem Moment klopfte es an die Tür. Ben-Rouijal trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten.

»Sie kommen wie gerufen«, sagte Blanc. »Was ist mit der Luger?«

Der Kriminaltechniker hob beschwichtigend die Hände. »Wir arbeiten dran. Es ist wirklich eine alte Waffe, die Analysen sind entsprechend aufwendig. Wir werden wohl noch einen Tag brauchen. Vom Alter her könnte es sich um die Tatwaffe handeln: eine Luger Parabellum, Seriennummer 77845, 1946 in der Waffenfabrik Bern für die Schweizer Armee hergestellt.«

»Na also.«

»Deshalb bin ich aber gar nicht hier.«

»Ah bon?«

Ben-Rouijal stellte ein Notebook auf Blancs Tisch und klappte es auf. Was sie dann sahen, ließ Blanc erschaudern: Eine Computerrekonstruktion der Morde. Auf dem Screen leuchteten die Ruinen, die Weinstöcke, die Bäume, der Feldweg, nicht sehr detailreich, aber doch deutlich zu erkennen. Ein Wisch über das Touchpad ließ den BMW erscheinen, dann Gravets Fahrrad. Und schließlich die Menschen: eine Frau, zwei Männer, ein Mädchen, keineswegs realistisch, sie wirkten wie computeranimierte Schaufensterpuppen. Oder wie Figuren aus einem alten Videospiel, fuhr es Blanc durch den Kopf. Nur war das hier kein Spiel …

»Wir gehen jetzt zwei Szenarien durch«, erklärte Ben-Rouijal und schob seine Brille ein paar Millimeter den Nasenrücken hinauf. »Wir haben sie anhand der alten Spuren und der neuen 3D-Aufnahmen erstellt.«

Und dann sahen sie gewissermaßen den Film dessen, was die Ermittler schon vor sechs Jahren für den Tatablauf gehalten hatten, ergänzt um Blancs These zum Versteck des Unbekannten. Urplötzlich erschien der Täter: eine gesichts- und geschlechtslose Gestalt, es könnte sich ja um einen Mann oder eine Frau handeln, sie kannten weder das Alter noch die Größe. Ben-Rouijal hatte ihn als das Phantom dargestellt, das er für sie noch immer war. Dieses Gespenst kauerte hinter dem einzigen höheren Mauerstumpf der römischen Ruine, so wie Blanc sich dort am ersten Tag hingekauert hatte. Dann richtete sich das Phantom auf, ging um die Mauer herum zum parkenden Auto, hob den rechten Arm, in der Hand die Waffe. Ein Schuss, noch einer. Die Figur hinter dem Lenkrad sackte zusammen.

Fabienne sog scharf die Luft ein. »Das ist der reinste Horror«, murmelte sie.

Die Beifahrerin bewegte sich, der Wagen fuhr ruckartig rückwärts los. Der Täter lief neben ihm her, den rechten Arm noch immer durchs offene Seitenfenster gestreckt. Die Animation war nicht perfekt: Die Figur bewegte sich beim Laufen seltsam eckig, das Mündungsfeuer der Pistole erschien nur als gelber Punkt, der für den Bruchteil einer Sekunde aufleuchtete. Doch das Bild war auch so deutlich genug. Die Beifahrerin sackte zusammen, ihr Körper verdreht zwischen beiden Vordersitzen hängend. Wenigstens hatte Ben-Rouijal darauf verzichtet, auch noch die Blutspuren zu rekonstruieren, dachte Blanc. Die kleine Figur auf der Rückbank duckte sich hinter die Lehne des Beifahrersitzes. Die Mauer stoppte den BMW. Die Gestalt, die Gravet symbolisieren sollte, erhob sich neben dem Fahrrad aus dem Gebüsch und rannte zum Auto, auch sie in einem ungelenk wirkenden Lauf. Der Täter trat einen Schritt zurück, Gravet eilte an ihm vorbei, blickte durch das Fenster, der Schuss traf ihn in den Hinterkopf. Danach beugte sich der Mörder ins Auto, feuerte auf die kleine Gestalt und schlug mit der Waffe auf sie ein, bis sie sich nicht mehr rührte. Ende.

Alle Anwesenden atmeten tief durch, es klang wie ein kollektiver Seufzer.

»Bon«, brummte Ben-Rouijal, obwohl doch wirklich gar nichts gut war. »Die Schussbahnen und Verletzungen lassen theoretisch aber noch eine zweite Variante zu.« Er tippte auf die Tastatur.

»Das glaube ich nicht.« Blanc pfiff leise durch die Zähne.

Auf dem Bildschirm flimmerte die gleiche Ausgangsszene wie eben – nur saßen im BMW der Mayers nun vier Personen. Neben Carla hatte eine ebenfalls bloß schemenhaft dargestellte weitere Schaufensterpuppe Platz genommen.

»Was soll das denn werden?«, fragte Fabienne zweifelnd.

»Warten Sie es ab.« Ben-Rouijal ließ den Film anlaufen, der genauso begann wie zuvor: der hinter der Mauer kauernde Täter, die Schüsse auf Damian Mayer, das rückwärts fahrende Auto, die Schüsse auf die Frau, der Aufprall gegen die Mauer. Gravet trat aus dem Unterholz. Dann jedoch änderte sich der Ablauf. Der Mörder reichte der schemenhaften Gestalt auf dem linken Rücksitz die Waffe, bevor er sich dem heraneilenden Gravet in den Weg stellte. Die beiden schienen zu sprechen. Gravet drehte dem Auto für einen Moment den Rücken zu. In diesem Moment hob die Gestalt auf der Rückbank den Arm und schoss sitzend durch das offene Seitenfenster. Ben-Rouijal stellte auf Zeitlupe und vergrößerte den Bildausschnitt. Die Kugel flog quälend langsam von schräg unten nach schräg oben und traf Gravet in den Hinterkopf. Sie riss ihm den Helm vom Schädel, während er zusammenbrach. Danach feuerte der Schemen auf Carla und schlug auf sie ein. Schließlich öffnete der Mörder von außen die Seitentür, die ja mit einer Kindersicherung nach innen verriegelt war, der Schemen stieg aus – und gemeinsam mit dem Mörder verschwand er wie ein Spuk im Gelände.

»Wir wissen ja nicht, wie der oder die Täter entkommen sind«, erklärte Ben-Rouijal.

Danach war es lange still im Raum.

»Könnte mir mal jemand verraten, was los ist?« Marius’ Stimme aus dem Telefon.

Blanc nahm sich zusammen und nickte Ben-Rouijal zu. »Wir schicken dir die digitalen Rekonstruktionen der Kriminaltechniker. Sieh dir die Filme auf deinem Computer an.«

»Die Filme? Es gibt mehr als einen möglichen Tathergang?«

»Sieh es dir einfach an.« Blanc atmete tief durch. »D’accord, wir können das zweite Szenario nicht ausschließen. Aber spricht irgendetwas dafür, dass es tatsächlich so war? Dass der Mörder einen Komplizen im Innern des Wagens seiner Opfer hatte? Carla hat immer nur von einem ›bösen Mann‹ gesprochen. Wenn ein zweiter Täter direkt neben ihr gesessen hätte, dann hätte selbst ein eigenwilliger Verstand wie ihrer das bemerkt!«

»Und wenn Carla mit dem ›bösen Mann‹ genau den Mann neben sich meinte?«, spekulierte Fabienne. »Sie hat den Mörder draußen vielleicht gar nicht gesehen. Möglicherweise hat sie geschlafen, als der auf ihren Vater und ihre Mutter gefeuert hat. Sie wird vom Lärm der Schüsse wach, mitten im Chaos. Erst als die Person neben ihr plötzlich die Waffe in der Hand hält, begreift sie, was geschieht. Deshalb hat sie nur einen Täter gesehen, erzählt uns immer etwas von einem ›bösen Mann‹. Nur wir haben automatisch angenommen, dass es sich um den Mann draußen vor dem Auto handeln muss. Carla selbst hat das nie so behauptet.«

»Der Mörder sitzt auf der Fahrt von Eygalières bis zu den Ruinen neben ihr im Auto und sie weiß heute weder seinen Namen noch kann sie uns eine Beschreibung von ihm geben?« Alexandra schüttelte skeptisch den Kopf. »Außerdem haben die Kollegen damals keine Fingerabdrücke oder Genspuren einer weiteren Person im Wagen sichergestellt.«

»Haben sie doch«, widersprach Paul, »allerdings viel zu viele: Als Notarzt und Sanitäter das schwer verletzte Mädchen herausgeholt haben, wurde der ganze Tatort kontaminiert. Es gab Dutzende Fingerabdrücke, von den Genspuren wollen wir gar nicht reden. Theoretisch könnten sie nicht nur von den Helfern stammen, sondern auch von Patienten, die diese vorher behandelt haben.«

Blanc ließ sich die Sache durch den Kopf gehen: zwei Täter, die sich eine alte Pistole teilten? Konnte sich Gravet, selbst wenn er nach der Siesta noch nicht ganz wach gewesen wäre, wirklich neben dem Auto, in dem die blutüberströmten Körper der Mayers lagen, vom Mörder in ein Gespräch verwickeln lassen, nur damit dessen Komplize die Gelegenheit hatte, ihn von hinten zu erschießen? Und wer sollte dieser Komplize sein? Zeugen hatten die Mayers losfahren sehen, hatten sogar mit ihnen gesprochen, schließlich hatten die Deutschen erzählt, dass sie zum Wandern aufbrechen wollten. Kein Zeuge hatte jedoch eine weitere Person im BMW gesehen. Dann fiel ihm die Route ein, die die Familie genommen haben könnte: aus der Altstadt von Eyguières hinaus, vorbei am Friedhof und der Stierkampfarena, den asphaltierten Feldweg entlang, dann die unbefestigte Schlaglochpiste, schließlich der Halt bei den Ruinen von Saint-Pierre-de-Vence. Am Ende des asphaltierten Feldwegs hatten die Kühnes geparkt … Wenn die Mayers an ihnen vorbeigekommen und angehalten hatten, schließlich kannten sie sich ja gut, dann hätten sie einen oder sogar beide Kühnes auf der Rückbank mitnehmen können, ohne dass ein Zeuge das bemerkt hätte.

Und plötzlich – manchmal gingen seine Gedanken seltsame Wege – erinnerte er sich endlich wieder an die vergangene Nacht, an jene letzte, schon nur noch halb bewusste Überlegung, bevor ihn der Schlaf überwältigt hatte. »Odorologie«, sagte er.

»Wie bitte?«, kam es aus dem Telefon.

Fabienne schnippte mit den Fingern. »Genial! Wir suchen das Auto nach Duftspuren ab, natürlich, das ist es! Und dann vergleichen wir sie mit allen Personen, die mit diesem Fall zu tun haben könnten.«

Ben-Rouijal nickte nachdenklich. »So weit war die Technik vor sechs Jahren noch nicht. Das wäre ein völlig neuer Ansatz für uns.« Er wandte sich an die beiden jungen Kollegen, die ihrem Gesichtsausdruck nach den letzten Worten verständnislos gefolgt waren. »Jeder Mensch hat seinen individuellen Körpergeruch, so einzigartig wie ein Fingerabdruck.«

»Den Hunde bei der Spurensuche erschnuppern können?«, fragte Paul.

»Genau. Und seit einem halben Jahr haben wir spezielle Messgeräte, die noch präziser arbeiten. Oft hinterlassen Täter Duftspuren, etwa durch Schweiß oder Kosmetika. Viele dieser Spuren sind flüchtig, doch manche nicht. Vielleicht lässt sich nach sechs Jahren im Innenraum des BMW noch etwas feststellen – zum Beispiel auf dem Platz der Rückbank neben Carla.«

»Nehmen Sie sich alle Sitze vor«, befahl Blanc, »und die Fußmatten, das Lenkrad, die Türgriffe, was auch immer.«

Ben-Rouijal klappte das Notebook zu. Plötzlich hatte er es eilig. »Ich stelle ein Team zusammen und fahre ins Lagerhaus, wo das Auto der Mayers steht. Das haben wir in ein paar Stunden herausgefunden!«

So klang Jagdfieber.


Die verräterische Madonna

Plötzlich lag eine neue, eine gute Spannung in der Luft: die alten Bücher, die Luger, die Computersimulation, das Phantom auf der Rückbank, die Duftspur … Sie alle hatten das Gefühl, dass endlich etwas in Bewegung geriet. Das ist wie ein Spiel, dachte Blanc. Die Vorsichtigen wie Marius und er hofften immerhin, ein neues Blatt in der Hand zu haben, mit dem sie endlich wieder ausspielen konnten. Die Optimisten wie Fabienne, Alexandra und Paul sahen sich bereits auf der Gewinnerseite: Sie sahen Handschellen klicken.

Um die Handgelenke der Kühnes natürlich.

Blanc musste sich eingestehen, dass es immer mehr Indizien gab, die auf die deutschen Touristen als Schuldige hindeuteten. Doch gerade das machte ihn misstrauisch. Sechs Jahre lang war kein Ermittler weitergekommen, und plötzlich ging alles ganz einfach? Vielleicht etwas zu einfach.

»D’accord, während wir auf Ben-Rouijals Ergebnisse warten, gehen wir noch einmal systematisch alles durch«, mahnte er. »Sucht in den Datenbanken, nehmt die Asservate vor, lest alte Verhörprotokolle, denkt euch neue Ermittlungsansätze aus, egal was. Aber sucht nach irgendetwas, das wir bislang übersehen haben.« Er machte eine Kunstpause und grinste. »Nach irgendetwas, das nichts mit den Kühnes zu tun hat.«

Die nächsten Stunden verbrachten sie mit konzentrierter Arbeit in ihren Büros. Am Nachmittag rief Blanc das Team zusammen; auch Marius war aus Gadet zu ihnen gekommen. Es war nicht gerade so, dass sich alle vordrängten, um sensationelle neue Erkenntnisse zu verkünden. Blanc selbst war so klug wie zuvor, Marius schüttelte den Kopf, Alexandra zuckte mit den Achseln.

»Also schön« sagte Fabienne schließlich. »Es gibt da eine Sache, die nie geklärt worden ist: Damian Mayers Bargeld.« Sie sah in die Runde. »Ich habe noch einmal seine Konten gecheckt und mir diese seltsamen Bareinzahlungen angesehen, die er hin und wieder vorgenommen hat. Und die haben – es tut mir leid, Roger – natürlich doch etwas mit den Kühnes zu tun.«

Blanc verzog keine Miene.

»Mayer hat ausschließlich in jenen Monaten ein paar Hundert oder bestenfalls mal etwas über eintausend Euro auf sein Girokonto eingezahlt, in denen auch die Kühnes Urlaub in Eyguières machten. Keine Kühnes, keine Bareinzahlungen. Ganz am Ende gibt es aber plötzlich auch eine Barauszahlung. Genau genommen sogar mehrere. In den Tagen vor seinem Tod hat Damian Mayer an verschiedenen Geldautomaten in Eyguières und den umliegenden Gemeinden insgesamt dreitausend Euro abgehoben.«

»Wofür hat er das Geld gebraucht?«, fragte Blanc.

»Keine Ahnung, das ist es ja. Schon vor sechs Jahren ist das zwar den Kollegen aufgefallen, aber sie konnten lediglich herauskriegen, wofür Damian Mayer es nicht ausgegeben hat: für alltägliche Einkäufe. Egal, ob es der Supermarkt war oder der Bäcker oder die Tankstelle, die Mayers haben immer mit Karte bezahlt. Es gibt die entsprechenden Belege. Damian Mayer hat nicht plötzlich mit den dreitausend Euro sein Gemüse bezahlt, das ist mal sicher. Die Ermittler haben damals darauf getippt, dass er Kokain gekauft hat. In den Monaten davor gab es ebenfalls hin und wieder Barabhebungen, allerdings stets kleinere Beträge. Vielleicht hat er damit auch schon Schnee gekauft, nur eben weniger. Seltsam bleibt allerdings, dass er nie zuvor in so kurzer Zeit an mehreren verschiedenen Geldautomaten war. Das wirkt fast, als habe er diese ziemlich hohe Summe hinter mehreren Transaktionen ungeschickt verschleiern wollen. Wenn das so war, dann wohl vor seiner Frau, denn Ute Mayer war die einzige andere Person, die Zugriff auf das gemeinsame Girokonto hatte.«

»Sophie Gravet war die Bankberaterin der Mayers. Sie hätte theoretisch ebenfalls jede Kontobewegung bemerken können«, wandte Marius ein.

»Stimmt«, murmelte Blanc nachdenklich. »Auf jeden Fall verschwinden kurz vor dem Verbrechen dreitausend Euro vom Konto der Mayers und tauchen nie wieder auf.«

»Was ist mit dem seltsamen Einbruch im Haus?«, fragte Alexandra. »Angeblich ist nichts gestohlen worden. Carla hat bei einer späteren Begehung auch nichts vermisst. Aber Bargeld, von dem du nichts weißt, kannst du nicht vermissen. Es sind schon Häuser für weniger als dreitausend Euro aufgebrochen worden. Und es sind auch schon Menschen für weniger als dreitausend Euro ermordet worden. Vielleicht haben wir es am Ende mit einem ebenso brutalen wie banalen Raubmord zu tun?«

Ein Hauch Enttäuschung wehte durch den Raum. Rätselhafte, spektakuläre Verbrechen verlangten nach rätselhaften, spektakulären Motiven. Wenn es am Ende bloß um Habgier ging, fühlte man sich als Ermittler gewissermaßen betrogen. Blanc wusste um die Verführungskraft der Komplexität, den Drang, nach dem aberwitzigsten Motiv zu suchen, weil man an das banalste nicht glauben wollte.

»Das könnte durchaus sein«, betonte er deshalb. »Wir könnten es mit einem Raubmord zu tun haben.« Was er nicht aussprach, aber jeder kapierte: Und dann können wir mit den Ermittlungen wieder ganz von vorne anfangen. Er sah in die Runde. »Sonst noch was?«

Paul meldete sich. »Ich habe noch mal das Alibi von Sophie Gravet und Ange Lemouee überprüft. Jetzt bin ich mir sicher, dass es stimmt.« Er hielt sein Tablet hoch, sodass es alle sehen konnten. »Ich habe Fotos von den beiden in eine Bilderkennungssoftware eingespeist, die mithilfe von KI das Netz durchsucht, dazu die exakten Angaben von Datum und Ort. Damit habe ich mir Instagram, Blogs und alle möglichen sozialen Netze vorgenommen, in der Hoffnung, dass irgendein Tourist irgendwo einen Schnappschuss von genau jenem Tag auf dem Markt von Eyguières gepostet hat. In der Hochsaison werden schließlich täglich Hunderte Bilder aus jedem Ort der Provence ins Netz gestellt. Da muss doch etwas für uns dabei sein. Bingo. Ich habe den Instagram-Account eines englischen Paares gefunden, das vor sechs Jahren durch die Provence getrampt ist. Seht euch das an.«

Blanc erkannte den Marktplatz von Eyguières sofort. Sogar den Stand, an dem er neulich das Brot gekauft hatte, gab es damals schon. Im Zentrum des Fotos posierte eine lächelnde junge Frau, den rechten Daumen hochgereckt, in der linken Hand einen Beutel voller Pfirsiche. Offenbar hatte ihr Partner das Bild gemacht, die Vormittagssonne hatte seinen Schatten so lang auf den Asphalt geworfen, dass er bis weit ins Bild hinein zu sehen war. Im Hintergrund war der Brunnen mit dem kleinen Obelisken zu erkennen. Und auf dessen Rand saßen zwei Frauen. »Kannst du den Ausschnitt bitte vergrößern?«

»Klar.« Paul zoomte ihn mit einer Fingerbewegung heran.

Sophie Gravet und Ange Lemouee, keine Frage. Sie blickten zufällig genau in Richtung Kamera, schienen sich dabei angeregt zu unterhalten – zwei heitere Frauen inmitten eines schönen Marktes, und die eine weiß noch nicht, dass ein paar Kilometer entfernt gerade ihr Mann erschossen wird, dachte Blanc. Mon Dieu.

»Die Engländer haben das Datum dazugeschrieben. Außerdem habe ich die Metadaten geprüft«, fuhr Paul fort. »Das Foto ist eindeutig am Tag der Morde aufgenommen worden.« Er schnalzte bedauernd mit der Zunge. »Tja, das war es dann mit der Theorie, dass sich die beiden Frauen falsche Alibis gegeben haben könnten.« Er wollte das Bild schon schließen.

»Moment!«, rief Marius. »Mach mir Sophie Gravet noch größer.«

Paul zuckte mit den Schultern. »Kein Problem.« Eine nun etwas unscharfe, doch jedenfalls heitere Sophie Gravet füllte einen Moment später fast den ganzen Bildschirm.

»Das Kleid«, murmelte Marius. »Seht euch das Kleid an.«

Es war ein schlichtes, ärmelloses Sommerkleid, weiß mit schmalen grünen Streifen.

»Ein bretonisches Muster«, sagte Fabienne, »wie die alten Seemannspullover von der Küste. Die wurden damals gerade modern. Ich habe ein T-Shirt, das sieht fast genauso aus und …« Sie hielt inne. »Merde, wie konnte ich bloß so blind sein?!«, rief sie. Dann holte sie ihr eigenes Tablet heraus und wischte hektisch durch Dateien. Marius grinste schon, während sie noch suchte.

»Hier!« Sie hatte ein Foto gefunden.

Die Aufnahme der Péage-Kamera, die zehn Tage vor dem Mord Damian Mayer in Begleitung einer unbekannten Frau zeigte, ihr Gesicht war nicht zu erkennen. Offenbar hatten die beiden in Nîmes in einem guten Restaurant zu Abend gegessen.

Einer Frau in einem bretonisch anmutenden, gestreiften Kleid.

»Damian Mayer war mit Sophie Gravet im Auto?«, staunte Alexandra.

»Fabienne hat gerade selbst gesagt, dass bretonische Streifen damals Mode waren«, bemerkte Blanc, auch wenn er sich selbst zwingen musste, nicht vorschnell zu urteilen. »Das könnte Ute Mayer sein, oder jede andere Frau, die damals mit der Mode ging.«

Paul hielt sein Tablet neben das von Fabienne. Sophie Gravet auf dem Brunnenrand, farbig, etwas unscharf, vormittags. Die Unbekannte im Auto, schwarz-weiß, ebenfalls leicht unscharf, abends. Auf dem Bild der Péage-Kamera war der Oberkörper der Frau einigermaßen klar zu erkennen, aber durch die heruntergeklappte Sonnenblende waren weder Gesicht noch Frisur sichtbar. Nicht einmal die Farbe der Streifen auf dem Kleid ließ sich sicher bestimmen, sie hätten genauso gut blau oder rot sein können. Und doch …

»Macht beide Aufnahmen noch größer«, sagte Blanc. »Zoomt mir die linke Schulter und den linken Oberarm heran.«

Auf dem Foto der Engländer war nun eindeutig die kleine Madonnenfigur zu sehen, die Sophie Gravet sich hatte in die Haut stechen lassen. Auf der Péage-Aufnahme befand sich an derselben Stelle ein dunkler Fleck. Und als Fabienne das Foto weiter vergrößerte und den Kontrast anhob, pfiff Marius zufrieden. »Hab ich’s doch gewusst!«

Eine verwaschene Figur zeichnete sich auf dem Oberarm der Frau ab, kaum mehr als ein Schatten, doch an genau derselben Stelle wie die Tätowierung von Sophie Gravet. Und dieser Schatten sah verdammt nach der Madonna von Lourdes aus.

»D’accord«, meinte Blanc. »Damian Mayer führt zehn Tage vor seiner Ermordung Sophie Gravet aus, die beste Freundin seiner Frau.«

»Es ist doch immer wieder das Gleiche«, zischte Alexandra.

»Und die beiden gehen nicht etwa in Eyguières oder Umgebung essen, sondern in Nîmes. Das ist wie weit von ihrem Zuhause entfernt?«

Fabienne studierte die Navigationsapp auf ihrem Handy. »Mehr als siebzig Kilometer.«

»Da können sie ziemlich sicher sein, dass sie nicht zufällig von jemandem erkannt werden, der sie kennt«, kommentierte Paul. Irgendetwas in seinem Tonfall, vielleicht eine gewisse Komplizenschaft, ließ Blanc vermuten, dass er selbst hin und wieder ein Rendezvous weit entfernt von seiner Wohnung hatte.

»Es könnte auch ein harmloses Treffen unter Freunden gewesen sein«, gab Marius zu bedenken. »Oder sogar ein Geschäftsessen. Schließlich war Sophie Gravet die Bankberaterin von Damian Mayer.«

»Mal angenommen, es war doch eine Affäre«, sagte Blanc. »Dann wäre Patrick Gravet der betrogene Ehemann, der an einem Ort, an dem es keine Zeugen gibt, den Liebhaber seiner Frau trifft …«

»… ihn in einem Eifersuchtsanfall erschießt und dessen Familie gleich mit«, ergänzte Fabienne. »Und sich anschließend selbst die letzte Kugel in den Kopf jagt.«

»Eine Kugel, die von schräg unten in den Hinterkopf dringt?« Blanc machte eine abwehrende Handbewegung. »Falls sich ein Selbstmörder überhaupt auf diese Art ins Jenseits befördern kann – dafür müsste man schon ziemlich gelenkig sein –, dann müsste er die Waffe direkt am Kopf ansetzen. Es gibt an Gravets Schädelverletzung aber keine Pulvereinsprengungen und keinerlei Hinweise auf einen unmittelbaren Nahschuss. Die Mündung der Luger muss mindestens einen halben Meter von seinem Kopf entfernt gewesen sein.«

»Außerdem kannte Carla Patrick Gravet, die Erwachsenen waren ja befreundet«, ergänzte Alexandra. »Sie hätte seinen Namen sagen können.«

»Eben nicht!«, rief Fabienne und schnippte mit dem Finger. »Das Mädchen ist schwer verletzt, traumatisiert, erwacht aus dem Koma – und Sophie Gravet ist der einzige Mensch, der sie aufnehmen könnte. Die beste Freundin der Mutter. Die Patentante. Vermutlich die Erwachsene, der Carla am meisten vertraut. Würde ein kluges Kind wie Carla ausgerechnet dieser Frau sagen, dass ihr eigener Mann ein Mörder ist? Niemals. Sie würde von einem ›bösen Mann‹ sprechen, und deshalb hat sie bis heute keine weiteren Einzelheiten preisgegeben.«

»Aber Gravet kann sich nicht selbst getötet haben«, beharrte Blanc. »Hätte er das getan, hätte die Pistole am Tatort liegen müssen. Jemand hat sie aber mitgenommen.«

»Dann deckt Carla aus irgendeinem Grund diesen Jemand«, sagte Fabienne. »Den eigentlichen Mörder.«

»Da ist was dran«, meinte Marius nachdenklich. »Was verbindet Patrick Gravet mit Damian Mayer? Sie wohnen in derselben Gegend, aber nicht im selben Ort. Der eine ist Techniker bei ITER, der andere restauriert Kirchen. So viel haben die nicht gemeinsam – außer vielleicht, dass sie dieselbe Frau lieben: Sophie Gravet. Und deshalb werden beide von einem Dritten umgebracht: Jemand beseitigt die beiden Männer von Sophie Gravet! Ute Mayer und ihre Tochter sollten nur sterben, weil sie zufällige Zeuginnen waren. Eigentlich aber ging es um die Männer. Vielleicht, weil es noch einen dritten Mann gibt, der zwei Rivalen aus dem Weg geräumt hat?«

Alle schwiegen eine Weile. Schließlich räusperte sich Paul. »Als ich das Netz nach alten Fotos durchsucht habe, bin ich hin und wieder auch über neuere Einträge zu Sophie Gravet gestoßen. Nicht sehr viele, zugegeben, sie ist nicht in den sozialen Netzen aktiv. Ich habe jedenfalls nicht den Hauch eines Hinweises gefunden, dass Sophie Gravet in den letzten Jahren einen Partner hatte, schon gar nicht einen der Männer, die wir zuletzt befragt haben.«

»Deine KI hatte auch das Bild von Ange Lemouee im Speicher. Hat sie den Hauch eines Hinweises gefunden, dass sie und Zulesi ein Paar sind?«, entgegnete Blanc.

»Echt jetzt, Chef?«

Blanc erzählte den Kollegen, was Marius und er gesehen hatten.

»Eh bien«, meinte Paul schließlich, »wenn das wirklich so ist, dann gibt es davon jedenfalls nichts im Netz.«

»Siehst du«, sagte Marius. »Es gibt noch echte Liebe ohne Internet. Und wenn es eine pensionierte Bäuerin schafft, ihre Bettgeschichten geheim zu halten, dann schafft das eine moderne Frau wie Sophie Gravet erst recht.«

»Was machen wir nun?«, fragte Alexandra.

»Wir unterhalten uns demnächst wieder mit Sophie Gravet«, verkündete Blanc.


Am frühen Abend kehrte Ben-Rouijal aus dem Labor zurück. Sollte er etwas Entscheidendes gefunden haben, so verriet der Ausdruck seines hageren Gesichts das nicht. Schon bevor er zu sprechen begann, fühlte sich Blanc deshalb weniger optimistisch.

»Die Duftspuren haben sich ganz gut erhalten«, verkündete der Kriminaltechniker. »Das liegt vermutlich daran, dass der BMW all die Jahre trocken und in relativer Dunkelheit in der Lagerhalle stand, außerdem waren die Fenster geschlossen. Wie zu erwarten war, dominieren die Spuren der drei Mayers. Daneben haben wir kaum noch wahrnehmbare Hinweise auf Patrick Gravet gefunden.« Er machte eine kurze Pause. »Vielleicht sind am Tattag Schweißtropfen durch das offene Seitenfenster ins Wageninnere gelangt. Gravet war bei großer Hitze mit dem Rennrad unterwegs, gut möglich also, dass er stark geschwitzt hat. Die tödliche Kugel hat seinen Kopf härter getroffen als der Schlag eines Boxers. Also könnten Tropfen von Kopfhaut, Haaren oder Stirn bis ins Innere geschleudert worden sein, als sein Schädel durch die Wucht des Einschlags herumgerissen wurde. Da wir die wenigen Spuren auf dem Fahrersitz sichergestellt haben, könnte es allerdings auch sein, dass sich Gravet zum blutüberströmten Damian Mayer hineingebeugt hat, um nachzusehen, was geschehen ist, und dabei Schweißtropfen hinterlassen hat. Allerdings haben wir im gesamten Innenraum keinen Fingerabdruck von ihm gefunden.«

»Er hatte noch seine Radfahrerhandschuhe an«, erinnerte ihn Blanc.

»Die lassen die Fingerkuppen aber frei.« Ben-Rouijal räusperte sich. »Dann gibt es im Wageninnern noch Duftspuren von mindestens drei unbekannten Personen. Möglicherweise vom Notarzt und zwei Rettungssanitätern. Das wird allerdings schwierig zu verifizieren sein. Schließlich haben wir noch eine bekannte Duftspur …« Er machte eine Kunstpause.

»Von Sophie Gravet«, sagte Fabienne, als sei dies kaum der Rede wert.

Ben-Rouijal starrte sie verblüfft an. »Jetzt müssen sie mir aber erklären, wie Sie darauf gekommen sind.«

Sie erzählte in wenigen Worten von den beiden Fotos und was sie daraus abgeleitet hatten.

»Das wird es wohl sein«, brummte Ben-Rouijal, noch immer leicht beleidigt darüber, dass er um seine Pointe betrogen worden war. »Wir haben alle unbekannten Duftspuren mit den Asservaten verglichen. Wie gesagt: Bei dreien gab es keinen Treffer. Doch bei einer stimmte die Duftspur mit dem Handy überein, das Patrick Gravet irrtümlich mitgenommen hatte, nämlich dem seiner Frau. Deshalb vermute ich, dass Sophie Gravet im Auto gesessen und dort ihre Duftspur hinterlassen hat.«

»Wo genau?« Fabienne lächelte bezaubernd; sie wollte den Kriminaltechniker offenbar wieder versöhnen.

»Auf dem Beifahrersitz.«

»Nicht auf der Rückbank?«

»Nein. Da scheint Sophie Gravet niemals Platz genommen zu haben.«

»Könnte sie am Tag des Mordanschlags im BMW gesessen haben?«, fragte Paul.

»Unmöglich zu sagen. Wir können Duftspuren identifizieren, aber nicht datieren. Sophie Gravet kann einige Tage oder sogar Wochen zuvor im Auto gesessen haben. Theoretisch natürlich auch am Tag des Verbrechens, obwohl das wohl … schwierig gewesen wäre.«

»Schwierig?«, fragte Blanc.

»Sophie Gravet hat, wie gesagt, ihre Duftspur auf dem Beifahrersitz hinterlassen. Da saß am Tattag aber Ute Mayer. Sophie Gravet muss also irgendwann vorher dort Platz genommen haben.«

Oder irgendwann danach, dachte Blanc und erinnerte sich an den seltsam verdrehten Körper von Ute Mayer. War er beiseitegeschoben worden? Aber wie um alles in der Welt hätte sich Sophie Gravet, die auf dem Marktplatz von Eyguières fotografiert worden war, auf den Platz der Toten gezwängt? Der Gedanke war so absurd, dass er ihn nicht einmal aussprach.


Rettungslos falsch verliebt

Samstagmorgen, die Arbeiter auf dem Castellas de Roquemartine hatten noch nicht frei. Im milden Licht leuchteten die Mauern ockerrot. Von der oberen Ebene eines Gerüsts am Turm wehte ein schmerzhaft hohes Kreischen weit über das Tal. Ein mit Atemmaske, Schutzbrille und Helm vermummter Maurer schnitt mit einer Flex einen Stein zurecht. So viel zu authentisch mittelalterlicher Technik, dachte Blanc und entfernte sich eilig ein paar Schritte vom Turm, weil eine weißliche Staubwolke vom malträtierten Stein aufstieg und er keine Lust hatte, unter dem Gerüst zu stehen, wenn sich dieser Dreck zu Boden senkte. Er atmete erleichtert auf, als der Lärm nach wenigen Sekunden verklang.

Er war mit seinem ganzen Team zur Burgruine hochgestiegen – nicht ganz freiwillig, denn eigentlich hatte er gedacht, Sophie Gravet in ihrem Haus in Aureille befragen zu können, oder in der Bankfiliale an der Place Morgan in Salon-de-Provence, falls sie an diesem Vormittag arbeiten musste. Wie sich am Telefon herausstellte, musste sie es tatsächlich – nur eben hier oben, auf dem Castellas de Roquemartine.

»Die Crédit Agricole ist einer der Sponsoren der Restaurierung. Ich bin hin und wieder dort oben, um für unsere Website Fotos zu machen«, hatte die Bankberaterin erklärt. »Außerdem kontrolliere ich die Fortschritte der Arbeiten. Auch bei gemeinnützigen Spenden sind wir gesetzlich verpflichtet sicherzustellen, dass unsere Gelder sinnvoll eingesetzt werden.«

Castellas de Roquemartine, Kontrolle eingesetzter Gelder, sieh an, hatte Blanc gedacht. Sophie Gravet kannte sich mit Restaurierungen alter Gemäuer besser aus, als er es bei einer Bankberaterin vermutet hätte. Deshalb war er schließlich sogar ganz froh, sie ausgerechnet an diesem Ort anzutreffen.

»Capitaine, Sie sind wohl immer im Dienst!« Fuligni stand unter einem halb verfallenen großen Bogen, der vielleicht einmal das Burgtor überwölbt hatte, und begrüßte ihn mit jenem leicht schuldbewussten Grinsen, das Handwerker gewöhnlich aufsetzten, wenn sie Kunden begegneten, bei denen sie eigentlich längst hätten arbeiten müssen.

»Es ist tatsächlich rein dienstlich«, versicherte Blanc und beobachtete amüsiert, wie sein Gegenüber erleichtert aufatmete. »Wo finden wir Madame Gravet?«

»Auf dem Gerüst am Rand des Palastes, oben am Mauerkranz. Sie sieht Bartelt und einem meiner Leute über die Schulter. Ich führe Sie hinauf. Sind Sie alle schwindelfrei?«

Fabienne, Alexandra und Paul nickten, Marius schüttelte den Kopf und deutete auf die Kirchenruine unterhalb der Burg. »Ich glaube, Pfarrer Diop ist da. Ich beichte bei ihm.« Dann machte er sich auf den Weg.

»Das meint er nicht ernst, oder?«, flüsterte Fuligni, nachdem Marius einige Schritte fort war.

Blanc schüttelte den Kopf. »In Wahrheit ist es umgekehrt: Mein Kollege bringt die Menschen zum Beichten, sogar Geistliche.«

»Ah«, machte der Bauunternehmer bloß und wusste offenbar nicht recht, was er von dieser Auskunft halten sollte. Er holte für jeden von ihnen einen Helm aus einem Baucontainer: »Vorschrift ist Vorschrift.« Dann führte er sie unter ein Gerüst, das an der Innenseite einer hohen Mauer aufragte, in der man noch Reste von Fensterkreuzen, Gesimsen und fein gearbeiteten Kaminen erkennen konnte. Sie kletterten über mehrere Metallleitern nach oben, zehn, zwanzig, dreißig Meter, das war schwer zu schätzen. Das Gerüst zitterte unter ihren Schritten, doch nach der ersten Schrecksekunde fasste Blanc Vertrauen in die Konstruktion und gelangte rasch hinauf.

Eine gelochte Stahlplatte bildete die oberste Plattform. Zwischen seinen Füßen konnte er auf den felsigen Grund tief unter sich blicken. Einige unterarmdicke, von der Sonne bereits aufgeheizte Metallrohre bildeten eine Art Geländer, das vor dem Absturz bewahren sollte. Allerdings waren die Abstände zwischen den Rohren so groß, dass man bei einem unglücklichen Stolpern zwischen ihnen hätte hindurchfallen können. Doch der Blick vom Gerüst, fand Blanc, war dieses Risiko wert. So mussten Vögel die Alpilles wahrnehmen: bläulich schimmernde Gipfel in der Ferne, davor ein weites Tal, aus dem der Duft nach Ginster heraufstieg, viel intensiver als nahe am Boden, und selbst der Castellas de Roquemartine breitete sich nun in einer ganz anderen Form unter ihm aus. Er erkannte eine von Mauern umschlossene große Halle, wohl der alte Festsaal, den Fuligni als »Palast« bezeichnet hatte. Sein längst eingestürztes Dach hatte einst bis beinahe zur Höhe des Gerüsts gereicht; knapp unter ihm hatten sich im Mauerwerk noch Reste weit gespannter gotischer Bögen erhalten, die früher eine große Decke getragen hatten.

Die Mauer, neben der das Gerüst errichtet worden war, war deutlich mehr als einen Meter dick, auch das bemerkte Blanc erst jetzt. In einen Teil der mächtigen Steinreihen war über die Jahrhunderte so viel Erdreich in die Spalten geweht worden, dass Büsche, Feigen und sogar ein kleiner Micocoulier aus der Ruine wuchsen. Ein anderer Abschnitt jedoch war offenbar schon saniert worden. Dort gediehen keine Pflanzen mehr, eine Schicht aus weißgrauem Putz schützte die Mauer vor Verwitterung. Er war so glatt poliert, dass Regenwasser von ihm abfließen würde. An der Grenze zwischen dem bereits gesicherten und dem noch zugewucherten Mauerabschnitt verteilte ein auf dem Gerüst kniender behelmter Arbeiter mit der Kelle frischen Putz in offenbar erst kurz zuvor gesäuberte Fugen. Bartelt und Sophie Gravet standen schräg hinter ihm, beide trugen ebenfalls weiße Helme. Den Gesten des Restaurators nach zu urteilen, erklärte er der Bankberaterin gerade etwas.

»Das glaube ich nicht!«, zischte Fabienne empört und deutete auf den hintersten Abschnitt des Gerüsts, dort, wo es im bläulichen Himmel zu enden schien. Carla stand da, an das wenig vertrauenerweckende Geländer gelehnt, und blickte konzentriert auf den noch ungesicherten Teil der Mauer. Der Bauarbeiterhelm war ihr zu groß, sodass er wie ein Teil einer unfreiwillig komischen Verkleidung aussah.

Blanc wandte sich an Fuligni. »Sie lassen ein Kind bis hier hinaufklettern?!«

Der Bauunternehmer hob schuldbewusst die Schultern. »Bartelt hat es erlaubt. Ich habe mich inzwischen daran gewöhnt. Die Kleine ist jedes Mal hier oben, wenn sie ihre Adoptivmutter begleitet. Madame Gravet hat nichts dagegen, dass das Mädchen mitkommt. Carla ist absolut schwindelfrei und sehr aufmerksam. Ich wünschte, alle meine Arbeiter wären so umsichtig wie sie. Außerdem hilft sie uns gewissermaßen.«

Alexandra hob fragend eine Augenbraue. »Was soll ein zwölfjähriges Mädchen auf einem Baugerüst denn tun? Steine schleppen?«

»Steine zählen.« Fuligni seufzte. »Sehen Sie, ich wollte das ja selbst nicht glauben, aber, eh bien … Wir teilen die Arbeit aus technischen Gründen in Etappen ein. Zuerst reinigen wir einen Abschnitt des Mauerwerks von Erdreich, Schmutz und Pflanzen, so etwa zwei, drei Meter. Dann rühren wir Putz an und tragen ihn auf, um den Bereich zu sanieren. Den Putz mischen wir nach Gefühl. Sehen Sie sich das Mauerwerk an: Jeder Stein ist unterschiedlich groß und anders geformt, dementsprechend sind auch die Fugen dazwischen mal größer, mal kleiner. Als Handwerker hat man es halt irgendwann im Gefühl, wie viel Putz man ungefähr braucht, auch wenn es am Ende meistens zu viel ist. Aber dieses Mädchen … Nun, Carla zählt die Steine, schätzt die Gesamtlänge der Fugen und berechnet daraus die Menge an Putz, die wir anrühren müssen. Ich will nicht sagen, dass sie das auf das Gramm genau hinbekommt, aber diese Zwölfjährige liegt präziser als mein erfahrenster Maurer. Das ist beeindruckend, aber«, jetzt senkte Fuligni wieder die Stimme zu einem vertraulichen Flüstern, »so ganz normal ist das doch nicht, Capitaine. Meine Tochter hört Songs von koreanischen Boybands. Das finde ich ja schon irre, aber verglichen mit Carlas Leidenschaft …«

»Ich wünschte auch, dass sie manchmal auf andere Dinge achten würde«, pflichtete ihm Blanc bei. Inzwischen hatten Bartelt und Sophie Gravet die Neuankömmlinge bemerkt. Er winkte ihnen zu. »Madame Gravet, dürfen wir Sie kurz sprechen?«

Sie zögerte einen Moment, bevor sie sich an Bartelt und den Bauarbeiter wandte. »Machen Sie bitte ohne mich weiter.« Carla warf sie eine Kusshand zu, doch das Mädchen nahm sie kaum wahr. Unverwandt starrte sie weiter konzentriert auf die Steine, während sich der Arbeiter bereits daranmachte, im nächsten Mauerabschnitt Gräser und kleine Bäume aus den Fugen zu reißen.

Sophie Gravet kam auf sie zu. Das Gerüst zitterte unter ihren Schritten, doch sie ging so sicher wie ein Matrose auf einem schwankenden Schiff. »Was kann ich für Sie tun?« Mehr als ein Hauch Nervosität in ihrer Stimme.

Eine normale Reaktion, wenn einem eine Befragung bevorsteht, wusste Blanc, erst recht, wenn gleich mehrere Flics auftauchten, so wie heute. Er wünschte, Marius wäre schwindelfrei, der hätte jetzt mit ein paar väterlichen Worten die Situation entspannt. »Wollen wir eine Etage tiefer klettern? Dort sind wir ungestört.« Er ging voran bis zur Leiter, die sie eine Ebene darunter auf ein weiteres Metallbrett führte. Hier arbeitete niemand. Die gelochte Stahlplatte über ihnen warf ein irritierendes Muster aus winzigen Leuchtflecken und kleinen Schattenpunkten auf das Gesicht der Frau, sodass ihre Mimik schwer zu deuten war. Während Blanc die letzten Sprossen hinabstieg, überlegte er, wie er die Befragung eröffnen sollte. Er entschied sich für den Frontalangriff.

»Madame«, begann er in höflichem Ton, »warum haben Sie weder den Kollegen vor sechs Jahren noch uns gegenüber erwähnt, dass Sie ein Verhältnis mit Damian Mayer hatten?«

Sophie Gravet starrte ihn endlose Sekunden lang mit leerem Blick an. Dann seufzte sie und schwankte, als hätte sie einen Stoß erhalten. Fabienne fasste sie an der Schulter, nicht, dass sie hier noch abstürzte. Die Bankberaterin schluckte, blickte nach oben, wo man durch die Metallplatte undeutlich die Sohlen von Carlas Turnschuhen erkennen konnte. So kleine Füße.

»Bitte sprechen Sie nicht so laut!«, brachte sie endlich hervor.

»Deshalb sind wir ja eine Etage hinuntergestiegen. Das hier ist ein vertrauliches Gespräch«, versicherte Blanc. Genau genommen stimmte das natürlich nicht, denn früher oder später würde Sophie Gravets Aussage in der Ermittlungsakte landen, und wer wusste schon, wer sie am Ende lesen würde.

»Ich wollte nie, dass das bekannt wird und …« Sophie Gravet brach ab und sah ihn misstrauisch an. »Woher wissen Sie das überhaupt?«

Immerhin leugnet sie nichts, dachte Blanc, das würde ihr Gespräch erleichtern. »Die Madonna hat Sie verraten.« Dann berichtete er von zwei Fotos, einem Kleid und einer unverwechselbaren Tätowierung. Und von ihrem Duft, den man auch sechs Jahre später noch im Wagen der Opfer nachweisen konnte. Schließlich vom Haus der Mayers. »Sie haben uns den Blick vom Schlafzimmer auf den Kalvarienberg geschildert. Das konnten Sie nur wissen, weil Sie schon in diesem Schlafzimmer gewesen sind.«

Sie schloss einen Moment lang die Augen, hob dann überraschend sanft Fabiennes Hand von ihrer Schulter und versuchte sich an einem Lächeln. »Es geht schon, danke.« Sie atmete tief durch. »Damian und ich …« Sie schluckte. »Eh bien, es ging schon eine ganze Weile so. Fünf, beinahe sechs Monate. Ich habe mich geschämt, selbstverständlich habe ich mich geschämt. Ute gegenüber, ausgerechnet meiner besten Freundin! Doch zugleich war ich auch glücklich. Und voller Hoffnung.«

»Es muss eine sehr schwierige Zeit für Sie gewesen sein.«

Blanc warf Paul einen überraschten Blick zu: Ein junger Brad Pitt, ewig spöttisches Lächeln im Gesicht, doch hier, auf diesem schwankenden Gerüst, vor dieser verunsicherten, von Schuldgefühlen geplagten Frau, war er ruhig, ernst, verständnisvoll. Fabienne und Alexandra musterten ihn, als würden sie soeben entdecken, dass ihr Kollege in Wahrheit ein Außerirdischer war.

Sophie Gravet lächelte Paul dankbar an. »Das wollte ich wirklich nicht, glauben Sie mir. Der Mann meiner Seelenschwester, der Vater meines Patenkindes, es gab auf der ganzen Welt keinen Mann, in den ich mich weniger hätte verlieben dürfen! Aber so war es halt: Ich habe mich rettungslos verliebt.«

»Wir müssen bedauerlicherweise mehr über Ihre Affäre erfahren, Madame«, drängte Paul behutsam, als sie nicht fortfuhr.

»Ich habe meinen Mann wirklich geliebt«, versicherte sie. »Zumindest viele Jahre lang. Patrick war meine Jugendliebe, wir waren bereits auf dem Collège ein Paar.« Sie lachte auf, halb nostalgisch, halb erstaunt über sich selbst. »Da war ich fünfzehn, können Sie sich das vorstellen?«

Paul nickte verständnisvoll. Das machte er wie ein Psychoanalytiker, der schon alles gehört und alles verziehen hat, dachte Blanc. Wo hat er das bloß gelernt?

»Wir haben früh geheiratet«, fuhr Sophie Gravet fort, nun mit festerer Stimme, als müsse sie jetzt, da sie endlich begonnen hatte, diese Geschichte zu gestehen, auch wirklich alles erzählen. »Wir hatten gute Berufe, haben gutes Geld verdient, in einem guten Haus gewohnt, wir waren ein solides Paar. Vielleicht etwas zu solide …« Sie räusperte sich und blickte rasch nach oben, offenbar beruhigt, als sie sah, dass sich Carlas Schuhe nicht bewegten. »Sie zählt«, flüsterte sie. »Dann ist sie ganz in ihrer Welt.« Sophie Gravet straffte sich, nicht allein die Freundlichkeit des jungen Gendarmen, sondern auch die Tatsache, dass Carla in die Welt der Zahlen abgetaucht war, erleichterte ihr das Geständnis. »Ich wollte Kinder haben. Meine Schwestern bekamen Söhne, wunderbare kleine Kerle. Doch bei uns hat es nie geklappt. Irgendwann sagte mir die Frauenärztin, dass … Nun, das ist ja jetzt gleichgültig. Jedenfalls konnten wir keine Kinder bekommen. Aber Patrick wollte auch nichts von einer Adoption wissen. Überhaupt hatte ich nach und nach den Eindruck, dass es ihm sogar ganz recht war, kinderlos zu bleiben. Er machte hin und wieder, wenn meine Neffen zu Besuch waren, so kleine genervte Bemerkungen über ›lästige Kinder‹, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Blanc nickte. Er hatte in Paris einen guten Freund gehabt, den er noch aus der Gendarmerieschule kannte und der regelmäßig zum Abendessen gekommen war. Doch nach der Geburt von Eric und Astrid ließ der Freund bei Tisch immer wieder etwas zu ironische Bemerkungen über Kinder fallen, bis Geneviève ihn irgendwann nicht mehr einladen wollte. Und Blanc, der zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr allzu häufig der gleichen Meinung gewesen war wie seine Frau, hatte ihr in dieser Sache ausnahmsweise zugestimmt.

»Außerdem stand Ihr Mann Ihrem kirchlichen Engagement nicht unbedingt aufgeschlossen gegenüber«, ermunterte er sie, als sie nicht weitersprechen wollte.

»Das haben Sie noch zurückhaltend formuliert, Capitaine.« Sophie Gravet schüttelte den Kopf. Und zum ersten Mal glaubte Blanc, so etwas wie Wut auf ihren verstorbenen Mann in ihrer Stimme zu hören. »Patrick hatte keine spirituelle Ader. Computer bei der Arbeit, Sport in der Freizeit, das war seine Welt. Dass es in dieser Welt vielleicht noch mehr geben könnte, hat er nicht geglaubt. Er hat mich so lange verspottet, bis ich schließlich entnervt aus der Gruppe von Pfarrer Diop ausgetreten bin. Ich konnte Patricks süffisante Kommentare einfach irgendwann nicht mehr ertragen.«

Sie hob in einer hilflosen Geste die Hände. »Ich war dreißig Jahre alt, kinderlos, der Glaube gab mir keinen Halt mehr, und ich sah mein Leben so vor mir: die nächsten fünfzig Jahre in einem kleinen Haus im kleinen Aureille und dann nichts mehr. Ich war so verzweifelt. Und dann habe ich über Ute eben auch Damian kennengelernt, das ließ sich gar nicht vermeiden. Gemeinsame Abendessen, Spaziergänge, wir sind mal ins Kino gegangen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Sie musterte Paul. »Ich wollte das nicht. Wirklich nicht!«

Alexandra sah inzwischen so aus, als wollte sie darauf ein paar scharfe Worte erwidern, doch sie war klug genug, sie hinunterzuschlucken. »Shit happens«, murmelte sie bloß.

Sophie Gravet blickte sie verblüfft an, lachte dann hell auf. »So kann man das sagen. Damian war so … so anders. Er war immer neugierig. Er interessierte sich für so viele Dinge. Mon Dieu, ich bin in der Provence geboren, doch es war dieser Deutsche, der mir meine eigene Heimat gezeigt hat. Damian hat mit mir über Cézannes Bilder gesprochen, wir sind durch Aix-en-Provence spaziert, er hat mir gezeigt, wie er den Kreuzgang im Kloster Sénanque restauriert hat. In der Welt, in der ich dreißig Jahre lang gelebt hatte, entdeckte ich plötzlich eine neue, aufregende Welt. Damian war charmant, höflich, rücksichtsvoll. Und er war der Vater der hinreißenden kleinen Carla, die genau das Kind war, das ich mir immer gewünscht hatte …« Sie schwieg einen Moment lang, entdeckte einen Spatz, der sich auf dem Geländer des Gerüsts niedergelassen hatte. »Kleiner Kerl«, murmelte sie, dann richtete sie sich auf.

Blanc hatte den Eindruck, dass der Anblick des winzigen Vogels sie dazu brachte, sich möglichst groß zu machen.

»Patrick ist hin und wieder über Nacht in Cadarache weggeblieben, wenn er bei ITER arbeiten musste«, fuhr sie fort. »Und Ute war einmal für mehrere Tage verreist, sie hat irgendjemanden in Deutschland besucht, glaube ich. Da ist es halt passiert. Danach haben Damian und ich uns häufiger getroffen, immer dann, wenn es möglich war. Zum Beispiel in einem Restaurant in Nîmes.« Sie seufzte. »Wer hätte gedacht, dass wir ausgerechnet dadurch ertappt würden?«

»Sie sagten, das ging mehr als fünf Monate so«, griff Blanc den Faden auf. »Wie haben Sie sich denn die Zukunft vorgestellt? Sollte es bei der Affäre bleiben? Oder sollte daraus mehr werden?«

»Viel mehr«, erwiderte Sophie Gravet ohne Zögern. »Ich hatte Ute gegenüber ein furchtbar schlechtes Gewissen. Doch ich sah mich schon an Damians Seite«, sie strich sich mit der Hand über das Gesicht, wischte vielleicht eine Träne fort, »ja, mit Carla. Ein neuer, verständnisvoller Mann und endlich ein Kind – das war mein Traum.«

»Aber war das auch der Traum von Damian Mayer?« Fabiennes Tonfall ließ keinen Zweifel daran, was sie selbst davon hielt.

Über dem Castellas de Roquemartine kreiste ein Bussard, ließ sich vom Aufwind immer höher treiben, bis er nur noch ein winziges Kreuz im endlosen Blau des Himmels war. Sophie Gravet folgte mit den Augen den Spiralen des Raubvogels, und Blanc ließ ihr Zeit, zu schweigen. Er fragte sich, was sie wohl gerade dachte: Wünschte sie, so frei zu sein wie der Bussard? Oder war der Blick hinauf ein Zeichen ihres Glaubens? Oder bloß Taktik, bloß ein Vorwand, um sich eine möglichst überzeugende Antwort auf eine unangenehme Frage zurechtzulegen?

»Ich war entschlossen, mich von Patrick zu trennen«, erklärte sie schließlich.

»Das war nicht die Antwort auf meine Frage«, beharrte Fabienne.

»Es gibt keine klare Antwort. Dazu kam es nicht mehr.« Sophie Gravet atmete tief durch. »Für mich waren die heimlichen Treffen mit Damian wundervoll. Doch insgesamt wurde die Situation mit jedem Tag unerträglicher. Es war eine Qual, Ute unter die Augen zu treten. Zugleich sehnte ich mich immer stärker nach Damian. Ich wollte mich nicht länger mit wenigen gestohlenen Stunden begnügen. Und Carla war mein Sonnenschein. Irgendwann habe ich deshalb mit Damian gesprochen. Habe ihm gesagt, dass es so nicht weitergehen kann. Dass ich an seiner Seite leben will.«

»Wie hat er darauf reagiert?«, wollte Alexandra wissen. Auch ihr hörte man an, dass sie sich die Antwort auf ihre Frage im Geiste bereits gegeben hatte: Der Kerl hat gar nicht reagiert.

»Damian hatte Angst.«

»Angst?«, staunte Alexandra.

»Angst um seine Tochter. Damian wollte mit mir zusammenleben. Wir liebten uns. Aber er fürchtete, dass Carla bei einer Scheidung bei Ute bleiben würde. Und dass Ute nach der Trennung nach Deutschland zurückkehren könnte. Tausend Kilometer entfernt! Er würde Carla kaum noch sehen. Wir würden Carla kaum noch sehen können.« Ihre Stimme stockte. »Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Wir wollten uns noch etwas Zeit geben, die Sache gründlich durchdenken. Wir hätten sicher bald eine Lösung gefunden. Aber dann … ist ja alles ganz anders gekommen.« Wieder wischte sie sich über das Gesicht.

Blanc ließ ihr auch diesmal die Zeit, sich zu sammeln. »Wusste jemand von Ihrer Affäre? Oder gar von Ihren gemeinsamen Zukunftsplänen?«

»Nein!« Sophie Gravet wirkte, als erschrecke sie der bloße Gedanke daran noch immer.

»Ihr Mann war ahnungslos? Ute Mayer hegte keinen Verdacht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Patrick und ich hatten uns immer weniger zu sagen. Aber ich glaube nicht einmal, dass er wusste, dass unsere Ehe in der Krise war, geschweige denn, dass es einen anderen Mann in meinem Leben gab. Sein Job lief gut, das Radfahren machte ihm Spaß, und das reichte ihm, um ein zufriedener Kerl zu sein. Außerdem hatte er mit Damian nie viel gemeinsam. Und weil Patrick sich nicht für ihn interessierte, nahm er automatisch an, dass ich mich ebenfalls nicht für ihn interessiere. So war Patrick halt.« Sie zögerten. »Bei Ute bin ich mir nicht ganz so sicher. In ihren letzten Wochen wirkte sie so … wie soll ich sagen? So abwesend. Als wäre sie mit ihren Gedanken ständig woanders gewesen.«

»Könnte Ihre Freundin Ange Lemouee etwas geahnt haben?«, fragte Paul.

»Wo denken Sie hin?!« Sophie Gravet schüttelte den Kopf. »Ich mag Ange wirklich sehr, aber gerade ihr hätte ich kein Sterbenswort davon erzählt. Sie ist sehr gläubig. Wenn sie etwas gewusst hätte, hätte sie Damian und mir die Hölle heißgemacht.«

»Apropos Hölle«, meinte Alexandra, »wie sieht es mit Pfarrer Diop aus? Er ist Ihr Vertrauter.«

»Der Herr Pfarrer glaubt immer an das Gute im Menschen. Der hält bei keinem Menschen Ehebruch für möglich.«

Blanc bezweifelte, dass Diop wirklich so naiv war. »Haben Sie denn nicht gebeichtet?«

»Es gibt das Beichtgeheimnis!«

»Das gilt für Geistliche, nicht für Sie. Und ich verlange ja keine Einzelheiten, ich möchte nur herausfinden, ob jemand in Eyguières oder Aureille von Ihrem Verhältnis wusste, und sei es auch nur der Geistliche durch die Beichte.«

»Nein, ich habe es nicht gebeichtet.« Es blieb unklar, ob es Sophie Gravet unangenehm war, überhaupt etwas über ihre Beichte preiszugeben. Oder zu gestehen, dass sie ausgerechnet diese ihre vielleicht größte Sünde nie gebeichtet hatte.

»Und Carla?«, wollte Blanc wissen.

»Die war damals noch so jung.«

»Kleine Kinder sind sensibler, als man denkt, Madame. Und dieses Kind, über das wir hier sprechen, achtet auf Dinge, die uns entgehen.«

»Nein, Carla hat nichts gewusst.« Wieder blickte sie hinauf zu den kleinen Schuhen. »Sie weiß bis heute nichts. Und das muss auch so bleiben!«, flehte sie. »Was würde sie über mich denken, wenn sie je erfahren würde, dass ich mich in die Ehe ihrer Eltern … eingemischt habe?«

Blanc, der nicht einmal voraussagen konnte, wie Carla sich in alltäglichen Situationen verhielt, wagte keine Prognose. »Madame, wir müssen Ihnen noch einige Fragen zum Verbrechen selbst stellen.«

»Es ist bald Mittag. Carla sollte nicht mehr lange oben auf dem Gerüst in der prallen Sonne stehen.«

»Je schneller Sie die Fragen beantworten, desto eher sind wir fertig.«

»Ich wünschte, dieser Albtraum würde irgendwann enden. Also schön, schießen Sie los, Capitaine.«

»Wann haben Sie zuletzt im BMW der Mayers gesessen?«

Sophie Gravet starrte ihn erst verwundert, dann nachdenklich an. »Warum wollen Sie das wissen? Wer erinnert sich denn noch an so etwas? Das muss an dem Tag gewesen sein, als Damian mich zum Essen nach Nîmes ausgeführt hat. Ich weiß nicht mehr, wie viele Tage vor dem Verbrechen das war.«

»Zehn Tage«, belehrte sie Fabienne. »Haben Sie stets auf dem Beifahrersitz gesessen?«

»Ja. Damian hat nie jemand anderen ans Steuer seines heiß geliebten BMW gelassen.«

»Und Sie waren auch nie auf der Rückbank?«

»Sie glauben doch nicht, dass wir im Auto wie zwei Teenager …« Sophie Gravet errötete und straffte sich dann. »Nein, so etwas haben wir nicht getan.«

»Sie haben also nie hinten gesessen?«

»Nie.«

Blanc wechselte das Thema. »Wie genau haben Sie an jenem Tag vom Verbrechen erfahren?«

»Zwei Gendarmen haben nachmittags bei mir geklingelt. Ich weiß nicht mehr genau, um wie viel Uhr. Es muss später Nachmittag gewesen sein.«

»Ich meine«, präzisierte Blanc, »haben Ihnen die Kollegen gleich erzählt, dass neben Ihrem Mann auch die Mayers Opfer des Verbrechens geworden sind?«

»Nein. Sie haben bloß gesagt, dass Patrick auf seiner Fahrradtour von einem Unbekannten umgebracht worden ist. Aber sie haben keine Einzelheiten erwähnt. Ich war schockiert, doch vielleicht nicht ganz so schockiert, wie eine Ehefrau in so einem Moment sein sollte. Ich war auch«, sie zögerte, sah beschämt zu Boden, »für einen winzigen Augenblick erleichtert. Es tut mir leid, aber so war es. Ich muss mich nicht scheiden lassen, fuhr es mir durch den Kopf, es wird keinen Streit mit Patrick geben und keine Scheidung und damit keine Sünde in den Augen der Kirche. Das war herzlos, ich weiß. Aber die Ehe mit Patrick war zuletzt wirklich nur noch eine Last für mich. Ihre Kollegen waren sehr höflich, aber ich habe schon bemerkt, dass sie verwundert waren, dass ich nicht zusammengebrochen oder ohnmächtig geworden bin oder so etwas. Sie fingen an, mir Fragen zu stellen. Ob Patrick Feinde hatte, ob er bedroht worden sei, solche Sachen. Dann klingelte das Telefon. Jean-Michel war am Apparat.«

»Jean-Michel Zulesi?«, vergewisserte sich Blanc.

»Genau. Erst Zulesi hat mir von Carla, Damian und Ute erzählt. Und da bin ich dann wirklich zusammengebrochen. Die Gendarmen haben mich ins Krankenhaus gebracht, wo man mir zuerst irgendeine Spritze gab. Danach musste ich Patrick identifizieren. Und dann bin ich zu Carla gefahren. Damian und Ute habe ich gar nicht gesehen.«

Blanc erinnerte sich an die grauenhaften Schussverletzungen der beiden und dachte, dass es vielleicht besser so gewesen war, doch er behielt diesen Gedanken für sich. »Warum, glauben Sie, hat Zulesi Sie über das Schicksal der Mayers informiert, noch bevor die Gendarmen alles erzählen konnten?«

»Das weiß ich nicht. Jean-Michel wusste, wie viel sie mir bedeuteten.«

Fabienne musterte sie. »Könnte es sein, dass Zulesi über Ihre Affäre im Bilde war und deshalb angerufen hat?«

»Zulesi?!« Sie lachte kurz auf. »Jean-Michel ist ein lieber Mensch, aber er ist nicht gerade Sherlock Holmes. Er wäre der Letzte gewesen, der von Damian und mir gewusst hätte.« In ihrer Stimme lagen viel Sympathie, aber auch eine Spur Herablassung.

Das Gerüst zitterte, über ihnen bewegte sich Schatten, dann hörten sie Schritte auf der Leiter. Bartelt und Carla stiegen hinab, und, ja doch, das Mädchen bewegte sich mit einer selbstsicheren Eleganz, als würde sie hier jeden Tag herumklettern.

»Zeit für die Mittagspause«, erklärte der Restaurator.

Blanc warf einen kurzen Blick auf sein Handydisplay. Exakt zwölf Uhr. Bei Bartelt musste wirklich alles genau seine Ordnung haben. Oder vielleicht war es Carla gewesen, die ihm die präzise Uhrzeit genannt hatte. Oder vielleicht hatten beide zur selben Sekunde denselben Gedanken gehabt. Perfekte Ordnung. Aus irgendeinem Grund schauderte es ihn.

»Jérôme füllt die letzten Fugen für heute«, ergänzte das Mädchen. »Ich habe vorhin noch ein paar Fotos für die Website der Bank gemacht«, sie schwenkte ein Handy, »du warst ja beschäftigt.«

Merde, dachte Blanc, die Schuhe der Kleinen haben sich doch gar nicht bewegt, oder ist die so leichtfüßig, dass wir nicht einmal bemerkt haben, wie sie während der Befragung über unseren Köpfen hin und her spaziert ist? Dann hat sie vielleicht mehr mitbekommen, als wir vermutet haben.

»Ich komme sofort nach, Schatz«, sagte Sophie Gravet mit einem leichten Zittern in der Stimme, weil sie womöglich dieselben Sorgen plagten.

Blanc wartete, bis die beiden auch die nächste Leiter hinuntergestiegen waren. Dann fragte er: »Wissen Sie, warum sich Ihr Liebhaber zwei Tage vor seinem Tod mit Bartelt gestritten hat?«

Sophie Gravet wirkte unangenehm überrascht, ausgerechnet danach ausgeforscht zu werden. »Das hat Ihnen Zulesi erzählt, nicht wahr? Der ist wahnsinnig nett, aber er kann seinen Mund nicht halten.«

»Erzählen Sie mir einfach, was Sie über den Streit wissen, Madame.«

»Nicht viel, ich bin mir nicht mal sicher, ob man das ›Streit‹ nennen sollte. Vielleicht eher ›Meinungsverschiedenheit‹. Jedenfalls hat Damian die Sache mir gegenüber mit keinem Wort erwähnt. Ich habe erst durch Pfarrer Diop davon erfahren, und das auch bloß zufällig. Der Pfarrer hat nämlich geglaubt, dass ich schon im Bilde war, und hat sich mehr oder weniger verplappert. Als er dann begriffen hat, dass ich noch ahnungslos war, hat er abgewunken und behauptet, das alles sei nicht so wichtig gewesen.«

»Was ist denn nicht wichtig gewesen?« Fabienne begann, die Geduld zu verlieren.

»Damian war, wie soll ich das sagen?, ein frommer Atheist. Es gibt Gläubige, die sind so fromm, dass sie unduldsam sind. Eh bien, und genauso gibt es Ungläubige, die unduldsam sind. Damian musste manchmal irgendeine Bemerkung loswerden. Gerade auch dann, wenn er mich auf dem Markt oder sonst wo mit Pfarrer Diop sah. Ich habe mich geschämt, doch der Pfarrer hat das recht gelassen aufgenommen. ›So ist Damian halt‹, hat mich Diop getröstet. Aber Emanuel war … na ja, Sie kennen ihn ja bereits. 2P2L ist gewissermaßen Bartelts Familie, Diop beinahe so etwas wie ein Ersatzvater. Er hat es nicht ertragen, als er einmal zufällig eine solche Bemerkung mit angehört hat, und hat Damian im Beisein von Diop und Zulesi die Meinung gesagt – zumindest habe ich die Worte des Pfarrers so verstanden. Damian selbst hat darüber nie mit mir gesprochen. Und ich glaube, dieser Streit war ihm nicht wichtig. Er hat Bartelt sowieso nicht ganz für voll genommen.«

»Im Streit soll der Name ›Kühne‹ gefallen sein.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Davon hat mir der Pfarrer nichts gesagt, und Damian auch nicht. Und der Polizist erst recht nicht.«

»Bartelt hat sich auch mit Ihrem Mann gestritten, Madame«, warf Paul ein. »Auf dem Parkplatz eines Supermarkts sind sie sogar handgreiflich geworden.«

Sophie Gravet sah ihn mit großen Augen an. »So?« Es war klar, dass sie davon noch nie gehört hatte, aber Paul inzwischen so weit vertraute, dass sie seinen Worten glaubte.

»Es gab leichte Blessuren, ein blaues Auge, eine aufgeplatzte Lippe. Ist Ihnen nichts aufgefallen?«

Sie runzelte die Stirn. »Einmal ist Patrick mit einer aufgeplatzten Lippe aus Eyguières zurückgekommen. Als ich ihn darauf ansprach, hat er bloß gegrinst und gesagt, er habe eine Konservendose aus einem hohen Regal im Supermarkt geholt, und dabei sei eine zweite Dose herausgerutscht und ihm ins Gesicht gefallen. Bartelt hat er mit keinem Wort erwähnt.« Sophie Gravet machte Anstalten, zur Leiter zu gehen.

»Einen Augenblick, bitte«, bat Fabienne. »Hat Ute Mayer Ihnen anvertraut, dass sie beabsichtigte, Monsieur Fénogli wegen des Missbrauchs ihrer Tochter anzuzeigen? Kurz vor ihrer Ermordung?«

Sie zögerte. »Nein, das habe ich erst viel später erfahren. Als es nach dem langen Krankenhausaufenthalt und den noch längeren Behördengängen zum ersten Mal so aussah, als könne Carla für immer bei mir leben.«

»Wer hat es Ihnen gesagt?«, wollte Paul wissen.

»Jean-Michel. Er hat mir verraten, dass Ute bei ihm gewesen ist. Und er hat mir auch gesagt, dass an den Vorwürfen nichts dran ist und er sich nicht erklären kann, warum Ute so etwas herumerzählt hat.«

»Haben Sie Zulesi geglaubt?«

»Ja. Selbstverständlich war ich eine Zeit lang besorgt – vielleicht war ja doch etwas dran? Also habe ich mich vor der Schule unauffällig bei anderen Eltern umgehört, vor allem bei denen, die schon ältere Kinder haben, die seit Langem bei Fredo Reitstunden nahmen. Doch niemand hat je seine Tochter abgemeldet. Später, als es ihr gesundheitlich wieder besser ging, wollte Carla von sich aus wieder Reitstunden nehmen. Das war für mich ein guter Vorwand, um sie ebenfalls nach ihrer Erfahrung mit Fredo zu befragen, ohne dass sie misstrauisch geworden wäre. Sie mag ihn sehr. Sie kennen das Mädchen inzwischen ja ein bisschen: Carla neigt nicht zu übertriebenen Gefühlsäußerungen, sie fällt niemandem um den Hals. Trotzdem war mir klar, dass sie ihn auf ihre zurückhaltende Art gern hat. Sie vertraut ihm.«

»Allerdings ist Carla bis heute nicht zum Reiterhof zurückgekehrt«, bemerkte Alexandra.

»Sie haben sicherlich den medizinischen Befund gelesen. Ich möchte nicht das Risiko eingehen, dass Carla vom Pferd stürzt.«

Doch du lässt sie auf dieses Gerüst steigen, dachte Blanc, ließ sie aber weiterreden.

»Deshalb … eh bien, sagen wir so: Ich habe es Carla nicht ausdrücklich verboten, zu Fredo zu gehen, doch ich habe ihr davon abgeraten. Sie ist ein sehr vernünftiges Mädchen. Ich sollte jetzt wirklich gehen. Carla wartet sicher schon auf mich.«

Blanc hob die Hand, lächelte gewinnend. »Eine allerletzte Frage haben wir noch: Hat Ihnen Damian Mayer vor seinem Tod Geld zugesteckt?«

»Das ist ja wohl …« Sophie Gravet blieb die Luft weg. »Halten Sie mich etwa für … käuflich?!«

»Wo denken Sie hin, Madame?!«, versicherte Blanc, obwohl er ganz bewusst eine Formulierung gewählt hatte, die sie provozieren sollte. Er wollte sie aus der Reserve locken. Diese Frau schien ihm zu viele klare Antworten zu geben, als hätte sie alles längst einstudiert. »Monsieur Mayer hat in den Tagen vor seinem Tod bei verschiedenen Geldautomaten insgesamt dreitausend Euro abgehoben. Wir wissen aber nicht, wofür. Niemand hat das Geld je bei ihm oder in seinem Haus gefunden. Hat er jemanden bezahlt? Wen und wofür? Sie waren auch seine Bankberaterin. Haben Sie sich gar keine Fragen gestellt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Bei großen Ein- oder Auszahlungen bekommen die zuständigen Mitarbeiter vom System automatisch Meldungen. Aber bei dreitausend Euro und das auch noch verteilt über mehrere Tage? Da blinkt kein rotes Licht, Capitaine. Ich wusste davon nichts. Damian hat mir auch nichts davon erzählt.«

»Fällt Ihnen denn jetzt etwas dazu ein?«, meinte Fabienne. »Nehmen Sie sich ruhig Zeit, denken Sie nach.«

Sophie Gravet schüttelte bereits den Kopf, hielt dann jedoch inne. »Damian hat mich einmal in Aureille besucht, ich weiß nicht mehr genau, es war zwei oder drei Tage vor dem Verbrechen. Ich stand zufällig am Fenster und habe gesehen, dass Damian zuerst bei einem Nachbarn auf der anderen Straßenseite geklingelt hat, bevor er zu mir kam. Das hat mich gewundert. Die Tür ging auf, Damian hat sich ein paar Minuten lang mit dem Mann unterhalten, vielleicht hat er ihm auch etwas gegeben, einen Umschlag oder so etwas, ich habe das nicht genau erkannt. Dann haben sie sich per Handschlag verabschiedet. Ich habe Damian gefragt, was das zu bedeuten hat. Ihm schien es etwas peinlich gewesen zu sein, dass ich ihn beobachtet hatte, dann hat er bloß gelacht und gesagt, er kenne den Nachbarn, seit der ihn gebeten habe, einen Schreibtisch zu restaurieren. Damian habe ihm einen Kostenvoranschlag vorbeigebracht.«

»Warum erinnern Sie sich denn ausgerechnet an dieses banale Treffen, wenn wir Sie nach den verschwundenen dreitausend Euro Bargeld fragen?«, wollte Blanc wissen.

»Eh bien, ich konnte mir meinen Nachbarn nicht als typischen Kunden von Damian vorstellen. Willem van Bloemen war ein ehemaliger Fremdenlegionär, den es irgendwie nach Aureille verschlagen hatte. Er war ein Wallone, trotz seines flämischen Namens. Aus Antwerpen, glaube ich, ein Hafenarbeiter, der sich irgendwann von der Fremdenlegion anwerben ließ. Da gab es sicher irgendeine schmutzige Geschichte in Belgien, sonst macht man doch so etwas nicht. Jedenfalls hat er sich nach seiner Dienstzeit ein Haus in Aureille gekauft. Niemand wusste, womit er sein Geld verdiente, aber wir waren klug genug, es auch gar nicht genau wissen zu wollen. Das war ein Typ, dem man lieber aus dem Weg ging. Ich glaube nicht, dass er je gewalttätig geworden ist oder auch nur mal laut war oder betrunken oder was weiß ich. Aber der hat einen angeguckt … Eh bien, mehr als ein ›Salut‹ wollte man dem nicht zurufen, wenn man ihm auf dem Marktplatz begegnete. Ist das ein Mann, der sich einen Schreibtisch restaurieren lässt?«

»Haben Sie diese Frage damals auch Damian Mayer gestellt?«

»Ja. Und Damian hat gesagt: ›Das ist ein Mann, der seinen Schreibtisch restaurieren lässt.‹ Dann hat er wieder gelacht, er war ganz entspannt, und er hat das Thema gewechselt. Daraufhin habe ich die Sache mehr oder weniger vergessen. Erst jetzt, als Sie mir von dem Geld erzählt haben, fällt mir das wieder ein. Van Bloemen wäre genau der Mann, dem ich Geschäfte zutraue, bei denen man vierstellige Summen in bar bezahlt. Ich habe aber keine Ahnung, welche Geschäfte Damian mit ihm gemacht haben könnte.«

Blanc wechselte einen raschen Blick mit den Kollegen. Antwerpen war Europas Einfallstor für Drogen. Ein Hafenarbeiter, der von dort verschwinden muss und bei der Fremdenlegion anheuert. Dreitausend Euro in bar. Kokainspuren im Haar. Blanc hatte eine Ahnung, wofür Damian den Mann bezahlt haben könnte. Er würde ihm gerne einige Fragen stellen. »Ist dieser Willem van Bloemen immer noch Ihr Nachbar?«

»Er liegt auf dem Friedhof von Aureille. Er hatte im vergangenen Sommer einen Badeunfall an der Côte Bleue und ist ertrunken.«

»Hat er Angehörige?«

»Das war ein einsamer Wolf, Capitaine.«


Sie gingen von der Burgruine aus zurück zum Feldweg, an dem sie den Streifenwagen geparkt hatten. Dabei ließen sie sich Zeit, denn es war heiß geworden. Die Luft duftete nach Ginster. Zu beiden Seiten des steinigen Pfads, der von der Ruine wegführte, wuchs strohig-gelbes Gras hüfthoch zwischen Olivenbäumen. Gelbe und violette Blüten leuchteten dazwischen, als hätte ein Maler sie hineingetupft. Bienen und Käfer mit seltsam langen Rüsseln umschwirrten die Pflanzen. Als Blanc genauer hinsah, erkannte er einige asiatische Hornissen, die ein paar Handbreit höher über den Gräsern kreisten und sich mit tödlicher Präzision von oben auf jedes Insekt stürzten, das sich nicht schnell genug bewegte. Im gleißenden Licht wirkte der Castellas de Roquemartine nun wie ausgebleicht.

Fabienne war die Erste, die das Schweigen brach. »D’accord, wir haben jetzt Sophie Gravets Geständnis, dass Damian Mayer ihr Lover war. Bringt uns das aber irgendwie weiter?«

»Sophie Gravet hat sechs Jahre lang keine einzige Andeutung fallen lassen. Und sie hat sechs Jahre lang kein Sterbenswort darüber preisgegeben, dass Damian Mayer einen undurchsichtigen Typen namens Willem van Bloemen kannte«, antwortete Paul. »Sie rückt damit erst heraus, als der Typ tot ist. Das ist schon seltsam.«

Blanc nahm seine Baseballkappe ab und fächerte sich damit Luft ins Gesicht. Irgendwann würde er sich für den Sommer so einen Indianer-Jones-Sonnenhut kaufen müssen, wie ihn die Paläontologen an der Sainte-Victoire getragen hatten, die er letztes Jahr verhört hatte. Dann würde ihm die Sonne nicht ständig den Nacken verbrennen.

»Sie hat den Besuch von Damian Mayer bei Willem van Bloemen nur deshalb beobachtet, weil sie bereits am Fenster stand und auf ihren Liebhaber wartete«, vermutete er. »Sie hatte Angst, dass ihre Liebschaft auffliegt, wenn sie über van Bloemen redete. Deshalb verschwieg sie auch die Existenz des Ex-Fremdenlegionärs. Und sie rückt nicht jetzt damit heraus, weil van Bloemen gestorben ist, sondern weil wir von ihrer Affäre erfahren haben.«

»Affäre klingt so flüchtig«, widersprach Alexandra. »Ich glaube, dass Sophie Gravet wirklich in den Deutschen verliebt war. Sie hat sich Hoffnung auf ein neues Leben gemacht. Liebe und Eifersucht waren schon immer starke Mordmotive.« Ihr Tonfall verriet, dass sie das auch emotional nachvollziehen konnte.

»Sie tötet ihren Mann, um aus der Ehe zu kommen?«, fragte Paul skeptisch. »Oder ihren Liebhaber, weil der die Affäre beenden will? Oder gleich beide Männer, weil sie von beiden enttäuscht ist? Und dann auch noch ihre beste Freundin? Und beinahe auch noch das Kind, das sie danach als ihr eigenes aufzieht? Ich bitte dich, das ist grotesk! Außerdem hat Sophie Gravet ein Alibi: Sie war in Eyguières auf dem Markt.«

»Sie beauftragt einen Killer. Zum Beispiel dieser Ex-Fremdenlegionär von gegenüber. Vielleicht kannte sie ihn doch besser, als sie uns das glauben machen wollte«, meinte Alexandra. »Kann doch sein, dass es so war: Damian Mayer und Sophie Gravet tun sich zusammen. Mayer besorgt das Geld, sie den Mörder. Der Legionär bekommt ein paar Tausend Euro. In Marseille rekrutieren die Drogengangs Auftragsmörder für zehn- oder fünfzehntausend. Vielleicht ist es auf dem Land billiger. Oder die dreitausend waren bloß eine Anzahlung, der Rest folgt nach erledigtem Job. Jedenfalls soll van Bloemen für das Geld die beiden lästigen Ehepartner töten: den Mann von Sophie Gravet, die Frau von Damian Mayer. Doch irgendetwas geht fürchterlich schief, der Killer vergeigt den Auftrag und tötet auch noch Damian, und dann will er schließlich Carla ausschalten, weil das Mädchen die letzte Zeugin ist.«

»Und Sophie Gravet hält nach dem Blutbad all die Jahre still, während der Mörder weiterhin direkt gegenüber von ihr wohnt?« Paul schüttelte energisch den Kopf.

Blanc hob beschwichtigend die Hände. »Wir müssen uns diesen Willem van Bloemen auf jeden Fall vornehmen. Niemand hatte den je auf dem Radarschirm. Vielleicht ist er derjenige, der dem Deutschen das Kokain besorgt hat, deshalb das Bargeld, deshalb die heimlichen Besuche in Aureille. Möglicherweise ist er bloß ein Dealer vom Dorf und hat mit den Morden gar nichts zu tun. Außerdem hat Sophie Gravet uns selbst erst auf seine Spur gesetzt – das hätte sie wohl kaum getan, wenn sie seine Auftraggeberin gewesen wäre.«

»Ich kümmere mich später im Büro darum«, versprach Fabienne. »Ich hake auch bei Interpol nach. Kann ja sein, dass er entweder in Frankreich oder in Belgien Vorstrafen hat oder nach ihm gesucht wurde, was weiß ich.«

»Ich frage mich, ob van Bloemens tödlicher Badeunfall im letzten Jahr wirklich ein tragischer Zufall war«, sagte Paul. »Jetzt liegt er in Aureille auf dem Friedhof, direkt am Weg nach Les Opies, den Bartelt schon so oft gegangen ist. Das sind nach meinem Geschmack einfach zu viele Zufälle.«

»Ihr habt mich vergessen?!« Marius war ihnen auf dem Weg gefolgt, ohne dass sie ihn gehört hatten. Früher, das war erst einige Monate her, hätte er sie niemals eingeholt; jetzt schritt er so munter aus, als wäre es ein Spaziergang im milden Frühling.

»Tut mir leid«, sagte Blanc, »wir wollten am Auto auf dich warten.« Dann brachte er ihn auf den neuesten Stand.

»Willem van Bloemen?« Marius zog skeptisch die Mundwinkel nach unten. »Ich bin seit über zwanzig Jahren nicht mehr versetzt worden, ich bin mit jedem Kriminellen im Département per Du. Doch der Name sagt mir nichts. Wäre der Typ als Dealer oder Gewalttäter aufgefallen, hätte ich sicher von ihm gehört. So häufig ist der Name ja nicht.«

»Wie war denn deine Beichte?«, fragte Fabienne.

»Um eine lange, freundschaftliche Unterhaltung kurz zusammenzufassen: Diop freut sich sehr, dass seine gute Sophie in den Schoß der Kirche zurückgekehrt ist, vor allem, wenn dieser Schoß 2P2L heißt. Für mein Gefühl freut sich der Herr Pfarrer beinahe etwas zu sehr.«

»Ah bon?«, machte Blanc.

»Gestern haben wir spekuliert, ob es ein Motiv geben könnte, warum jemand Ehemann und Liebhaber umbringt: Weil noch ein dritter Mann in Sophie Gravets Bett springen will.«

»Ein katholischer Priester?!«, rief Alexandra fassungslos.

»Es muss sich ja nicht jeder Priester für kleine Jungs interessieren. Jedenfalls hat niemand Diop je nach einem Alibi gefragt. Mich würde es nicht wundern, wenn er keines hätte«, erklärte Marius grinsend. »Zumindest konnte er mir keines liefern: Er verbrachte, nach eigener Aussage, den Vormittag des Mordes betend in der Kirche. Dafür gibt es keine Zeugen, außer vielleicht Gott.«

Sie hatten den Peugeot 5008 erreicht, als Blancs Handy klingelte. Ben-Rouijal. »Schießen Sie los!«

»Schießen ist das richtige Wort, mon Capitaine. Wir haben jetzt alle Ergebnisse zur Luger. Diese Pistole ist definitiv nicht die Tatwaffe und wurde auch niemals sonst nirgendwo in Europa bei einem Verbrechen benutzt. Heinz Kühne hat sie legal erworben, und nach allem, was wir bei der Untersuchung von Lauf und Magazin vermuten dürfen, lag sie seit Jahren in seinem Range Rover, ohne dass jemals ein Schuss damit abgefeuert worden wäre.«


Die Frau auf dem Bahnsteig

»Wir statten den Kühnes einen Besuch ab«, bestimmte Blanc, als sie im Streifenwagen saßen.

»Obwohl wir wissen, dass ihre Knarre harmlos ist?«, bemerkte Marius.

»Gerade weil wir es wissen. Es ist ein guter Vorwand: Wir schauen bei den Deutschen vorbei, weil wir sowieso gerade vor Ort sind, und teilen ihnen mit, dass sie ihre Luger demnächst zurückbekommen. Sie werden erleichtert sein. Und gleichzeitig sehen wir uns noch einmal um. Die vielen Reisen in der Schweiz, teure, alte Bücher, das Haus der Toten, in dem vielleicht irgendwo ein wertvolles Werk versteckt ist – wir sind mit den Kühnes noch lange nicht fertig.«

Im Haus in der Altstadt von Eyguières standen Tür und alle Fenster auf. Typisch Touristen, dachte Blanc einen Moment lang, wer sonst ließ an einem Sommertag zur Mittagszeit die heiße Luft herein? Da schloss ein kluger Mensch die Fensterläden, dafür waren sie da. Doch im Näherkommen erkannte er, dass sich die Kühnes wohl weniger um die Temperaturen kümmerten als um den Gestank. Der scharfe Geruch von Zement und frischer Farbe stieg ihm in die Nase.

»Dürfen wir eintreten?«, rief er, als sie vor der Haustür standen.

»Wir sind im Salon.« Heinz Kühne. Er schnaufte.

Blanc führte seine kleine Gruppe in den Flur und warf dabei einen raschen Blick in die Küche: Die alten Fliesen waren wieder eingesetzt.

»Perfekte Arbeit«, flüsterte Fabienne. »Man ahnt nicht, dass der Boden vor Kurzem noch aufgestemmt war.«

»Ich wette, das war Bartelts Werk«, sagte Marius leise.

Sie trafen die beiden Rentner im Wohnzimmer an. Martina Kühne hielt eine Trittleiter, während Heinz Kühne darauf stand und dabei war, einen Kronleuchter an die Decke zu schrauben, der für diesen kleinen Raum viel zu pompös wirkte.

»Eigentlich ist das Bartelts Job, aber der muss heute auf die Burg«, erklärte Kühne schnaufend. Sein Gesicht war gerötet, auf der breiten Stirn perlten Schweißtropfen. »Ich will nicht warten. Das hier kriege ich auch allein hin«

So allein bist du doch gar nicht, dachte Blanc. Ohne deine Frau würdest du von der Leiter stürzen wie ein Sandsack aus einem Ballon. Er wartete, bis der Deutsche die letzte Schraube festgezogen hatte und zufrieden grunzend vom Tritt stieg. Dann erzählte er die Geschichte, die er sich zurechtgelegt hatte: Die Luger sei analysiert worden, alles ganz harmlos, sie würden sie in den nächsten Tagen zurückbringen, vielen Dank für die Kooperation.

»Das war doch selbstverständlich«, sagte Kühne, die Großzügigkeit in Person.

»Sie haben ja bloß Ihre Pflicht getan«, ergänzte Martina Kühne. Es klang, als mache sie sich ein ganz klein wenig lustig.

»Wie ich sehe, geht es mit der Einrichtung rasch voran.« Blanc vollführte eine ausladende Geste, wobei er zuerst auf den Kronleuchter wies und danach wie zufällig auf einen wuchtigen dunkelbraunen Bibliotheksschrank deutete, der nun eine ganze Wand des Zimmers einnahm. Hinter den verglasten Türen erstreckten sich sieben Regalreihen, etwa zur Hälfte vollgestellt mit alten, ledergebundenen Bänden. »Sie sammeln antiquarische Bücher?«

Kühne zögerte kaum merklich, fragte sich vielleicht, ob das wirklich bloß eine harmlose Frage war. »Sie sind hübsch anzusehen«, erklärte er schließlich. »Bücher als Dekoration. Sehen Sie in der obersten Reihe? Eine Gesamtausgabe der Encyclopédie von Diderot und d’Alembert, um Gottes Willen keine Erstausgabe, das kann sich keiner leisten, sondern ein Nachdruck aus dem neunzehnten Jahrhundert. Aber auch sehr repräsentativ. Dazu Voltaire, Descartes, Molière, die Klassiker halt. Keine Bücher allerdings, die man mal spontan in die Hand nimmt, um darin zu blättern.« Er lachte. »Zur richtigen Lektüre bevorzuge ich schon lange einen E-Reader. Da kann ich die Schriftgröße verändern, wenn ich mal wieder meine Lesebrille verlegt habe.«

»Herr Bartelt hat den Bibliotheksschrank mitsamt Inhalt für uns besorgt«, fügte seine Frau hinzu. »Sie sehen, es ist noch viel Platz auf den Regalen. Wir werden ihn nach und nach mit den Büchern füllen, die uns wirklich wichtig sind. Ich lese nämlich gerne richtige Bücher. Es geht doch nichts über den Geruch von bedrucktem Papier.«

Geruch von Papier … Blanc lächelte unverbindlich. Diese Worte mochten genau das bedeuten, was sie bedeuten sollten. Oder erneut versteckter Spott. Martina Kühne ahnte vielleicht, dass sie von ihren Schweizer Geschäften wussten und womöglich gar von Damian Mayers Behauptung, es rieche im Haus nach Papier. Doch die Deutsche fühlte sich unangreifbar und provozierte ihn bewusst mit einem Hinweis auf alte Bücher. Oder war sie ganz im Gegenteil überhaupt nicht raffiniert, sondern hatte ungewollt etwas preisgegeben: dass eine alte Bibliothek in einem alten Haus das ideale Versteck war, um noch viel ältere Bücher zu verbergen? So lange, bis man sie heimlich außer Landes schaffen und verkaufen konnte? »Da wir nun schon mal hier sind, würden wir gerne noch einige Details mit Ihnen klären«, sagte er.

»Danach müssen wir Sie dann auch nicht mehr behelligen«, versicherte Marius. Das war zumindest ein sehr voreiliges Versprechen. Doch bei ihm klang es wie: Bringen wir es hinter uns, dann haben wir alle Feierabend. Das stimmte die Kühnes zugänglicher, und das war ja schließlich genau das, was Marius erreichen wollte.

»Sie haben am Tattag am Ende des asphaltierten Weges geparkt, neben einem Olivenhain. Wissen Sie, wem der gehört?«, fragte Fabienne.

Heinz Kühne sah sie irritiert an. »Wer achtet denn auf so etwas?« Er tat nicht einmal so, als müsste er nachdenken. »Nein, keine Ahnung, wem das Land gehört. Ist das wichtig?«

»Madame Kühne?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wem gehört denn die Parzelle?«

Fabienne ließ die Frage unbeantwortet. »Haben Sie das Land an diesem Tag betreten?«

»Nein«, sagte der Mann.

»Haben sie dort jemanden bemerkt?«

Martina Kühne hob entschuldigend die Hände. »Wir saßen im offenen Kofferraum und zogen unsere Wanderschuhe an – wer achtet da auf andere Leute? Und noch bevor wir die Schnürsenkel zugebunden hatten, kam Fredo an. Da wollten wir bloß noch weg. Was interessiert Sie überhaupt an diesem Stück Land?«

»Der Olivenhain gehört Ihrer Freundin Ange Lemouee«, klärte sie Fabienne endlich auf.

»Oh«, machte sie bloß, »woher hätte ich das wissen sollen? Und warum ist das wichtig?«

»Wir müssen bloß einige Details klären«, erinnerte sie Marius, »gewissermaßen lose Fäden zubinden.« Er lächelte gütlich, und nur jemand, der ihn so gut kannte wie Blanc, hörte das diebische Vergnügen heraus, das es Marius bereitete, die Kühnes langsam in die Enge zu treiben. »Es hätte ja sein können, dass Sie sich doch im Olivenhain umgesehen haben. Schließlich interessieren Sie sich für Olivenhaine, zumindest für die von Madame Lemouee.«

»Ach das«, seufzte Martina Kühne, nicht im Geringsten verunsichert. »Ich habe Ange bei einem unserer seltenen Herbstbesuche einmal zufällig bei der Ernte in dem Hain am Ferienhaus gesehen und ihr spontan geholfen. Ich fand die Arbeit … so authentisch, wenn Sie verstehen.«

Authentisch. Blanc verstand nicht. Machte die sich etwa schon wieder über sie lustig? Doch er nickte zustimmend, denn er wollte, dass sie weitersprach.

»Nun, jedenfalls hat Ange mir am Ende des Tages erzählt, sie habe die Ernte aus Nostalgie und Trotz eingebracht. Und natürlich auch, um Geld zu verdienen«, setzte Martina Kühne hinzu. »Eigentlich gehörte ihr der Olivenhain da aber schon nicht mehr, sie durfte die Früchte gar nicht ernten. Sie hat mir die Geschichte von dem zwangsweise verkauften Stück Land erzählt und …« Mit einem Blick forderte sie ihren Mann auf, weiterzusprechen.

»… und da haben wir ihr halt das nötige Geld vorgestreckt, damit Ange zurückbekommt, was ihr zusteht«, ergänzte der. »Ganz legal«, setzte er ungefragt hinzu. »Wir haben eine Schenkungsurkunde aufgesetzt und die fällige Steuer ans französische Finanzamt entrichtet.«

»Eine Schenkung? Kein Kredit?«, vergewisserte sich Blanc, der ewige Korruptionsermittler.

Kühne zögerte. Er schwitzte immer noch stark. Das mochte an der Anstrengung liegen, an der stickigen Luft – oder an etwas ganz anderem.

»Hören Sie«, meinte er und schlug plötzlich einen vertraulichen Ton an, »Ange hat uns das Geld nach und nach in bar zurückgezahlt. Hätte sie das offiziell gemacht, mit Banküberweisung und allem Drum und Dran, dann hätten wir das in Deutschland als Einnahmen versteuern müssen. Dann hätten wir ein zweites Mal Steuern gezahlt, diesmal ans deutsche Finanzamt. Das ist doch ungerecht!« Er räusperte sich. »Und ja, am Ende hat uns Ange aus Dankbarkeit etwas mehr zurückgezahlt, als wir ihr vorgeschossen hatten. Schließlich wird ja alles teurer.«

Aus Dankbarkeit, du mich auch, dachte Blanc. Die Bäuerin kann euch nicht leiden, ihr verachtet die »alte Ange«, aber für ein kleines Geschäft muss man sich ja nicht sympathisch sein. Die Kühnes hatten aus einer sicher schon hübschen, korrekt versteuerten Summe eine noch viel hübschere gemacht, die sie nicht versteuert hatten. Ein netter Gewinn für die Deutschen, ein nettes Grundstück für die Bäuerin. Manchmal kann man ganz einfach wohlhabend werden. Aber, merde, er war jetzt nicht mehr Korruptionsermittler. In der Geschichte, die ihnen die Kühnes da auftischten, wirkten sie nicht gerade wie moralische Musterbürger – was ein ziemlich gutes Indiz dafür war, dass sie die Wahrheit sagten. Die Kühnes waren also weder Freunde noch Wohltäter von Ange Lemouee. Es war ein Geschäft gewesen: Eine »Schenkung«, die in Wahrheit ein Kredit war, um Einnahmen zu verschleiern. Und die Bäuerin, die nach der knapp überstandenen Finanzkrise womöglich nicht einmal von Sophie Gravet einen Kredit bekommen hätte, hatte sich ihr Geld eben anderswo besorgt. Bei diesem Deal hatten die Kühnes keinerlei Anlass gehabt, den verwilderten Olivenhain im Vallon des Glauges zu betreten. Es gab schlicht keinen Grund, weshalb die deutschen Rentner und Ange Lemouee in etwas anderem als einem netten kleinen Steuerbetrug Komplizen hätten sein sollen, schon gar nicht in einem Mordkomplott.

»Sie stellen Ihr Auto neben einem verwilderten Hain am Ende eines kleinen asphaltierten Weges ab. Nachdem Sie vom Mord erfahren haben, fahren Sie bis zum Parkplatz vor einem Friedhof. Das sind nicht gerade Sehenswürdigkeiten. Woher kannten Touristen wie Sie ausgerechnet diese Orte?«, fragte Blanc.

»Wir waren dort schon einige Tage zuvor«, erklärte Kühne.

»Ein Friedhof ist ein eher ungewöhnlicher Ort für einen Urlaubsbesuch«, meine Alexandra. »Warum waren Sie dort?«

»Waren wir nicht.« Kühne schwitzte immer stärker, was nicht nur Blanc auffiel. Seine Frau verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit einem Glas Wasser zurück. Er lächelte dankbar und stürzte es in einem Zug hinunter. Dann räusperte er sich. »Ich musste mir die Kehle befeuchten, bevor mir noch die Stimmbänder reißen«, entschuldigte er sich. »Sie stellen mir so viele Fragen«, fuhr er in vorwurfsvollem Ton fort. »Wir haben an dem Tag bloß unser Auto vor dem Friedhof abgestellt, weil das der einzige Parkplatz am Straßenrand ist. Aber wir waren gar nicht dort, sondern haben uns die Stierkampfarena nebenan angesehen.«

»Vormittags findet dort gar keine Course Camarguaise statt«, warf Paul ein. »Die beginnen erst nachmittags.«

»Eben deshalb. Wir konnten uns ungestört umsehen. So etwas gibt es ja nicht in Hamburg.«

Das stimmte vermutlich, sagte sich Blanc. Aber musste man dafür ausgerechnet die Arena von Eyguières bestaunen? Die großen Amphitheater von Arles und Nîmes waren römische Monumente, in denen bis heute Course Camarguaise und Corridas stattfanden, die unblutigen provenzalischen und die blutigen spanischen Stierkämpfe. Beeindruckende und ziemlich archaische Schauspiele in ebenso beeindruckenden und archaischen Monumenten, und gar nicht weit entfernt. Aber Eyguières? Kurz nach seiner Versetzung in die Provence hatte Blanc dort in einem Mordfall im Milieu der Stierkämpfer ermittelt. Dabei hatten Marius und er sich eine Course Camarguaise in Eyguières angesehen, er erinnerte sich noch gut an die Arena: eine Schüssel aus Beton, Sandboden, eine kleine, reizlose, vielleicht vierzig, fünfzig Jahre alte Sportstätte. Natürlich gab es Orte, die Touristen entzückte Rufe entlockten, während Einheimische sie nicht einmal beachteten – aber ausgerechnet eine Betonschüssel? Die Kühnes mussten damals entweder einen sehr guten, doch eher nicht touristischen Grund gehabt haben, die Arena aufzusuchen, noch dazu zu einer Zeit, in der niemand sonst dort war. Oder sie waren der Arena nie nahe gekommen und hatten sich doch auf dem Friedhof herumgetrieben. Aber warum? Ihr seid noch längst nicht vom Haken, dachte Blanc. »Haben Sie an jenem Tag die Mayers in der Arena getroffen?«

»Nein«, erklärte Martina Kühne. »Wir waren ganz allein.«

»Wann haben Sie die Mayers zuletzt gesehen?«

Kühne dachte kurz nach. »Frau Mayer haben wir, glaube ich, zuletzt getroffen, als wir wegen des Wasserschadens aus dem Ferienhaus ausziehen mussten. Wir haben ein paar Formalitäten geregelt.«

»Sie haben sich mit ihr gestritten«, korrigierte Fabienne.

»Es war eine kleine Meinungsverschiedenheit unter Freunden«, beharrte Martina Kühne. »So etwas kommt vor, das hat nichts zu bedeuten. Hätten wir geahnt, dass wir sie nie wiedersehen würden …« Ihre Stimme brach ab. Auf einmal wirkte sie gar nicht mehr ironisch oder überlegen, sondern aufrichtig traurig.

Ihr Mann räusperte sich. »Mit Herrn Mayer habe ich mich am Tag vor dem Verbrechen zum Mittagessen in den Ateliers Agora getroffen. Wir haben über alles und nichts geplaudert.«

»Wirkte Mayer dabei anders als sonst?«, fragte Marius. »Beunruhigt? Besorgt? Vielleicht sogar ängstlich?«

»Überhaupt nicht. Wie gesagt: Wir haben gelacht und geplaudert. Und vierundzwanzig Stunden später ist er tot …« Auch Kühnes dröhnende Selbstsicherheit war für einen Moment verschwunden.

Blanc glaubte, in dieser einen Sekunde bei dem Deutschen nicht bloß Trauer, sondern auch Angst zu erkennen. Fürchteten die Kühnes, der Mörder der Mayers könnte auch sie im Visier haben? Und wenn ja: warum? Und warum kehrten sie dann all die Jahre immer wieder zurück?

»Am Tag des Mordes haben Sie noch mit Damian Mayer telefoniert«, sagte Blanc. »Worum ging es dabei?«

Kühne zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht mehr. Wir haben halt gequatscht.«

»Sie haben einunddreißig Minuten und fünfundvierzig Sekunden lang gesprochen«, bemerkte Fabienne. »Ziemlich lange für ein belangloses Geplauder.«

Kühne hob bloß seine massigen Schultern. »Ich war im Urlaub. Wer achtet da schon auf die Zeit? Außerdem rede ich oft zu lange. Ich telefoniere wie eine Frau, sagt meine Frau.«

Martina Kühne setzte scheinbar zu einer spitzen Bemerkung an, hielt dann jedoch inne und runzelte die Stirn. »Jetzt, da du ›Frau‹ sagst …«, murmelte sie. Sie wandte sich Blanc zu. »Vielleicht ist das nicht wichtig. Damals habe ich nicht weiter darüber nachgedacht, wir waren zu schockiert. Aber ich war mir sicher, dass ich Frau Mayer in jenem tragischen Sommer gesehen habe. Nicht im Urlaub in Eyguières, sondern eine Woche davor, in Hamburg.«

»In Hamburg?« Blanc kannte die Ermittlungsakten inzwischen gut genug. Ute Mayer hatte dort weder Familie noch bekannte Kontakte. Kein Gendarm hatte damals irgendein Indiz dafür gefunden, dass Ute Mayer vor ihrer Ermordung in Hamburg gewesen sein könnte.

»Ja«, fuhr Martina Kühne unbeirrt fort, und auch ihr Mann nickte nun zustimmend. »Heinz und ich standen auf einem Bahnsteig und haben auf Freunde gewartet. Da haben wir auf einem anderen Bahnsteig eine Dame gesehen, die aussah wie Frau Mayer. Wir haben gewinkt und gerufen, aber es war sehr laut. Die Frau ist dann in einen Zug eingestiegen, und wir haben sie nicht mehr gesehen.«

»Haben Sie Ute Mayer später darauf angesprochen?«, wollte Marius wissen.

»Ja, bei unserem Begrüßungsabend zum Urlaubsbeginn in Eyguières. Wir hatten sie zum Essen eingeladen und dabei gefragt, ob sie ein paar Tage zuvor in Hamburg gewesen ist. Sie war sehr erstaunt und sagte, sie sei noch nie dort gewesen. Ihr Mann hat das bestätigt. Die beiden kannten die Stadt gar nicht. Mehr im Scherz fragten wir dann noch, ob sie eine Zwillingsschwester habe. Sie ist Einzelkind, hat sie darauf geantwortet. Danach haben wir über andere Dinge geredet, und ich habe es vergessen. Erst jetzt, da Sie uns fragen, kommt die Erinnerung zurück. Vielleicht ist das ja bloß eine Lappalie, Capitaine, aber vielleicht auch nicht. Könnte das von Bedeutung sein?« Sie blickte ihn freundlich an.

»In diesem komplizierten Fall ist nichts unwichtig, Madame. Merci beaucoup für diesen Hinweis.« Für Blanc war das mehr als eine Floskel. Selbstverständlich könnte ihm die Deutsche diese Geschichte, ob wahr oder erfunden, bloß aufgetischt haben, um seine Aufmerksamkeit auf ein anderes Ziel zu lenken. Doch er dachte an das, was ihnen Sophie Gravet vorhin gestanden hatte: Ihre Affäre mit Damian Mayer hatte knapp sechs Monate vor dem Mord begonnen, als dessen Frau für mehrere Tage verreist war. ›Sie hat irgendjemanden in Deutschland besucht, glaube ich.‹ Möglich also, dass Ute Mayer mindestens zweimal in Deutschland gewesen war, wenige Wochen und fast ein halbes Jahr vor ihrer Ermordung, vielleicht sogar häufiger, nur gab es dafür keine Zeugen. Sie hatte einen dementen Vater in Köln und sonst keine Angehörigen mehr. Warum also war sie mehrmals nach Deutschland gereist – und warum allein? Ohne Mann oder Tochter? Und hatten diese Reisen irgendetwas mit ihrem tragischen Ende zu tun?

»Vielen Dank, Madame und Monsieur Kühne. Wir haben keine weiteren Fragen«, sagte Blanc, obwohl er sich doch gerade Fragen über Fragen stellte.


Adler und Aftersex

Am nächsten Morgen war Blanc überrascht, Fabienne in der Gendarmeriekaserne zu sehen. »Es ist Sonntag.«

»Wir müssen ein Verbrechen aufklären. Roxane kümmert sich um unsere Tochter.«

»So ähnlich habe ich früher auch gedacht. Deshalb bin ich jetzt geschieden.«

Fabienne hob abwehrend die Hände. »Ich werde es schon nicht übertreiben. Aber das ist der erste Fall für unsere neue Einheit, da kann ich nicht kneifen. Außerdem«, jetzt grinste sie, »läuft es in unserer Ehe richtig gut, seit ich wieder in die Provence versetzt worden bin. Roxane ist froh, dass unsere kleine Familie im Süden lebt, da übernimmt sie gerne auch mal Sonntagsdienst mit Eden. Ich bin übrigens schon seit einer Stunde hier.«

»Hat es sich denn wenigstens gelohnt?«

»Nicht wirklich. Ich habe mir die TAJ vorgenommen.« Traitement des Antécédents Judiciaires, die nationale Datenbank mit Vorstrafen, Täter- und Opferfotos, Daten zu Vermissten und ungeklärten Todesfällen. »Willem van Bloemen taucht dort nicht auf, und in der belgischen Datenbank übrigens auch nicht. Die Fremdenlegion hat ihn nach Ende seiner Dienstzeit ehrenhaft entlassen. Der Typ war niemals Täter, niemals Opfer und nach den zugegebenermaßen rauen Maßstäben der Legion ein tadelloser Soldat.«

»Hat van Bloemen während seiner Dienstzeit gekämpft?«

»Er war überall dort, wo du nicht sein willst: Niger, Mali, Irak, Afghanistan.« Fabienne verzog den Mund. »Vermutlich hat er da nicht im Kirchenchor gesungen.«

Blanc fuhr sich durch die Haare. »Ex-Soldat, Kampferfahrung, Schweizer Armeepistole …«, murmelte er.

»Genau das habe ich auch gedacht«, stimmte ihm Fabienne zu. »Da van Bloemen in keiner Datenbank auftaucht, haben wir weder Fingerabdrücke noch DNA, die wir mit den Spuren aus Saint-Pierre-de-Vence vergleichen könnten. Ein ehemaliger Fremdenlegionär wäre vom Profil her schon der ideale Killer. Doch was wäre sein Motiv?«

»Geld«, sagte Blanc.

»Er bringt unter anderem ausgerechnet Damian Mayer um, den Mann, der ihn bezahlt hat?« Sie schüttelte den Kopf. »Außerdem hat Sophie Gravet gesagt, dass van Bloemen bis zu seinem Tod letztes Jahr direkt gegenüber von ihr gewohnt hat – ihr und Carla. Würde ein Mörder bleiben, wenn ihm die einzige überlebende Zeugin seines Verbrechens direkt ins Wohnzimmer sehen kann? Entweder hätte er Carla endgültig zum Schweigen gebracht, oder er hätte sich aus dem Staub gemacht, bevor das Mädchen nach Aureille kam.« Sie blickte ihn an. »Dieser van Bloemen ist nicht sauber, das spüre ich. Aber das macht ihn noch lange nicht zu unserem Mörder.« Fabienne schwieg einen Moment. »Was machen wir heute?«

»Wir sprechen mit einem Kollegen.« Blanc zückte sein Handy und rief Zulesi an. »Haben Sie Zeit für uns? Wir bringen Croissants mit.«

»Bringen Sie Ihr Fernglas mit, Capitaine. Ich bin im Vallon des Glauges.«

Blanc zögerte. »Das … trifft sich gut.«

»Hat nichts mit der alten Geschichte zu tun«, versicherte der Dorfpolizist, nicht im Mindesten beunruhigt über Blancs erstaunten Tonfall. »An manchen freien Wochenenden arbeite ich für LIFE.«

»LIFE?«

»Eine Naturschutzorganisation. Ich bin Mitglied und beobachte den Aigle de Bonelli.«

»Aigle de Bonelli?« Vielleicht war es der Sonntagmorgen, offenbar wollten seine Gehirnzellen ausschlafen. Blanc stand jedenfalls auf dem Schlauch. Wie beruhigend, dass Fabienne, die mithörte, genauso ratlos dreinblickte.

»Der Aigle de Bonelli ist die einzige Adlerart der Provence. Extrem selten. Verschiedene hellbraune Gefiedertöne, hellbrauner Kopf, gelber Schnabel, bis zu ein Meter siebzig Flügelspannweite.« Zulesi hatte sich in Begeisterung geredet. »Der Adler jagt kleine Beutetiere, von Kaninchen bis Eidechsen.«

Ein Adler, der Eidechsen frisst, so genau wollte Blanc das gar nicht wissen. »Und deshalb sind Sie im Vallon des Glauges?«

»Kurz vor Saint-Pierre-de-Vence liegt im Tal ein kleines Vogelschutzgebiet. Ein Sumpf, der zu feucht ist für Wein oder Oliven. Ein Holzsteg führt hinein, von dem aus man die Vögel beobachten kann. Dort finden Sie mich. Machen Sie bitte keinen Lärm, wenn Sie hier aufkreuzen, die Vögel sind sensibel.«

»Sensible Vögel«, murmelte Blanc kopfschüttelnd, nachdem er aufgelegt hatte. Mit Croissants und einer Thermoskanne Kaffee fuhren sie los, das würde das Federvieh aushalten müssen. Der Sumpf war tatsächlich so klein, dass ein paar Weinstöcke und mediterrane Eichen genügten, um ihn vom Zufahrtsweg aus zu verbergen. Von den Ruinen aus war es ein Fußweg von wenigen Minuten über einen Pfad bis zu einer winzigen feuchten Senke; Blanc erinnerte das eher an eine ungemähte nasse Wiese, umgeben von einem Kranz aus Buschwerk. Sie gelangten zu einem hölzernen Steg, der einige Meter weit in den Sumpf hinein bis zu einer umzäunten Plattform führte. Dort saß Zulesi auf einem klappbaren Campingstuhl, ein dunkelgrün ummanteltes Fernglas baumelte an einem Gurt vor seiner breiten Brust. Als er sie erblickte, hob er den Zeigefinger an die Lippen. Dann stand er mit langsamen Bewegungen auf und kam gemessenen Schrittes auf sie zu. Erstaunlich lautlos für einen Mann seiner Statur. Keine einzige Holzbohle knarzte. Erst auf dem Pfad, wo gelb blühende Ginsterbüsche und hochgewucherte Brombeeren den Blick auf den Sumpf verstellten, schüttelte er ihnen die Hand und begrüßte sie mit gedämpfter Stimme.

»Haben die Adler schon viele Eidechsen gefressen?«, erkundigte sich Blanc.

»Den Aigle de Bonelli sehen Sie von hier aus höchstens hoch über ihrem Kopf kreisen. Vormittags entstehen hier Aufwinde, die diese Raubvögel tragen.« Zulesi tippte mit seiner behaarten Rechten auf das Fernglas. »Solange es noch nicht heiß genug ist, beobachte ich Curruca undata.«

»Ah«, machte Blanc.

Fabienne hielt die Hand vor den Mund und tat so, als müsste sie ein Husten unterdrücken.

»Die Fauvette pitchou, die Provencegrasmücke«, erklärte Zulesi geduldig.

»Ah«, machte Blanc.

Fabienne musste jetzt wirklich dringend husten.

»Ein Singvogel, der auf der Roten Liste steht. Schwer zu beobachten. Mindestens drei Paare nisten im Ginster am Sumpfrand. Wir von LIFE observieren die Vögel, versuchen festzustellen, ob sie gesund sind und Nachwuchs großziehen. Man braucht Geduld.«

»Sind Sie schon lange Hobby-Ornithologe?«, wollte Blanc wissen.

»Seit vielen Jahren schon«, erklärte Zulesi stolz.

»Dann waren Sie auch schon vor sechs Jahren regelmäßig hier?«, fragte Blanc und hoffte, dass seine Stimme unverfänglich klang.

Fabienne hörte auf, künstlich zu husten. Plötzlich musterte sie den Provinzpolizisten aufmerksam.

Zulesi räusperte sich. »Diese Beobachtungsplattform ist erst vor drei Jahren eingeweiht worden. Davor war der Sumpf kaum zugänglich. Deshalb waren wir von LIFE nur selten hier.«

Nur selten bedeutet nicht nie, dachte Blanc und wechselte einen raschen Blick mit Fabienne. Dann sah er sich um. Vielleicht machte Zulesi ihnen etwas vor. Vielleicht lauerte er hier weder Adlern noch Provencegrasmücken auf und hielt sein Fernglas gar nicht auf den Sumpf gerichtet, sondern in die entgegengesetzte Richtung – auf die Ruinen zwischen den Weinreben, die man mit bloßem Auge nur undeutlich hinter dem Ginster ausmachen konnte. Aber vielleicht besser mit einem leistungsstarken Fernglas?

»Haben Sie in letzter Zeit interessante Beobachtungen gemacht?«, fragte er.

»Nein«, erwiderte Zulesi rasch. »Das heißt, doch, natürlich«, korrigierte er sich. »Was ich meine: Ich habe nichts Ungewöhnliches gesehen, und das ist eine beruhigende Nachricht. Den Vögeln geht es gut.«

Fabienne schraubte den Deckel von der Thermoskanne ab. »Kaffee?«

Zulesi nickte. »Gerne!« Er griff sich auch ein Croissant und biss herzhaft hinein.

Blanc hatte den Eindruck, dass Zulesi gar nicht so hungrig war, wie er tat, sondern sich ausgiebiger als nötig mit Kaffee und Croissants beschäftigte, um nicht länger nach Fernglas und Federvieh befragt zu werden. Na schön, dachte er, kommen wir zur Sache.

»Wussten Sie, dass Sophie Gravet eine Affäre mit Damian Mayer hatte?«

Zulesi hielt das erst halb verspeiste Croissant in der Hand, ballte jedoch die Faust so stark, dass ihm das Gebäck zwischen den Fingern zerkrümelte. Er merkte, was er getan hatte, kippte den Rest des Kaffees hinunter und räusperte sich. »Wer hat Ihnen davon erzählt, mon Capitaine?«

»Madame Gravet selbst. Wer hat Ihnen davon erzählt?«

»Ebenfalls Sophie Gravet selbst gewissermaßen. Nicht ganz freiwillig«, setzte der Polizist hinzu. Er atmete tief durch. »Darf ich …?«

Fabienne reichte ihm die Tüte mit dem letzten Croissant.

»Merci. Ich habe die beiden ertappt, so kann man das wohl sagen. Das genaue Datum weiß ich gar nicht mehr, es war jedenfalls schon ziemlich weit im Frühjahr, beinahe Sommer, also nur noch wenige Wochen vor dem Verbrechen. Ute Mayer war nach Deutschland gereist, zu ihrem kranken Vater in Köln, glaube ich.«

»Nicht zufälligerweise nach Hamburg?«, unterbrach ihn Blanc, dem die Aussage der Kühnes einfiel, dass sie Ute Mayer am dortigen Bahnhof gesehen haben wollten.

»Hamburg?« Zulesi sah ihn erstaunt an. »Wie kommen Sie darauf? Ich glaube nicht, dass Ute diese Stadt je erwähnt hat. Eh bien, genau weiß ich es nicht. Es ist das, was Damian mir gesagt hat: Seine Frau besucht den dementen Vater in Köln. Jedenfalls war Ute weg, und weil Damian mit den Kunstwerken in Notre-Dame-de-Grâce alle Hände voll zu tun hatte, haben sie ihre Freundin Sophie gebeten, auf das Mädchen aufzupassen. Sophie war oft mit der Kleinen unterwegs, ist mit ihr spazieren gegangen, war auf dem Markt, sogar im Kino von Eyguières, obwohl Carla noch so jung war. Das war also gar nicht ungewöhnlich. Doch eines Tages drehe ich meine übliche Runde durchs Dorf und komme am Haus der Mayers vorbei, als dort die Tür aufgeht und Sophie herauskommt, gefolgt von Damian. Und Sophie …« Zulesi verstummte, nestelte am Gurt seines Fernglases, nahm sich zusammen. »Bien, Sophie sah so aus, als hätte sie gerade Sex gehabt.«

»Ah«, machte Fabienne, »wie sieht denn Aftersex aus?«

»Spotten Sie ruhig«, erwiderte Zulesi. »Irgendwie konnte ich es ihr halt ansehen. Und Damian kam direkt nach ihr aus der Tür. Er hat sie nicht berührt, nicht geküsst, aber er war ihr sehr nahe. So nahe, wie sich nur ein Liebespaar ist. Dann haben sie mich bemerkt, und Damian ist hastig einen Schritt zurückgetreten. Sie haben mich verlegen gegrüßt, Sophie ist rot geworden. Wenn das alles harmlos gewesen wäre, dann hätte es ihnen doch nicht peinlich sein müssen, mich zu treffen. Sophie passt auf Carla auf, sie bringt das Mädchen zu ihrem Vater, mehr hätte man sich doch dabei nicht denken müssen, oder? Aber es war ihnen unangenehm. Beiden. Die fühlten sich ertappt.«

»Haben Sie die beiden darauf angesprochen?«, fragte Blanc.

»Nein. Zuerst jedenfalls nicht.«

»Zuerst nicht? Aber irgendwann doch?«, hakte Fabienne nach.

»Von da an habe ich genauer hingesehen. Und ich habe Sophie und Damian immer wieder zusammen gesehen. Mal in ihrem Haus, mal saß sie bei ihm im Auto. Schließlich war ich nicht länger der Einzige, dem das auffiel. Ange hat mich darauf angesprochen.«

»Madame Lemouee wusste also auch von der Affäre?«, fragte Blanc.

»Vielleicht nicht, dass es eine Affäre war, doch dass etwas nicht stimmte, hat sie irgendwie – ich weiß nicht wie – geahnt. Sie hat mir gegenüber so komische Bemerkungen gemacht. Sophie interessiert sich in letzter Zeit sehr für Damians Arbeit, solche Sachen. Da habe ich mir gedacht: Wenn schon Ange misstrauisch ist, dann wird bald das ganze Dorf reden. Also habe ich Patrick beiseitegenommen.«

»Sie haben was?!«, rief Blanc und scheiß auf brütende sensible Vögel im Ginster.

»Eh bien, das ist mein Job«, verteidigte sich Zulesi. »Als Dorfpolizist regelst du Probleme, bevor so etwas … eskaliert. Also habe ich Patrick in einem ruhigen Moment gesagt, dass er besser auf seine Sophie aufpassen soll. Mehr nicht! Ich habe ihm nichts von Sophies Besuchen bei Damian erzählt, ich habe Damians Namen überhaupt nicht erwähnt. Bloß das halt: Patrick soll sich mehr um seine Sophie kümmern.«

Auch Fabienne wirkte fassungslos. »Wie hat er reagiert?«

»Zuerst hat er gelacht. Dann ist er still geworden. Vielleicht hatte er doch selbst schon einen Verdacht. Jedenfalls wurde er schließlich ganz ernst – aber auch ganz ruhig. Sehr beherrscht! Er hat mir versprochen, dass er sich um die Sache kümmert.«

»Er kümmert sich um die Sache?«, hakte Blanc nach. »Was hat er damit gemeint?«

»Das weiß ich nicht. Was immer Patrick vorhatte, er kam nicht mehr dazu. Eine Woche später war er tot.«

Blanc starrte ihn an. »Sie deuten einem Mann gegenüber an, dass seine Frau ein Verhältnis mit einem anderen Mann hat. Eine Woche später sind diese beiden Männer tot. Und Sie haben das nie zu Protokoll gegeben?« Mon Dieu, dachte er, konnte dieser Polizist tatsächlich so ein großer Idiot sein?!

Zulesi schwitzte jetzt. »Das hat doch nichts miteinander zu tun«, stammelte er. »Wenn es um Untreue gegangen wäre, hätte der gehörnte Ehemann den Liebhaber getötet. Oder der Liebhaber beseitigt den lästigen Ehemann. Aber hier wurden beide erschossen – von jemand anderem. Das kann also nichts mit der Affäre zu tun haben.« Es klang, als wolle er sich selbst davon überzeugen. »Wenn ich meine Beobachtung offiziell gemacht hätte, dann hätte früher oder später die ganze Welt von Sophies Untreue gewusst. Putain, sie war gerade Witwe geworden und kümmerte sich um die schwer verletzte Carla – da konnte ich sie doch nicht vor allen Leuten als Flittchen dastehen lassen!«

Zulesi, der rücksichtsvolle Dorfpolizist … Natürlich könnte es genau so gewesen sein, überlegte Blanc: Wenn die Affäre nichts mit den Morden zu tun hatte, wozu einen Skandal lostreten? Man hätte das Andenken eines Mordopfers beschmutzt, das Ansehen einer Hinterbliebenen ruiniert. Und womöglich Sophie Gravets Chancen auf Carlas Adoption zerstört. Also schweigt Zulesi. Und doch: War das nicht schon wieder ein allzu seltsamer Zufall? Ein Ehebruch droht aufzufliegen, und wenige Tage später sind die beiden Männer tot, die in die Affäre verwickelt sind. Die beiden Männer, dachte Blanc dann, Sophie Gravet, Zulesi, Ange Lemouee …

»Mit Ihnen sind es fünf Menschen in Eyguières und Aureille, die von dieser Affäre wussten oder zumindest ahnten«, murmelte Blanc. »Könnten noch mehr Leute im Bild gewesen sein?«

»Nein.« Zulesi schüttelte entschieden den Kopf. »Ich bin mir sicher, dass Ute nichts wusste. Carla war noch viel zu jung. Und auch sonst fällt mir niemand ein.«

»Mir schon«, sagte Fabienne ruhig. »Diop.«

»Der Pfarrer?«, staunte Zulesi.

»Wenn Ange Lemouee mit ihren Beobachtungen zu Ihnen gegangen ist, zum Dorfpolizisten, dann ist sie damit vielleicht auch zum Pfarrer gegangen.«

»Was sollte Diop mit dem Verbrechen zu tun haben?«, fragte Zulesi entgeistert.

Blanc versuchte, sich den Mann Gottes vorzustellen, wie er geduldig hinter der Ruine wartete, eine alte Schweizer Armeepistole in der Hand, wie er dann aus dem Versteck trat und aus nächster Nähe einen Menschen nach dem anderen exekutierte … »Ich kann mir auch nicht vorstellen, was Diop damit zu tun haben könnte«, sagte er schließlich und sah Fabienne an. »Was denkst du?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Wir können ihn befragen. Aber selbst wenn Ange Lemouee ihm etwas gebeichtet haben sollte, und dafür haben wir ja nicht einmal ein Indiz, dürfte der Pfarrer uns nichts sagen.« Sie dachte kurz nach. »In die Affäre sind Sophie und Patrick Gravet verwickelt, Damian Mayer, in gewisser Weise auch Ute und Carla Mayer, die Betrogenen. Auf alle Protagonisten dieses Ehebruchs, mit Ausnahme von Sophie Gravet, wird ein Anschlag verübt. Macht das diese Frau nicht verdächtig? Vielleicht. Aber Sophie Gravet hat zumindest jahrelang ihren Mann geliebt, seit der Teenagerzeit schon. Sie liebt Damian Mayer, sie liebte Ute Mayer, ihre ›Seelenschwester‹. Und sie liebt Carla, ihre Adoptivtochter. Außerdem hat sie für die Tatzeit ein Alibi.«

»Sehen Sie«, meinte Zulesi und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn, »genau deshalb habe ich damals geschwiegen.«

Aber noch bin ich nicht fertig mit dir, schwor sich Blanc. Es gab da noch etwas, das er mit Zulesi besprechen wollte. »Sagt Ihnen der Name Willem van Bloemen etwas?«

Der Polizist blickte ihn erstaunt an. »Was hat der Kerl denn mit dem alten Verbrechen zu tun?«

»Sie kennen ihn also?«

»Ich kenne seinen Ruf, persönlich hatte ich nie viel mit ihm zu schaffen.« Zulesi dachte nach. »Wenn Sie mich nach ihm fragen, dann wissen Sie ja sicherlich schon, wer er war: ehemaliger Fremdenlegionär, Einzelgänger. Einer von denen, bei denen du die Straßenseite wechselst. Obwohl … ich habe nie gehört, dass er straffällig geworden ist.«

»War er jähzornig?«, wollte Fabienne wissen.

»Im Gegenteil. Das war ein ganz ruhiger Typ, sehr schweigsam. Trotzdem irgendwie gefährlich. Wie der Revolverheld in einem alten Western: Sagt kein Wort, aber jeder weiß, wenn es hart auf hart kommt, schießt er als Erster.«

»Damian Mayer hat sich von dieser gefährlichen Aura offenbar nicht einschüchtern lassen«, stellte Blanc fest und verriet nicht, woher er das wusste.

»Dürfte ich noch etwas Kaffee … merci.« Zulesi trank aus dem Becher der Thermoskanne, der dabei sein Gesicht verbarg, was vielleicht der eigentliche Grund war, warum er noch einmal nachschenken ließ. Irgendwann musste er den leeren Becher allerdings an Fabienne zurückgeben. »Das stimmt«, gab er schließlich zu und wirkte dabei unglücklich, so etwas gestehen zu müssen. »Ich habe Damian und diesen Typen eines Mittags vor der Kirche gesehen, die beiden saßen an einem Tisch der Ateliers Agora. Das genaue Datum weiß ich nicht mehr, nicht direkt vor den Morden jedenfalls, aber auch nicht allzu weit davor. So ein, zwei Wochen vor der Tat, schätze ich. Jedenfalls haben sich die beiden so angeregt unterhalten, dass sie mich nicht einmal bemerkt haben.«

»Angeregt oder aufgeregt?«, fragte Fabienne. »Haben sich die Männer gestritten?«

»So sah das nicht aus«, sagte Zulesi. »Und ich war zu weit weg, um ihre Worte zu verstehen. Aber das Gespräch wirkte auf mich eher, wie soll ich das sagen … geschäftlich. Als würde Damian diesem van Bloemen etwas ganz genau erklären. Ich weiß noch, wie ich damals dachte: Der Damian wird dem Kerl doch nicht etwa beibringen, wie man eine Kirche renoviert? So sah das nämlich aus, wie ein Fachmann, der einem Laien etwas in allen Einzelheiten erläutert.«

»Haben Sie Damian Mayer später darauf angesprochen?«, wollte Blanc wissen.

»Ja, einmal. So nebenbei, nach dem Motto: Ach übrigens, ich habe dich neulich mit van Bloemen gesehen … Ich wollte ja nicht, dass Damian glaubt, ich spioniere ihm hinterher. Doch Damian hat bloß gelacht und gesagt, van Bloemen wollte sein Haus in Aureille renovieren und habe sich von einem Experten ein paar Tipps geben lassen. Aber Damian hat mir nicht verraten, woher er diesen Fremdenlegionär überhaupt so gut kannte, dass der ihn um Rat fragte.«

»Er kannte van Bloemen nicht bloß gut, er hat ihn womöglich auch gut bezahlt«, eröffnete ihm Blanc und berichtete, was sie von Sophie Gravet erfahren hatten. »Wofür wohl?«

Zulesi starrte abwechselnd Blanc und Fabienne an. Er wirkte zuerst überrascht, dann schien ihm ein Licht aufzugehen. »Das Kokain …«, flüsterte er.

»Sie hatten van Bloemen nie in Verdacht, der örtliche Drogenhändler zu sein?«, fragte Fabienne skeptisch.

»Nie«, antwortete Zulesi spontan. »Ich habe während meiner Zeit in Marseille genug Dealer kennengelernt, glauben Sie mir. Manche waren klug, die meisten dumm. Manche rücksichtsvoll, die meisten brutal. Aber alle hatten Gruppencharakter, verstehen Sie? Vom kleinen Aufpasser, der an der Straße zu den Hochhäusern der Quartiers Nord auf einem schrottreifen Sofa Posten bezieht, bis zum Boss in seiner Villa an der Côte d’Azur – das sind Kerle, die zu einer Organisation gehören, und das spürt man. Den Drogenhandel organisieren Banden, ohne Bande bist du tot. In diesen kriminellen Organisationen herrscht gnadenlose Disziplin. Auch wenn manche Dealer auf den ersten Blick sorglos, rebellisch oder schlicht asozial wirken – die wissen genau, wann sie parieren müssen. Und das wiederum kann man spüren, wenn man Erfahrung hat. Van Bloemen aber war ein Einzelgänger, der hat nicht pariert. Das war garantiert kein Typ, der sich irgendeiner Gruppe untergeordnet hätte.«

»Als Soldat in der Fremdenlegion hat er garantiert gelernt zu parieren«, warf Blanc ein. »Und was für Marseille gilt, muss nicht unbedingt für Aureille gelten. Vielleicht kann man auf dem Land sehr wohl als Einzelgänger mit Drogen handeln.«

Zulesi hob die mächtigen Schultern. »Mag sein. Mag auch nicht sein. Jetzt ist es auf jeden Fall zu spät, van Bloemen noch zu verhören.« Plötzlich zeigte er mit der Linken in den Himmel, während er mit der Rechten bereits das Fernglas packte und vor die Augen hob. »Ein Aigle de Bonelli!«


Lange nach Einbruch der Dämmerung feuerte Blanc den Grill vor seiner alten Ölmühle an. Sonntagabend, wenigstens die letzten Stunden des Tages sollten sich wie Wochenende anfühlen. Also waren nicht allein Paulette, Astrid und Guillaume da. Er hatte Fabienne mit ihrer Frau und dem Baby eingeladen, außerdem seine Nachbarn Sylvie und Bruno Micheletti, denen ein kleines Weingut gehörte. Dessen Rebstöcke lagen in den Hügeln versteckt, durch die Blanc gerne lief. Die Michelettis kamen mit ihren Kindern Leo, Julie und Anouk, einem Fünf-Liter-Plastikkanister ihres Weins und einer einzelnen Flasche.

»Das ist unser erster Jahrgang alkoholfreier Rosé«, erklärte Sylvie und reichte sie Fabienne.

Die grinste schief. »Merci beaucoup. Als stillende Mutter erlebt man kulinarische Abenteuer.«

Bruno überreichte Paulette mit galanter Verbeugung ein Bündel langer, bunt schillernder Pfauenfedern. »Statt Blumen.« Auf dem Weingut der Michelettis lebte ein Dutzend dieser Vögel. Sie stolzierten zwischen den Reben umher und stießen klagend klingende Schreie aus, vielleicht, weil sie zum Ende der Saison ihr prachtvolles Federkleid verloren.

Es wurde ein schöner Abend. Zumindest anfangs. Guillaume zeigte Skizzen der kommenden Kollektion, was die anwesenden Männer weniger, die Frauen dafür umso mehr interessierte. Fabienne berichtete vom abenteuerlichen Autokauf bei einem Gebrauchtwagenhändler an der Route Départementale 113. Sie fuhr eine Ducati, Roxane ein zweisitziges Cabrio – beides wenig geeignet, um ein Kleinkind durch die Gegend zu kutschieren.

»Also haben wir uns einen gebrauchten VW-Bus zugelegt, mit nicht einmal hundertfünfzigtausend Kilometern auf dem Tacho.«

VW-Bus? Mon Dieu, wie viele Kinder wollen die denn in die Welt setzen?, dachte Blanc, behielt das aber besser für sich.

Sylvie sprach mit Paulette freimütig über ihre überstandene Chemotherapie. Plötzlich wandte sich die Winzerin an Blanc. »Im Hôpital Nord ist mir dabei einmal die Untersuchungsrichterin über den Weg gelaufen. Wie hieß sie noch gleich?«

»Madame Vialaron-Allègre.« Blancs Herzschlag setzte einen Moment lang aus. »War sie etwa auch … in Behandlung?«

»Das weiß ich nicht, ich kenne sie ja nur vom Sehen, weil sie schon mal bei dir war. Aber wir haben nicht miteinander gesprochen.«

Blanc hätte gerne nachgefragt, weil er mehr wissen wollte. Aveline im Krankenhaus. Andererseits scheute er sich davor, Paulette – und wenn er ehrlich zu sich war, nicht einmal seiner Tochter Astrid – gegenüber anzudeuten, dass er früher mehr als bloß ein kollegiales Interesse an Aveline gehabt hatte. Also kümmerte er sich ausführlicher als nötig um den Grill. Weil sie schon mal bei dir war … Aveline und er, das war Vergangenheit: eine Geschichte von Untreue und Heimlichkeit, kurzes Glück, keine Zukunft. Jetzt hatte er es mit Paulette zum ersten Mal in seinem Leben besser gemacht. Von Aveline wanderten seine Gedanken zu Sophie Gravet und Damian Mayer. Hätten sie es besser machen können, wenn das Schicksal ihnen eine Chance gewährt hätte? Und was wäre aus den verlassenen Ehepartnern geworden, was aus dem Kind, wenn nicht der Tod dazwischengekommen wäre?

Gewissermaßen war es ein Glück, dass ausgerechnet in diesem Moment sein Handy vibrierte. Blanc war beinahe dankbar für die späte Störung, die düstere Gedanken vertrieb. Er gab die Grillzange an Guillaume weiter und sah auf das Display. Vorwahl 0049, Deutschland, die Nummer kam ihm vage bekannt vor.

»Mon Capitaine, bitte entschuldigen Sie den späten Anruf. Hier spricht Kriminalhauptkommissarin Mathilde Fuchs von der Kripo Köln.«

»Bonsoir Madame. Das macht gar nichts, im Gegenteil. Ihr Anruf kommt wie gerufen.« Idiotischer Spruch, aber wahr.

»Ich habe heute Abend ein paar Nachforschungen angestellt. Nach Dienstschluss, es sind ja keine offiziellen Ermittlungen.«

»Das verstehe ich vollkommen, Madame. Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass sie das für uns tun.«

»Ich weiß jetzt, wo Ute Mayer die acht fehlenden Jahre verbracht hat.«

»Zwischen ihrem Abitur und der Rückkehr nach Köln?«

»Genau. Sie war in Dänemark.«

»In … Dänemark.« Blanc nestelte seinen Notizblock und einen Stift aus der Jeanstasche, ging ein paar Schritte von den anderen weg, winkte Fabienne zu sich heran und stellte auf Lautsprecher. »Was hat Frau Mayer acht Jahre lang in Dänemark gemacht?«

»Geheiratet.«

Fabienne verschluckte sich an ihrem alkoholfreien Rosé.

»Das …«, merde, es war wirklich schon spät, Blanc hatte Schwierigkeiten, seine Gedanken zu ordnen. »Wen? Wo? Warum?«

Die Kriminalhauptkommissarin lachte. »Also das Warum kann ich Ihnen nicht beantworten. Ich kenne nur die Fakten, keine Gefühle. Demnach ist Ute Mayer, damals noch Ute Mühl, direkt nach dem Abitur bis Kopenhagen gegangen. Ursprünglich wollte sie dort ein Jahr lang als Au-pair bei einem deutlich älteren verwitweten Künstler arbeiten: Steen-Michael Høeg. Sie sollte vor allem seine Kinder betreuen.« Sie macht eine kleine Pause. »Tja, wie das manchmal so kommt: Das Au-pair-Mädchen hat den Mann geheiratet. Acht Jahre lang lebt sie als Ute Høeg in Kopenhagen, sie ist polizeilich gemeldet, hat ein Bankkonto, ein Telefon, alles vollkommen legal. Wie aber hätten Ihre Kollegen damals die Verbindung von einer Ute Mayer in der Provence zu einer Ute Høeg in Kopenhagen herstellen können? Zumal die Frau in Dänemark ziemlich unauffällig lebte. Sie ging keiner Arbeit nach, sondern zog weiterhin die Kinder ihres Mannes groß. Sie war nicht in den sozialen Netzwerken unterwegs und trat auch sonst kaum öffentlich in Erscheinung.«

»Und warum ist sie schließlich nach Köln zurückgekehrt?«, fragte Blanc.

»Sie ließ sich scheiden. Die dänischen Kollegen haben mir das Dokument gemailt. Offenbar war es eine einvernehmliche Trennung, jedenfalls gab es keinen Prozess, keinen Streit um Unterhaltszahlungen oder was auch immer. Ute Høeg lässt sich scheiden, nimmt wieder ihren Mädchennamen Mühl an und kehrt in die Heimat zurück.«

»Wo sie Damian Mayer kennenlernt«, murmelte Blanc nachdenklich. »Ich frage mich, ob er wusste, dass er eine Frau heiratete, die bereits eine Ehe hinter sich hatte.«

»In den Unterlagen des Kölner Standesamtes findet sich kein Hinweis auf diese erste Ehe. Eigentlich hätte sie in den Dokumenten des Standesamtes als ›Ute Mühl, geschiedene Høeg‹ geführt werden müssen, doch dort steht bloß ihr Mädchenname. Zumindest also die deutschen Behörden wussten nichts davon.«

Blanc dachte an die Aussage der Kühnes: Ute Mayer auf einem Bahnsteig in Hamburg. Das war in Norddeutschland, für ihn, den Neu-Provencalen, lag das praktisch schon in Skandinavien. »Wissen Sie, ob Ute Mayer danach je wieder nach Dänemark gereist ist? In den Jahren vor ihrem Tod?«

»Leider nein«, erwiderte die Kriminalhauptkommissarin. »Die Kopenhagener Kollegen haben mir mitgeteilt, dass sich die Frau nach der Scheidung im Land abgemeldet hat. Ihr Konto und Telefon wurden gekündigt, und zumindest diese Dinge hat sie nie wieder neu beantragt. Da aber keine Grenzkontrollen mehr durchgeführt werden, könnte Ute Mayer selbstverständlich öfter unbemerkt ins Land gereist sein.«

»Merci beaucoup, Sie haben uns sehr geholfen.«

Mathilde Fuchs lachte. »Dafür klingen Sie aber ziemlich verwirrt, mon Capitaine.«

»Das bin ich auch, Madame. Ich erfahre in diesem Fall ständig Dinge, die bedeutsam erscheinen, die ich aber nicht einordnen kann.«

»So geht es mir auch. Irgendwann aber fügt sich eins zum anderen. Und dann müssen Sie mir verraten, wie der Fall ausgegangen ist.«

»Sobald ich alles zusammengefügt habe, greife ich zum Telefon.« Blanc verabschiedete sich, beendete das Gespräch und blickte Fabienne an. »Was nun?«

Sie nippte an ihrem Rosé und verzog das Gesicht. »Sag das bitte nicht deinen Nachbarn und auch nicht Roxane, aber ich glaube, mein nächstes Glas fülle ich heimlich aus dem Kanister. Ein bisschen Rosé in der Muttermilch wird Eden schon nicht schaden, schließlich ist sie eine gebürtige Provenzalin.« Sie atmete tief durch, wurde wieder ernst. »Bon. Sieht so aus, als hätte es in der Ehe der Mayers mehr Geheimnisse gegeben, als es den Anschein hatte. So etwas soll ja vorkommen. Direkt nach der Schule ab nach Kopenhagen, Au-pair, Traualtar. Mon Dieu, Ute muss achtzehn oder neunzehn gewesen sein, als sie diesen Pinselschwinger geheiratet hat. Der war schon Witwer, hatte Kinder – kein Wunder, dass sie irgendwann erkannt hat, dass sie eine jugendliche Dummheit begangen hatte. Also trennt sie sich, kehrt in die Heimat zurück und fängt noch mal von vorne an. Ich wette, sie hat Damian nie erzählt, dass sie mal eine dänische Künstlergattin war. Aber was geht uns das heute an? Was hat eine überstürzte erste Ehe in Kopenhagen mit einem Mehrfachmord in Eyguières zu tun? Mon Dieu, als sie diesen Høeg heiratete, war sie praktisch noch ein Teenager. Als sie sich scheiden ließ, Mitte zwanzig. Und als sie starb, war sie achtunddreißig. Zwei Jahrzehnte liegen zwischen Ehe und Verbrechen!«

Blanc tippte bereits auf seinem Handy. »Ich will nur eine Sache überprüfen«, brummte er. »Zulesi? Ja, tut mir leid, dass ich Sie wecke, Kollege. Aber wussten Sie, dass Ute Mayer schon einmal verheiratet war?«

Es blieb sehr lange still am anderen Ende der Leitung. Vielleicht musste der Dorfpolizist erst richtig wach werden. Oder er brauchte Zeit, um sich von seiner Überraschung erholen. »Nein, mon Capitaine«, stammelte er schließlich. »Davon höre ich zum ersten Mal.« Pause. »Mit wem war sie denn verheiratet?«

Blanc fragte sich, ob in Zulesis belegter Stimme nur Neugier und Überraschung mitschwangen, oder Unglaube, Misstrauen, gar ein Hauch Eifersucht. Jedenfalls beschloss er, diese Frage zu ignorieren. »Wer könnte von einer ersten Ehe gewusst haben?«

»Na, Damian natürlich«, sagte Zulesi. »Obwohl der nie irgendeine Andeutung gemacht hat.« Er dachte nach. »Vielleicht Fredo? Als zugezogener Ausländer musst du ein paar Formalitäten in der Mairie erledigen. Gut möglich, dass in irgendwelchen Dokumenten eine erste Ehe erwähnt wird. Oder Diop? Der Pfarrer hat Carla getauft, dafür braucht man ein katholisches Familienbuch, und auch dafür sind Papiere nötig.« Er zögerte. »Und … na ja, vielleicht auch Sophie Gravet, die ›Seelenschwester‹. Wenn Ute dieses Geheimnis jemandem anvertraut hätte, dann wohl ihr.«


Am selben Tag

Der Montagmorgen begann so, wie der Sonntagabend geendet hatte: mit Nachrichten über einen dänischen Maler, dessen Namen Blanc kaum aussprechen konnte. Fabienne hatte sich morgens an den Computer gesetzt, während Blanc Alexandra, Paul und schließlich auch telefonisch Marius über die seltsame erste Ehe von Ute Mayer informierte. Er kam nicht einmal dazu, Marius alle Einzelheiten zu schildern, so rasch rief Fabienne die Kollegen zu sich ins Büro, also nahm er das Handy einfach mit, ohne die Verbindung zu unterbrechen.

»Zuerst dachte ich, ich hätte gestern doch das eine Glas Rosé nicht trinken sollen. Ich wollte das hier einfach nicht glauben.« Fabienne deutete auf den Computermonitor, ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet. »Ich habe alles doppelt gecheckt, es gibt keinen Zweifel.« Sie holte tief Luft. »Der Maler Steen-Michael Høeg ist vor sechs Jahren in Kopenhagen gestorben. Und zwar genau an dem Tag, als fast eintausendachthundert Kilometer entfernt seine Ex-Frau und die anderen in einem abgelegenen Tal der Provence erschossen wurden!«

Blanc und Paul blickten sie fassungslos an.

»Was? Putain, sagt doch was, ich habe nichts verstanden!«, tönte Marius’ Stimme aus dem Telefon.

Nur Alexandra blieb erstaunlich gelassen. »Vorher oder nachher?«

Fabienne runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«

»Wen hat es zuerst erwischt? Unsere Opfer oder den dänischen Maler?«

»Sie sind alle ungefähr zur gleichen Zeit gestorben«, sagte Fabienne. »Genauer lässt sich das heute leider nicht mehr sagen.« Sie deutete auf ein geöffnetes PDF. »Das ist der dänische Polizeibericht.«

»Seit wann kannst du Dänisch?«, staunte Blanc.

Fabienne verdrehte die Augen. »Seit Google es kann. Bon. Also: Steen-Michael Høeg war seit einigen Jahren in medizinischer Behandlung, er hatte irgendeine Herzschwäche. Am fraglichen Tag war er nachmittags mit seiner Tochter in einem Café in der Innenstadt verabredet. Als er nicht erschien, machte sie sich Sorgen, auch weil er gesundheitlich angeschlagen war. Schließlich fuhr sie zu seinem Haus im Vorort. Es war nicht abgeschlossen. Die Tochter ging hinein und fand ihn im Wohnzimmer. Der hinzugerufene Notarzt schätzte, dass Høeg bereits seit mehreren Stunden tot war: Herzinfarkt am Vormittag.« Sie sah in die Runde. »Also ungefähr zu der Zeit, als bei uns jemand auf die Deutschen und auf Gravet schoss.«

»Wovon die dänische Polizei natürlich nichts ahnt«, meinte Paul.

»So wie ich das sehe, wissen die in Kopenhagen bis heute nichts vom gewaltsamen Tod von Høegs geschiedener zweiter Frau«, erklärte Fabienne. »Entsprechend haben die Kollegen damals auch zunächst gar nicht ermittelt. Der Mann war seit Jahren herzkrank, er stirbt an einem Herzinfarkt, was sollte das anderes sein als ein natürlicher Tod? Da allerdings meldet sich eine Nachbarin bei der Polizei und gibt eine seltsame Beobachtung zu Protokoll.« Fabienne legte eine Kunstpause ein. »Die Frau will an jenem Vormittag einen Besucher gesehen haben, der bei Høeg geklingelt hat. Einen Mann, den sie zuvor noch nie in der Nachbarschaft gesehen hat. Leider haben die dänischen Polizisten sie nicht mal aufgefordert, sein Äußeres zu beschreiben. Vermutlich haben sie die Aussage nicht ganz ernst genommen.«

»Wir nehmen sie ernst«, warf Alexandra ein.

»Und wie. Diese Nachbarin nämlich sagt aus, dass Høeg die Tür öffnete, überrascht vom Besuch. Er unterhielt sich kurz und freundlich mit dem Unbekannten, dann bat er ihn herein. Die Zeugin hat nicht gesehen, wann der Mann das Haus wieder verließ. Aber«, wieder eine Kunstpause, »sie hat noch zu Protokoll gegeben, ich zitiere: ›Der Besucher sprach Englisch mit französischem Akzent.‹«

»Putain!«, schallte es erneut aus Blancs Handy. »Ich will jetzt nicht das Wort Zufall hören!«

»Hat die dänische Polizei denn daraufhin gar nichts unternommen?«, wunderte sich Blanc.

»Doch, aber mir kommt das eher wie eine Formalie vor«, erwiderte Fabienne. »Sie mussten der Sache halt nachgehen, doch selbst aus der Google-Übersetzung des Protokolls kannst du herauslesen, dass sie die Zeugin abwimmeln wollen, weil sie nicht eine Sekunde lang glauben, dass der Besuch etwas mit einem Herzinfarkt zu tun haben könnte. Eh bien, sie gehen also mit der Tochter durch das Haus – wohlgemerkt ein Haus, das ungewöhnlicherweise nicht abgeschlossen war, was aber offenbar auch niemanden gestört hat. Nichts ist gestohlen, nichts durchwühlt oder sonst wie in Unordnung gebracht worden. In der Küche finden sie eine ungespülte Kaffeetasse mit Høegs Fingerabdrücken darauf. Eine Tasse, nicht zwei. Für die Kollegen aus Kopenhagen ein Indiz dafür, dass Høeg dem Unbekannten entweder keinen Kaffee angeboten hat oder dass es diesen Unbekannten nur in der Einbildung der Zeugin gegeben hat. Pro forma sichern sie noch hier und dort ein paar weitere Fingerabdrücke, von denen sich bei den meisten später herausstellt, dass sie ebenfalls von Høeg, seinen Angehörigen oder der Putzfrau stammen. Auf der Haustürklinke allerdings sichern sie Abdrücke einer unbekannten Person. Diese finden sich jedoch weder in der Datenbank der dänischen Polizei noch bei Interpol, man kann ihnen also keine Person zuordnen. Also haben die Kollegen die Spur als zufällig eingestuft: vielleicht vom Briefträger, einem Vertreter, einem Nachbarn – irgendjemandem, der irgendwann mal diesen Türgriff angefasst hat.« Sie machte eine kurze Pause. »Danach haben sie in Kopenhagen die Ermittlungen eingestellt, Høeg wird beerdigt, Friede seiner Asche. Und das kannst du wörtlich nehmen: Er wurde eingeäschert.«

»Niemand kann seinen Körper exhumieren, um festzustellen, ob er nicht doch an etwas anderem als einem Infarkt gestorben ist«, sagte Alexandra frustriert.

»Die Dänenkrone!«, rief Marius unvermittelt. »Putain, ich wünschte, ich wäre bei euch! Holt das Portemonnaie von Ute Mayer und seht euch die ausländischen Münzen an, die Reisesouvenirs. Da ist eine Dänenkrone dabei.«

Die Asservate, die Ben-Rouijal ihnen gebracht hatte, lagen in einem Metallschrank im Büro. Blanc lief hinüber und kam mit der Brieftasche zurück, die wieder im Plastikbeutel eingepackt worden war. Er zog Handschuhe über, schüttete den Inhalt auf den Schreibtisch und hob die Münze zwischen Daumen und Zeigefinger, sodass die Kollegen sie sehen konnten.

»Ich habe sie«, erklärte er Marius. »Was jetzt?«

»Das Prägedatum muss irgendwo auf der Vorder- oder Rückseite stehen. Das Prägejahr! Wann ist sie geprägt worden?«

Blanc betrachtete die Münze genauer. Sie schimmerte silbern, war mit einem in seinen Augen archaisch wirkenden Ornament verziert und hatte ein rundes Loch in der Mitte – auf ihn wirkte sie eher wie ein Wikingerschmuck, etwas, das man sich an einem Lederband um den Hals hängte, als wie ein modernes Geldstück. Modernes Geldstück …

»Merde!«, rief er. »Wir sind alle Idioten. Nur du nicht, Marius. Du bist ein Genie!«

Die Krone war im Jahr des Verbrechens geprägt worden.

Wie auch immer Ute Mayer an diese Münze gekommen war – sie konnte sie erst kurz vor ihrem Tod erhalten haben.

»Du meinst …«, flüsterte Fabienne.

»Genau.« Blanc nickte. »Du kannst bei Banken oder Wechselstuben ausländische Geldscheine tauschen, Münzen nicht. Ute Mayer muss in den letzten sechs Monaten vor ihrer Ermordung, vielleicht sogar in den letzten Wochen oder Tagen entweder Besuch aus Dänemark erhalten haben. Oder sie war selbst dort.«

»Die Kühnes haben Ute Mayer am Hamburger Bahnhof gesehen!«, rief Alexandra.

»Vielleicht wissen sie noch, auf welchem Gleis«, ergänzte Paul.

»Und dann überprüfen wir den Fahrplan«, schallte es aus dem Handy. »Ich wette, es gehen regelmäßig Züge von Hamburg nach Kopenhagen!«

Damit Marius zugeschaltet blieb, benutzte Blanc nicht sein Handy, sondern Fabiennes Diensttelefon. »Madame Kühne? Bitte entschuldigen Sie die Störung, aber wir müssen ein Detail klären. Sie haben Ute Mayer in der Woche vor dem Verbrechen auf dem Hamburger Hauptbahnhof gesehen und …«

»Nun ja, wir sind nicht ganz sicher, aber …«

»Zu welcher Tageszeit war das? Können Sie sich vielleicht noch an die Uhrzeit erinnern? Und an das Gleis, Madame Kühne? Auf welchem Gleis stand Ute Mayer?«

»Es war morgens. Wir haben Freunde abgeholt, die kurz vor neun Uhr ankommen sollten, das weiß ich noch. Aber das Gleis? Mein Gott, wer merkt sich denn so was? Heinz …« Unverständliches Stimmengewirr. »Hallo? Ja, also, mein Mann behauptet steif und fest, dass es Bahnsteig 8 war.«

»Bahnsteig 8, morgens, bonne journée, Madame Kühne, Sie haben uns sehr geholfen.«

»Aber was soll das denn bedeuten, wir …« Da hatte Blanc die Verbindung bereits beendet und blickte Fabienne über die Schulter, die bereits irgendwelche deutschen Fahrpläne auf den Bildschirm gezaubert hatte.

»Bingo!«, rief sie und schnippte mit den Fingern. »EC 398 nach Kopenhagen, 8.50 Uhr ab Hamburg Hauptbahnhof – auf Bahnsteig 8.« Ihre Finger flogen über die Tastatur. »Es gibt noch weitere Verbindungen. Alle von Bahnsteig 8. Ich prüfe später, ob das vor sechs Jahren genauso war. Aber es sieht verdammt danach aus, als wäre Ute Mayer eine Woche vor ihrer Ermordung auf dem Weg nach Dänemark gewesen.«

»Vor sechs Jahren hat ihr erster Mann noch gelebt«, sagte Paul. »Vielleicht hat sie ihn besucht?«

»Keine voreiligen Schlüsse«, mahnte Blanc. »Schließlich hat sie mehrere Jahre in Kopenhagen gewohnt. Sie kannte dort auch andere Menschen.« Aber im Geiste gab er dem jungen Kollegen Recht: Wen sonst sollte Ute Mayer dort getroffen haben?

Alexandra setzte sich auf einen freien Stuhl. »Darf ich?« Sie deutete auf ein Blatt Papier neben Fabiennes Monitor.

»Nur zu. Das ist Schmierpapier.«

Alexandra faltete das Papier. Zwischen ihren muskulösen Händen verwandelte sich das Blatt in einen eleganten kleinen Schwan. »Origami beruhigt. Dabei muss man nicht nachdenken.«

»Also, ich müsste dabei höllisch nachdenken«, staunte Blanc.

Seine Kollegin lächelte bloß und stellte den papiernen Vogel vorsichtig auf Fabiennes schmalen Computermonitor. »Angenommen, Ute Mayer war eine Woche vor ihrem Tod tatsächlich in Kopenhagen bei diesem Høeg. Und weiterhin angenommen, genau am Tag der Morde taucht dort ein Mann mit französischem Akzent auf. Kann das jemand sein, den wir bereits verhört haben? Nein. Bartelt und Diop waren am Tag des Verbrechens in der Kirche, und zumindest Bartelt wurde außerdem von einer Zeugin als angeblicher Einbrecher im Haus der Mayers benannt. Fénogli war der erste Zeuge am Tatort, Zulesi der zweite. Ganz unmöglich, dass einer dieser vier Männer an jenem Tag in Kopenhagen war. Wer also dann?«

»Willem van Bloemen«, sagte Blanc trocken. Er dachte an das, was Sophie Gravet gesagt hatte: Er war ein Wallone, trotz seines flämischen Namens. Seine Muttersprache war also Französisch. Würde eine dänische Zeugin den Akzent eines Wallonen von dem eines Franzosen unterscheiden können? Und Sophie Gravet hatte auch behauptet: Damian hat sich mit dem Mann ein paar Minuten unterhalten, vielleicht hat er ihm auch etwas gegeben, einen Umschlag oder so etwas. »Ist doch möglich, dass Damian Mayer den ehemaligen Fremdenlegionär bezahlt hat, damit der für ihn in Kopenhagen einen Auftrag erledigt?«

»Das haben wir gleich!«, rief Fabienne.

Ganz so gleich war es dann doch nicht. Es dauerte ziemlich lange, bis sie sich durch mehrere große Datenbanken gearbeitet hatte. »Ich glaube es nicht«, murmelte sie endlich. »Willem van Bloemen ist zwei Tage vor den Morden von Eyguières nach Kopenhagen geflogen. Und seinen Rückflug trat er am Abend des Verbrechens an.«

Paul starrte auf den Monitor und schüttelte den Kopf. »Volotea? Der Typ ist mit einer Billigairline geflogen? Hey, wir gehen doch gerade alle davon aus, dass van Bloemen in den Fall verwickelt ist. Der Kerl hat in Kopenhagen irgendetwas angestellt, nicht wahr?« Er blickte in die Runde. Niemand widersprach. »Vielleicht war der Ex-Fremdenlegionär als Killer unterwegs, oder als Erpresser, was weiß ich – würdest du da ernsthaft mit einer Billigairline fliegen?«

»Es ist die einzige Direktverbindung von Marseille nach Kopenhagen«, entgegnete Fabienne.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Marius.

»Fabienne lässt sich von den dänischen Kollegen die digitalisierten Fingerabdrücke schicken, die damals auf der Türklinke von Høegs Haus gesichert wurden«, verkündete Blanc. »Und ich gehe zur Untersuchungsrichterin. Wir brauchen so schnell wie möglich ihre Genehmigung.«

»Eine Genehmigung für was?«

»Wir müssen eine Leiche ausgraben«, sagte Blanc.


Eine Stunde später trat er in Avelines Büro im Justizpalast von Aix-en-Provence. Die Untersuchungsrichterin würde demnächst nach Nanterre umziehen, doch noch arbeitete sie in der Provence. Sie telefonierte und deutete mit einer knappen Handbewegung auf den Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch. Blanc setzte sich und musterte – wie er hoffte: unauffällig – ihr Gesicht. Er suchte in ihren schönen, ebenmäßigen Zügen mögliche Anzeichen einer Krankheit. Vielleicht war sie noch etwas schlanker geworden als zu der Zeit, da Aveline und er … eh bien. Vielleicht bildete er sich das aber auch bloß ein. Hoffentlich. Noch während des Telefonats jedenfalls griff sie zu einer Gitanes. Blanc nahm das stählerne Zippo, das auf ihrem Schreibtisch lag, und gab ihr Feuer. Dabei fiel sein Blick zufällig auf ein Post-it neben dem Telefonapparat, beschrieben in der auffallend steilen, klaren Handschrift ihres Mannes, Staatssekretär Jean-Charles Vialaron-Allègre. Er hätte kaum darauf geachtet, wäre ihm beim Feuergeben nicht ein Name ins Auge gesprungen. Capitaine B. Blanc lehnte sich im Stuhl zurück und ließ sich nichts anmerken – hoffentlich. Aveline kannte ihn so verdammt gut, sie las in ihm wie in einem offenen Buch.

»Mon Capitaine, was führt Sie zu mir?« Sie legte die Zigarette auf den Rand eines marmornen Aschenbechers. »Espresso?« Sie wartete seine Antwort erst gar nicht ab, stand auf, ging zu einem niedrigen Schrank neben dem Fenster und bediente eine sündteure italienische Kaffeemaschine. Schließlich kehrte sie mit zwei Tassen zurück, deren verführerischer Duft selbst einem Büro im Gerichtsgebäude einen Hauch von Eleganz verlieh.

»Merci, Madame le Juge. Ich möchte …« Weiter kam Blanc nicht, denn das Telefon klingelte erneut.

Aveline hob ab, runzelte die Stirn, nickte. »Ich komme sofort.« Sie legte auf, schenkte ihm ein entschuldigendes Lächeln und erhob sich. »Ich muss kurz beim Gerichtspräsidenten vorbeischauen. Es dauert nicht lange.«

Blanc konnte nicht anders: Kaum hatte die Untersuchungsrichterin den Raum verlassen, beugte er sich über den Schreibtisch, wobei er sorgfältig darauf achtete, nicht irgendetwas in der Anordnung von Papieren, Akten, USB-Sticks und Stiften zu verändern, denn Aveline hatte scharfe Augen und ein phänomenales Gedächtnis. Über die Tischplatte gebeugt, entzifferte Blanc die Notiz auf dem gelben Zettel: Warum musstest du ausgerechnet diesen Capitaine B. auf so einen Posten befördern? Der Ruhm der Feinde ist unser Ruin.

Blanc saß wieder auf dem Stuhl und zermarterte sich das Hirn. Warum hintertrieb der verfluchte Staatssekretär selbst seine Versetzung zu der Cold-Cases-Einheit? Das hatte doch nichts mit der aktuellen Politik zu tun. Als Aveline zurückkam, wirkte sie verstimmt. »Lassen Sie uns ins Café gehen, mon Capitaine.«

Blanc verzichtete darauf, sie zu erinnern, dass sie gerade erst Espresso getrunken hatten. »Gibt es irgendwelche Schwierigkeiten, Madame le Juge?«

»Wissen Sie, was Einstein mal gesagt hat?« Sie ging bereits zur Tür. »›Es gibt Menschen, die finden für jede Lösung ein Problem.‹ Diese Menschen arbeiten vorzugsweise in der Verwaltung, zum Beispiel in der Personalabteilung. Meine Versetzung von Aix-en-Provence nach Nanterre gestaltet sich so mühsam, man könnte glauben, ich sei die erste Richterin, die jemals den Posten wechselt.«

»Wir werden noch alle an der Bürokratie ersticken, Madame le Juge.«

»Wenn wir nicht vorher an etwas anderem sterben.« Aveline sah ihn nicht an, ging ihm voraus, die Treppe hinunter in die prachtvolle, einem antiken Tempel nachempfundene Eingangshalle und hinaus ins Freie.

Erst auf den Stufen, die zum Gerichtspalast führten, holte Blanc sie ein. »Geht es Ihnen gut?«

»Ausgezeichnet, wie immer. Sie müssen sich nicht bei jedem Treffen nach meinem Befinden erkunden, mon Capitaine.«

Blanc verkniff sich jede Reaktion auf diesen Satz, der kein Wunsch war, sondern ein Befehl. Andererseits musste er schon noch ein paar Sorgen loswerden. »Warum haben Sie darauf bestanden, dass gerade ich zu Nkoulous neuer Einheit versetzt werde?«

Sie lächelte ihn eine Sekunde lang an, bezaubernd, spöttisch und, ja doch, sogar ein wenig verschwörerisch. »Sie haben also während meiner kurzen Abwesenheit die Notiz gelesen. Ich hätte wissen müssen, dass Sie die Handschrift meines Mannes erkennen und nicht widerstehen können.« Sie hob abwehrend die Hand, als er etwas erwidern wollte, und steckte sich eine neue Zigarette zwischen die Lippen. »Wer am Gericht von Nanterre arbeitet, sitzt politisch mitten im Herzen von Paris. Für meinen Mann und mich ist es taktisch klug, gemeinsam in der Hauptstadt zu sein. Vor allem jetzt, nach diesen unübersichtlichen Wahlen.«

Blanc fragte sich, was das wohl bedeuten mochte. Wollte der Staatssekretär das Lager wechseln, sich rechtzeitig in die Reihen der Sieger von morgen einfügen? Er stellte die Frage nicht, Aveline hätte sie ihm ohnehin nicht beantwortet.

»Mein Mann schätzt Ihre beruflichen Fähigkeiten sehr hoch ein, gewissermaßen zu hoch: Er hält Sie für gefährlich und ist der Meinung, man sollte Sie deshalb möglichst weit vom Gericht von Nanterre und damit von Paris fernhalten. Ich denke wie immer ähnlich wie er: Sie sind gut – und gefährlich. Aber daraus ziehe ich einen diametral anderen Schluss: Sie müssen dienstlich so eng wie möglich an Paris gebunden werden.«

»Sie wollen mich unter Kontrolle behalten, Madame le Juge?«

»Das haben jetzt Sie gesagt. Wollen wir uns ins Belle Epoque setzen?«

Sie waren über den Cours Mirabeau geschlendert, den schönsten Boulevard von Aix, aus dem die Autos schon vor Jahren verbannt worden waren. Platanen warfen ihren Schatten auf das helle Straßenpflaster, Wasser rann aus Brunnen, die mit dichten Hauben aus schwarzgrünem Moos überwuchert waren. Prächtige Bürgerhäuser säumten den Weg, Residenzen aus einer stolzen Epoche, in der man Fassaden noch mit Reliefs und Skulpturen verzierte und die hohen Fenster so streng ausrichtete wie Soldaten beim Appell. Das Belle Epoque war ein Café wie aus einem Gemälde van Goghs: ein lichtdurchfluteter Raum in einem gelb verputzten Haus, davor ein mit grünem Stoff bespanntes Vordach, das sich über Bistrotische auf dem Cours Mirabeau wölbte. Gedämpfte Musik, Lachen, Stimmengewirr. Fast alle Plätze waren besetzt, zumeist mit jungen Leuten. Frauen oder Männer, die allein saßen, versunken in ein Buch oder auf einem Notebook tippend, daneben verliebte Paare, die die Hände nicht voneinander lassen konnte, und Gruppen, die durcheinanderredeten und lachten. Vor allem wohl Studenten, vermutete Blanc. Mon Dieu, wenn er mit zwanzig in Aix studiert hätte, er hätte inmitten so vieler schöner Studentinnen keinen einzigen Gedanken ans Studium verschwendet. Sie fanden schließlich doch noch einen freien Tisch, und kurz darauf dampfte zum zweiten Mal innerhalb von einer halben Stunde Espresso vor ihnen.

»Was haben Sie auf dem Herzen, mon Capitaine?«

Blanc mochte Aveline nicht ganz so gut lesen wie sie ihn, aber doch gut genug. Obwohl sie vom Herzen sprach, meinte sie das Gegenteil: Sie wollte auf gar keinen Fall weiter über Persönliches reden, jetzt wurde es dienstlich. Also berichtete er sachlich von den Erkenntnissen der letzten Tage. »Ute Mayer hatte ein erstes Leben, bevor sie in Eyguières ein zweites begann, mit Damian und Carla. Ein Leben in Kopenhagen an der Seite von Høeg, von dem offenbar niemand etwas wusste. Vielleicht führte sie sogar ein Doppelleben: in Eyguières und in Kopenhagen. Jedenfalls scheint sie kurz vor ihrer Ermordung in Dänemark gewesen zu sein. Bei ihrem früheren Mann? Wir können es nicht beweisen.« Er trank einen Schluck, dann fuhr er fort. »In den Wochen vor den Morden überreicht Damian Mayer dem ehemaligen Fremdenlegionär van Bloemen Umschläge, die möglicherweise Geld enthalten. Van Bloemen fliegt genau zum Zeitpunkt der Tat nach Kopenhagen. Um ebenfalls Høeg zu treffen? Auch das können wir nicht beweisen. Meine Theorie: Damian Mayer erfährt irgendwie und irgendwann doch vom ersten Ehegatten seiner Frau, den sie immer noch heimlich trifft. Mayer kennt van Bloemen, weil der ihm das Kokain besorgt. Er weiß, dass der Belgier ein harter Kerl ist, und bezahlt ihn, damit er Høeg in Kopenhagen aufsucht. Warum schickt man einen ehemaligen Fremdenlegionär zum Ex seiner Ehefrau?«

»Wohl kaum für einen netten Plausch«, kommentierte Aveline. Sie rauchte schon wieder, aber das tat hier die Hälfte aller Studenten, niemand kümmerte sich um den Qualm.

»Der ehemalige Fremdenlegionär soll dafür sorgen, dass Høeg sich nie wieder mit Ute Mayer trifft. Entweder wollte van Bloemen Høeg einschüchtern, und der herzkranke Mann erleidet dabei einen tödlichen Infarkt. Oder van Bloemen ist ein Profi, der einen Mord wie einen Herzanfall aussehen lässt. Wie auch immer: Er erledigt den schmutzigen Job und fliegt zurück.«

»D’accord«, meinte Aveline. »Aber warum sterben zur gleichen Zeit die Mayers und Patrick Gravet? Es gibt zwar verzweifelte Männer, die aus Eifersucht einen erweiterten Suizid begehen, die ihre Partnerin und die Kinder töten, bevor sie sich selbst richten. Nach dieser Logik tötet Damian Mayer, wenn auch indirekt durch van Bloemen, den Rivalen Høeg sowie eigenhändig seine Frau, seine Tochter, zumindest glaubt er das, und schließlich noch den zufällig vorbeikommenden Zeugen Gravet. Am Ende nimmt er sich selbst das Leben.« Sie schüttelte den Kopf. »Dieses Szenario wäre nur glaubhaft, wenn Damian Mayer als Letzter stirbt. Alles deutet aber darauf hin, dass er das erste Opfer war. Außerdem spricht Carla stets vom ›bösen Mann‹. Ich kann mir kaum vorstellen, dass sie damit ihren eigenen Vater meint.«

»Wenn ein Vater seine Familie auslöscht«, entgegnete Blanc ruhig, »dann ist er für seine Tochter womöglich kein Vater mehr, sondern nur noch ›der böse Mann‹. Mehr will sie aber nie sagen – schließlich bleibt er trotz allem ihr Vater. Sie will nicht der ganzen Welt erzählen, was für eine grauenhafte Tat er begangen hat.«

»Dem armen Damian Mayer wurden aus nächster Nähe zwei Kugeln in die Schläfe geschossen«, erinnerte ihn Aveline. »Welcher Selbstmörder könnte nach der ersten Kugel im Kopf noch ein zweites Mal abdrücken? Außerdem hätten die Ermittler damals die Waffe bei ihm gefunden.«

»Trotzdem kann dieser seltsame Tod in Dänemark genau zur gleichen Zeit wie die Morde in Eyguières kein Zufall sein«, beharrte Blanc.

»Was also wollen Sie tun?«

»Den Körper von van Bloemen exhumieren, Madame le Juge. Die dänische Polizei hat damals Fingerabdrücke auf Høegs Haustür gefunden, die sie niemandem zuordnen konnte.«

»Dafür müssen Sie nicht die Totenruhe stören. Rufen Sie im Hauptquartier der Fremdenlegion in Aubagne an. Sie nehmen bei Eintritt die Fingerabdrücke von jedem Soldaten.«

Blanc schüttelte den Kopf. »Zu spät, Madame le Juge. Willem van Bloemen ist vor vielen Jahren Soldat geworden, da wurden Fingerabdrücke noch nicht digitalisiert. Diese alten Abdrücke auf Papier sind jedoch längst vernichtet worden, auch die Fremdenlegion muss Platz und Kosten sparen. Ich möchte die Leiche deshalb ausgraben, Abdrücke nehmen und sie mit den Spuren aus Kopenhagen vergleichen.«

»Van Bloemen liegt seit einem Jahr unter der Erde.«

»Im staubtrockenen Boden von Aureille. Ich hoffe, sein Körper ist noch so gut erhalten, dass Doktor Thezan Fingerabdrücke nehmen kann. Außerdem«, setzte er hinzu, »hat van Bloemen keine Angehörigen, die Einwände erheben könnten. Wenn wir auf diese Weise nachweisen, dass van Bloemen tatsächlich bei Ute Mayers erstem Mann gewesen ist, dann haben wir eine Spur.« Er zögerte einen Moment. »Ich gebe zu, dass ich noch nicht weiß, wohin uns diese Spur führen könnte. Aber es ist trotzdem eine Spur. Wir sollten alles versuchen, um diesen mysteriösen Fall endlich aufzuklären.«

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Sie sind sich Ihrer Sache sehr sicher. Wenn Sie das Rätsel der Tuerie d’Eyguières lösen, erhöht das Ihren Ruhm, mon Capitaine«, sagte Aveline so gelassen, als sei dies eine belanglose Feststellung.

Blanc erlaubte sich ein kurzes Lächeln. »Ich danke Ihnen für die Erlaubnis zur Exhumierung, Madame le Juge.«


Auch Tote sind verdächtig

In Frankreich mahlten die Windmühlen der Bürokratie langsam – es sei denn, eine gewisse Untersuchungsrichterin rauschte wie eine Sturmböe in die Windmühlenflügel. Schon am nächsten Tag machte sich Blanc mit den Kollegen auf den Weg zum Friedhof von Aureille. Die Gemeindeverwaltung hatte ihre Zustimmung erteilt und zwei Friedhofsgärtner abgestellt, die gelassen rauchend vor dem Eingangstor des ummauerten Gottesackers auf sie warteten. Doktor Fontaine Thezan hatte sich zu ihnen gesellt, Solidarität der Raucher, und blies eine kleine Mentholwolke in die Luft. Zwei Bestatter saßen auf Fahrer- und Beifahrersitz eines glänzend polierten, schwarzsilbern schimmernden Leichenwagens. Pfarrer Diop stieg aus einem kleinen, verbeulten Peugeot.

Blanc schüttelte dem Geistlichen die Hand. »Ich hoffe, Sie sind uns nicht böse, dass wir die Totenruhe stören müssen.«

»Gott wird entscheiden, ob Sie heute eine Sünde begehen oder nicht, Capitaine.« Diop lächelte unergründlich, und Blanc fragte sich, ob er soeben getadelt worden war oder ob sich der Pfarrer womöglich zu diesem ganz und gar unpassenden Anlass über ihn lustig machte.

Das rachitische Rasseln eines schlecht eingestellten Dieselmotors schreckte ihn auf. Ein verrosteter weißer Fiat rollte heran. Die Bremsen quietschten, obwohl der Fahrer gar nicht stark in die Eisen gestiegen war, die mussten dringend erneuert werden.

»Marius!«, rief Blanc erfreut und beherrschte sich gerade noch, nicht vor allen Leuten laut hinzuzufügen, dass er offenbar seinen Führerschein zurückhatte.

»Einen alten Fiat zu fahren ist besser, als keinen alten Fiat zu fahren«, erwiderte Marius grinsend.« Er deutete auf den Leichenwagen. »Und irgendwann fahren wir sowieso alle Mercedes.«

Sie hatten sich so früh verabredet, dass Aureille noch schlief. Blanc wollte die Einwohner des Städtchens nicht unnötig in Aufregung versetzen und hoffte, dass zu dieser Stunde niemand sah, wie sie einen Toten aus dem Friedhof holten. Der Himmel war ein riesiges Tuch aus violettem Samt, in das der Morgenstern und die schmale Sichel des untergehenden Mondes helle Muster eingestanzt hatten. Tiefe Stille umhüllte sie, weil es zu früh für die Vögel war, die sich im Gesträuch verbargen, und zu frisch für die Zikaden, die erst in einigen Stunden lärmen würden. Grabesstille, dachte Blanc und ermahnte sich, nicht abergläubisch zu sein. Er führte die kleine, schweigsame Gruppe durch das Tor in der Mauer und hielt erstaunt inne: Der Friedhof war geteilt, er sah zwei Gräberfelder, die durch eine Mauer getrennt waren. Im vorderen Abschnitt lagen wenige moderne Gräber, die Wege dazwischen waren staubig, die Pflanzen jung, es sah aus wie ein Neubaugebiet für Tote. Angesichts der Winzigkeit von Aureille würden hier noch Generationen Platz finden. Jenseits einer niedrigen Mauer jedoch drängten sich verwitterte alte Ruhestätten Grabstein an Grabstein. Um Mitternacht mussten sich hier die Geister von zwei Jahrhunderten auf die Füße treten. Umso erstaunlicher war es, dass die Friedhofsgärtner ihre Gruppe in diesen alten Teil führten, obwohl doch van Bloemen ein neu zugezogener Toter war.

Sie gingen nur wenige Meter, das leise Knirschen von Kies unter ihren Sohlen war das einzige Geräusch. Es duftete nach Wacholder, Ginster, Zypressen, den Pflanzen, die man auf Friedhöfe setzte, damit sie den aus der Erde quellenden Verwesungshauch überdeckten. Sie gelangten an eine von zwei hochgewachsenen Zypressen beschirmte schlichte graue Grabplatte, auf der ein Jesus am steinernen Kreuz und eine porzellanweiße, betende Muttergottes standen, sowie mehrere Marmorplaketten mit den Namen der Toten. Verwundert betrachtete Blanc eine davon: Willem van Bloemen. Kein Geburtsdatum, kein Sterbedatum.

Er beugte sich zu Diop hinab und fragte flüsternd: »Wie hat es dieser Einzelgänger geschafft, im Grab einer alteingesessenen Familie aus Aureille unterzuschlüpfen?«

»Gottes Wege sind auch auf dem Friedhof unergründlich«, erwiderte der Pfarrer genauso leise. »Van Bloemen, so munkelt man, hat in Aureille und nicht nur dort Geschäfte gemacht. Gut möglich, dass ihm jemand einen Gefallen schuldete und warum nicht auch einen letzten Gefallen?«

Die beiden Friedhofsgärtner räumten behutsam Statuen und Plaketten beiseite. Anschließend hoben sie deutlich weniger behutsam mit eisernen Haken die Grabplatte an und schoben sie ein Stück weit zurück. Stein schabte auf Stein, aus dem Loch quoll muffige Luft, die vielleicht auch nach Verwesung stank, aber möglicherweise bildete sich Blanc das bloß ein. Er warf Fabienne einen flüchtigen Blick zu. Sie war hart im Nehmen, doch sie hatte erst vor Kurzem neues Leben geschenkt, mon Dieu, sie stillte noch, da willst du keinen Leichenhauch einatmen.

»Du postierst dich am Friedhofstor«, sagte er leise. »Falls jemand auftaucht, hältst du ihn fern, bis wir hier fertig sind.«

Fabienne, die sonst stets protestierte, wenn Blanc sie schonen wollte, nickte diesmal bloß und ging zurück zum Eingang.

Die Friedhofsgärtner hatten sich inzwischen Atemschutzmasken und Handschuhe übergestreift und stiegen ins Grab hinunter. Blanc trat näher. Er blickte in eine Art Gruft, eine viereckige Kammer mit, nun ja, Regalen aus Beton an den Wänden. Auf den Ablagen stand mindestens ein halbes Dutzend Särge. Fast alle waren, soweit Blanc das erkennen konnte, aus edlem dunklen Holz, mit Messinggriffen versehen, alt, noch immer solide. Nur einer fiel aus der Reihe: schmucklos, aus hellem, billigem Kiefernholz, neu. Den griffen sich die Friedhofsgärtner und wuchteten ihn unter leisen Flüchen ins Freie, wo ihn die Totengräber packten und auf dem Kiesweg vor dem Grab ablegten. Der Verwesungshauch war nun stärker geworden, das konnte nicht länger Einbildung sein. Blanc nickte den vier Männern und Fontaine Thezan zu. Diop murmelte ein Gebet und schlug das Kreuz. Die Friedhofsgärtner und Bestatter lösten mit leise sirrenden Akkubohrern die Schrauben des Sargdeckels, was obszön handwerklich wirkte. Nach wenigen Augenblicken konnten sie den Deckel anheben.

Die Leiche lag vor ihnen.

In seiner Karriere hatte Blanc mehr Tote gesehen, als er zählen mochte, und dieser hier war bei Weitem nicht der schlimmste. Van Bloemens Körper erinnerte ihn an eine Mumie. Die Haut war ledrig eingetrocknet und braun wie altes Papier, die meisten Haare waren ausgefallen, und die wenigen verbliebenen standen vom Schädel ab wie verdorrtes Gras. Sein Gesicht war zu einer schrecklich grinsenden Totenfratze verzogen, die Lippen waren so weit geschrumpft, dass sie zwei gelbliche Zahnreihen freigaben, die Jochbeine stießen knöchern durch die Haut, die Augenhöhlen waren leer. Und doch wirkte der Körper insgesamt intakt und unverletzt – etwas, das man gemeinhin nicht von Mord- oder Unfallopfern behaupten konnte, die Gendarmen sonst so sahen.

Blanc hörte ein ersticktes Keuchen und drehte sich um. Paul kniete auf dem Boden und würgte. Alexandra sprang hinzu, packte ihn an den Schultern und brachte ihn, halb zerrend, halb tragend, einige Meter fort.

»Ich gebe ihm etwas, das Magen und Kreislauf beruhigt«, sagte Fontaine Thezan ohne jeden Spott. Sie folgte den jungen Gendarmen, redete ruhig auf Paul ein und holte aus ihrer Medizintasche eine Spritze. Während sie die Injektion vorbereitete, hatten die Friedhofsgärtner bereits eine Plastikplane unter den Leichnam gezogen, und die Bestatter hoben den Toten darauf und legten ihn auf ihre Bahre. Ihren mühelosen Bewegungen nach zu urteilen, musste der eingetrocknete Körper deutlich leichter sein als zu Lebzeiten.

»Sollen wir den Sarg ins Grab zurücklegen und alles aufräumen?«, fragte der ältere der beiden Friedhofsgärtner.

Blanc nickte. »Bitte tun Sie das. Wir bringen den Leichnam zurück, sobald wir mit der Untersuchung fertig sind.« Er blickte die Gerichtsmedizinerin fragend an, die Paul versorgt hatte und nun neben der Bahre kniete.

Fontaine Thezan leuchtete mit der Lampe ihres Handys die klauenförmig verkrampften Hände des Toten aus und betrachtete sie eingehend. »Der Erhaltungszustand ist befriedigend, auf jeden Fall gut genug für eine Analyse«, verkündete sie und richtete sich auf. Sie wandte sich an die Friedhofsgärtner und die Leichenträger. »Schon heute Abend dürfen Sie ihn wieder bestatten.«

»So wie er ist?«, fragte der ältere Friedhofsgärtner skeptisch. Offenbar hatte er schon mehr als eine Exhumierung erlebt.

»So wie er ist«, bestätigte Fontaine Thezan. »Nur seine Hände werden anders aussehen.« Sie zündete sich eine Mentholzigarette an und sah zu Blanc hinüber. »Welcher Beamte wird bei der Obduktion dabei sein?«

»Ich nicht!«, rief Marius sofort, der bereits mehrmals bei so etwas hatte zusehen müssen. »Ich gehöre nicht länger zu deiner Einheit, irgendeinen Vorteil muss das ja haben.«

Richtig, dachte Blanc. Und er dachte auch: Nur seine Hände werden anders aussehen. Wie anders wohl? Das war nichts für Fabienne, erst recht nichts für Paul, und Alexandra kümmerte sich um den Kollegen. Er brachte ein schiefes Grinsen zustande. »Wenn Sie nichts dagegen haben, fahre ich in Ihrem Jeep mit zum Krankenhaus.«


Zwei Stunden später stand Blanc neben Fontaine Thezan und blickte auf die sterblichen Überreste van Bloemens, die auf einem Stahltisch in der Gerichtsmedizin lagen. Draußen war es inzwischen über dreißig Grad heiß geworden, doch diese Abteilung im Untergeschoss des Krankenhauses von Salon-de-Provence war unangenehm stark heruntergekühlt. In der Luft hing beständig ein Geruch nach Formaldehyd, Blut und Verwesung. Die Medizinerin hatte bereits mit einer Pinzette die nur noch in Fetzen auf dem Leib haftenden Reste des Leichenhemdes entfernt. Der Körper war eingeschrumpft, doch Blanc konnte keine äußeren Verletzungen erkennen.

»Der Mann ist angeblich ertrunken. Könnten Sie das heute noch feststellen, Doktor?«

»Ertrunkene haben Wasser in der Lunge. Doch nach einem Jahr unter diesen Bedingungen finden sie keinen Tropfen Wasser mehr in diesem Körper, mon Capitaine. Und ich bezweifle, dass uns die Analyse des Lungengewebes in diesem Zustand noch viel verraten würde.« Sie machte eine kurze Pause. »Wir könnten eine toxikologische Untersuchung durchführen. Chemische Veränderungen, ob nun körperlicher Art oder durch von außen aufgenommene Gift- oder andere Fremdstoffe, lassen sich oft noch Jahre später nachweisen. Aber solche Analysen sind teuer …«

Aveline hatte die Feststellung der Fingerabdrücke genehmigt, mehr nicht. Das allein würde die Justizkasse und damit den Steuerzahler bereits einige Hundert Euro kosten, die Tausende Euro komplizierter chemischer Analysen hatte die Untersuchungsrichterin nicht bewilligt. Blanc seufzte. »Ich will bloß wissen, ob er vor sechs Jahren in Dänemark war. Belassen wir es bei den Fingerabdrücken.«

»Also schön. Machen wir uns an die Oberhaut der Fingerbeeren.«

»Die Oberhaut der Fingerbeeren?«

»Sehen Sie mir einfach zu, mon Capitaine.«

Das tat Blanc denn auch, und es war kein schöner Anblick. Fontaine Thezan zog mit einem Skalpell die ledrige Haut von den Händen. Sie arbeitete schnell, sicher, präzise. Sie legte vor seinen Augen beide Hände frei. Er erkannte, vertrocknet und verfärbt, aber doch hinreichend deutlich, Muskeln, Sehnen, Adern, Knochen. Doch dafür interessierte sich die Gerichtsmedizinerin nicht. Sie nahm die abgezogene Haut – Blanc erinnerte sie an eingestaubte alte Tücher – und legte sie in einer Stahlpfanne in ein Wasserbad. Auf einer gasbefeuerten Platte wurde dies anschließend, mon Dieu, doch tatsächlich gekocht. Später ließ die Ärztin die Haut trocknen. Und schließlich besprühte sie die Fingerkuppen mit dem Spezialspray, mit dem Kriminaltechniker auch bei gewöhnlichen Tatorten Fingerabdrücke sichtbar machten.

»Das ist … erstaunlich«, murmelte Blanc und beugte sich näher über die abgezogene Haut. Er erkannte feinste Rillen und Linien, sogar eine winzige Narbe, die wie ein haarfeiner Strich über die Kuppe des linken Ringfingers lief. »Sie haben dem Toten die Fingerabdrücke wiedergegeben, Doktor!«

Sie hob gleichmütig die Schultern. »Diese Technik funktioniert sogar bei stark verwesten Leichen. Unser eingetrockneter Freund hier«, sie deutete auf van Bloemen, »hat es uns leicht gemacht.« Sie holte eine Spezialkamera aus einem Regal. »Ich digitalisiere die Abdrücke und sende Ihnen die Dateien zu. Bis Sie in der Gendarmeriekaserne sind, bin ich hier fertig. Sie werden Ihre Ergebnisse noch vor dem Mittagessen auswerten können, mon Capitaine.«

»Vielen Dank, Doktor Thezan. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob ich heute Appetit aufs Mittagessen haben werde.«


Blanc fehlte ohnehin die Zeit zum Mittagessen. Ihm blieben gerade noch ein paar Minuten für einen Anruf bei Paulette und eine verlegene Entschuldigung: Er würde nicht ins Au Bureau kommen können.

»Ich hätte auch nicht kommen können«, erwiderte seine Geliebte. Sie klang erschöpft. »Wir haben eine komplizierte Neueinlieferung in der Notaufnahme. Motorradunfall. Irgendwie ist der Fahrer beim Sturz mit seiner Hand zwischen die schwere Maschine und den Asphalt geraten. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie diese Hand jetzt aussieht.«

Vielleicht besser, als du denkst, dachte Blanc, doch er musste Paulette nicht noch zusätzlich mit dieser Geschichte belasten. »Wir sehen uns heute Abend«, versprach er.

Fabienne stand in der Tür und machte ihm Handzeichen. »Entschuldigung«, sagte sie. »Ich habe die digitalisierten Fingerabdrücke von Doktor Thezan bekommen und an die Kollegen in Kopenhagen weitergeleitet. So was von ruhig, diese Dänen, und so was von höflich und so was von professionell. Sie werden uns die Resultate in wenigen Minuten schicken.«

»Ich kann es kaum erwarten.«

»Und ich bin mir inzwischen fast sicher, was herauskommt: Wir haben einen Treffer. Denn während du noch in der Gerichtsmedizin warst, habe ich noch einmal etwas recherchiert. Du erinnerst dich, dass uns Zulesi gesagt hat, Ute Mayer hätte ihren dementen Vater in Köln besucht?«

»Ja, der lebt dort im Heim.«

»Lebte, inzwischen ist er verstorben. Vor sechs Jahren aber hat er noch gelebt. Also habe ich in diesem Heim angerufen. Der alte Mann war, und hier zitiere ich seinen behandelnden Arzt, ›im Geiste schon seit Jahren nicht mehr in dieser Welt‹. Er hat nichts und niemanden mehr erkannt – auch nicht seine eigene Tochter. Ein tragischer Fall, und ich kann mir vorstellen, wie einen das fertigmacht. Jedenfalls ist Ute Mayer schon zwei oder drei Jahre, genau weiß es der Mediziner nicht mehr, ganz sicher längere Zeit vor ihrem Tod nicht mehr zu Besuch gekommen. Mit anderen Worten: Ute Mayer hat zwar hin und wieder Eyguières für mehrtägige Reisen verlassen, doch die führten sie zumindest in den letzten Jahren niemals mehr zu ihrem Vater.«

»Sondern nach Dänemark?«

»Ich arbeite noch dran. Damals wurden noch viele Bahnkarten am Schalter gekauft, nicht im Internet gebucht. Da findest du heute keine digitale Spur mehr. Ute Mayer hätte hundertmal den Zug von Köln nach Kopenhagen nehmen können, und wir würden davon nichts sehen. Aber hey, wo soll sie wohl sonst hingefahren sein?«

Blanc strich sich über die Haare. Langsam klarten die Dinge auf. »Wenn Ute Mayer Zulesi gesagt hat, dass sie ihren kranken Vater besucht, dann hat sie ihrem Mann sicherlich dieselbe Geschichte aufgetischt.«

»Ja«, meinte Fabienne, »nur dass Damian aus der gemeinsamen Zeit in Köln den Vater kannte und deshalb wusste, wie schwer seine Demenz war. Vielleicht hat er sich irgendwann gefragt, was seine Frau bei dem Kranken noch macht, und …«

»… und er tut das, was du heute auch getan hast: Damian Mayer ruft im Heim an«, vollendete Blanc. »So erfährt er, dass Ute Mayer seit Langem nicht mehr dort gewesen ist.«

»Da beginnt Mayer mit eigenen Nachforschungen und stößt irgendwann und irgendwie auf seinen dänischen Vorgänger im Ehebett. Er sagt seiner Frau gegenüber kein Wort – aber er redet mit van Bloemen … So könnte es gewesen sein.« Fabienne schnippte mit den Fingern. Sie hielt ihr iPad in der Hand, das sich in diesem Moment mit einem leisen Pling meldete. »Die Mail aus Kopenhagen!«

Blanc las sie und atmete tief durch. »Wir treffen uns in einer Viertelstunde im Konferenzraum. Marius müsste die Strecke von Gadet bis zu uns in dieser Zeit schaffen, selbst mit seinem schrottreifen Auto. Ich bitte auch den Chef dazu, falls er Zeit hat. Und Madame Vialaron-Allègre möchte sich zuschalten, wenn es in ihren Terminkalender passt.«

»Per Telefon oder Zoom?«

»Je mehr sie mitbekommt, desto besser.«

»Ich kümmere mich darum.«

Ein paar Minuten später hatte Fabienne die Kamera so installiert, dass sie den gesamten Konferenzraum erfasste, anschließend flogen ihre Finger über eine Computertastatur, bis sie schließlich den Daumen zur Kamera hob. Blanc holte Nkoulou ab. Alexandra und Paul saßen auf unbequemen Plastikstühlen, der junge Gendarm noch etwas blass um die Nase. Marius hingegen war hochrot im Gesicht, vermutlich war er gefahren wie Alain Prost in seinen besten Zeiten und hatte danach die Treppe zu ihrer Etage im Laufschritt genommen.

»Es sind tatsächlich van Bloemens Fingerabdrücke auf der Tür von Høeg«, begann Blanc ohne Umschweife. Dann fasste er knapp die Ereignisse des Tages zusammen. »Wir wissen also jetzt sicher, dass der ehemalige Fremdenlegionär am Tag der Tuerie d’Eyguières in Kopenhagen beim ersten Mann von Ute Mayer war. Wir vermuten, dass Damian Mayer ihn dorthin geschickt hat. Und wir vermuten, dass Ute Mayer seit einer noch nicht näher bestimmbaren Zeit ebenfalls regelmäßig Høeg besucht hat.«

»Das ist eine heiße Spur!«, rief Alexandra.

»Das sind vor allem noch Hypothesen«, warnte Blanc. »Aber im Moment sind sie das Beste, was wir haben.« Er räusperte sich. »Versuchen wir, die letzten Monate im Leben von Ute und Damian Mayer zu rekonstruieren: Ute Mayer hat ihrem Mann Damian ihre erste Ehe mit Høeg verschwiegen. Doch entweder hat sie den Kontakt zu ihrem Ex nie ganz abgebrochen, oder aber sie nimmt ihn während ihrer Zeit in Eyguières wieder auf. So oder so reist sie zumindest in den letzten Monaten ihres Lebens mehrmals heimlich nach Kopenhagen. Möglicherweise ist das nichts weiter als eine Affäre.«

»Ein bisschen Sex mit dem Ex«, warf Paul ein.

Blanc ignorierte ihn. »Oder es ist mehr als das und sie will zu Høeg zurückkehren. Vielleicht, weil sie mit den illegalen Geschäften rund um wertvolle Manuskripte nicht einverstanden ist, die Damian Mayer mit den Kühnes macht? Oder fürchtet sie doch eine sexuelle Aggression gegen Carla durch Fénogli und will bloß noch fort von hier? Wir wissen es nicht. Aber …«

»… sie würde nicht ohne ihr Kind gehen«, ergänzte Fabienne. »Sie würde Carla mitnehmen.«

»Und als Damian Mayer davon erfährt, bricht für ihn die Welt zusammen!«, rief Alexandra. Ihre Stimme überschlug sich fast. »Denkt doch: Damian Mayer hat selbst ein Verhältnis mit Sophie Gravet. Vielleicht hofft er wirklich, mit ihr ein neues Leben zu beginnen. Mit ihr und dem Kind. Aber Carla wäre plötzlich in Dänemark. Damian Mayer würde die Kleine kaum je sehen, und Sophie Gravet könnte sich ihren Traum von der Adoptivtochter in die Haare schmieren!«

»Deshalb beauftragt Damian Mayer den ehemaligen Fremdenlegionär van Bloemen. Einen Mann, der ihm Kokain besorgt und dessen angsteinflößendes Auftreten er kennt. Van Bloemen soll nach Kopenhagen fliegen«, spekulierte Blanc. »Vielleicht nur, um Høeg einzuschüchtern. Vielleicht, um ihn zu töten. In jedem Fall ist das Resultat tragisch: Høeg stirbt, van Bloemen verlässt noch am selben Tag die dänische Hauptstadt. Wir dürfen allerdings nicht außer Acht lassen, dass Damian Mayer wohl nicht mehr von Høegs Tod erfahren hat. Denn am selben Tag, mitten im Hochsommer, zwingt er Frau und Tochter frühmorgens zu einer Wanderung in die Alpilles – obwohl sein geländegängiger Wagen einen Platten hat und er seine ungeeignete Limousine nehmen muss. Warum? Weil er Ute Mayer auf jeden Fall an diesem Tag im Vallon des Glauges haben will, denn dort hat man keinen Handyempfang! Høeg kann sie nicht erreichen, wenn plötzlich ein bedrohlicher Fremder vor seiner Tür steht, er kann sie nicht warnen. Das ist der Grund, warum Damian Mayer die Familie ausgerechnet an diesem Tag in die Alpilles bringt!«

»D’accord«, sagte Nkoulou und putzte seine Brille. »Dann sind diese beiden Todesfälle eintausendachthundert Kilometer voneinander entfernt und am selben Tag also kein Zufall. Aber warum will dann jemand die Familie Mayer auslöschen? Und warum Patrick Gravet mit dazu?«

»Gravet hat auch ein Motiv: Er ist schließlich ebenfalls ein betrogener Ehemann. Er will sich am Rivalen rächen und dessen ganze Familie töten.«

»Irgendetwas passt trotzdem nicht, Mesdames et Messieurs.« Auf dem Computerbildschirm erschien Aveline. Sie rauchte und schüttelte unzufrieden den Kopf. »Die Tatwaffe ist verschwunden. Mit ihr wurde auf Gravet und die Mayers geschossen. Von einem ›bösen Mann‹, wie Carla sagt. Und wir wissen nun, dass Willem van Bloemen dieser ›böse Mann‹ nicht sein kann, er war erwiesenermaßen in Dänemark. Was also soll ein mysteriöser Täter mit heimlichen Liebschaften in Eyguières oder Kopenhagen zu tun haben?« Sie blickte in die Runde.

Niemand hatte darauf eine Antwort.


In der Nacht hielt Blanc Paulette in den Armen. Sie hatten wenigstens den Abend miteinander gehabt. Nun lauschte er ihren regelmäßigen Atemzügen, spürte ihre Hand auf seiner Brust. Er wollte auch schlafen, doch diese Hand – so leicht, so warm, so schön – ließ ihn unwillkürlich an eine andere Hand denken.

Wahrscheinlich gab es in jeder Beziehung Geheimnisse, in jeder Familie, in jeder Freundschaft. Denn würde man noch irgendeinen Menschen lieben können, wenn man immer und überall schonungslos ehrlich wäre? Er fragte sich, welche Geheimnisse seine frühere Frau Geneviève vor ihm gehabt hatte, welche seine Kinder Eric und Astrid mit sich herumtrugen, ja selbst welche Geheimnisse Paulette tief in ihrem ruhigen Schlaf vergraben hatte. Er selbst hatte auch welche, sicherlich nicht weniger als die Menschen, die er liebte.

Ute Mayers Geheimnis hieß Steen-Michael Høeg. Damian Mayers Geheimnis hieß Sophie Gravet. Doch als Damian Mayer das Geheimnis seiner Frau entdeckt, reagiert er nicht wie ein verletzter Ehemann. Er macht ihr keine Szene, nimmt sich keinen Anwalt, heult sich nicht bei seiner Geliebten aus. Er schickt einen ehemaligen Fremdenlegionär los. Das war … Blanc suchte im Geiste nach der richtigen Bezeichnung. Es war schmutzig, brutal, illegal.

Es war die Reaktion eines berufsmäßigen Kriminellen.

Das ist es, dachte Blanc noch und spürte, wie ihn endlich die sanften Hände des Schlafes davontrugen. Das ist es: Damian Mayer war kein Restaurator, der sich nebenher ein paar kleine kriminelle Schmuggeleien erlaubte. Er war ein Krimineller, der nebenher Kirchen und alte Häuser restaurierte.


So viele Fragen, so wenige Antworten

Am Mittwochmorgen schickte Marius eine kurze SMS: Er hatte einen Einsatz in Gadet und konnte an diesem Tag nicht nach Salon kommen. »Merde«, murmelte Blanc. Gerade heute hätte er seinen Freund gern dabeigehabt, denn ihm standen wieder delikate Befragungen bevor. Er musste sich andere Verstärkungen holen. Er versammelte seine Leute vor dem großen Board, auf dem die Fotos der Opfer und aller irgendwie am Verbrechen beteiligten Personen angepinnt waren, verbunden durch ein wirres Netz aus Pfeilen.

»Bon«, begann er, »wir haben ein paar Leute im Visier, die ein Mordmotiv hätten oder sich zumindest seltsam verhalten.« Er deutete auf die jeweiligen Fotos. »Emanuel Bartelt: Er war Damian Mayers Konkurrent, er hat sich mit Patrick Gravet mindestens einmal gewalttätig gestritten, und er hat ein möglicherweise doch ungutes Interesse an der kleinen Carla Mayer. Léopold Diop: Patrick Gravet verhöhnt ihn und treibt seine Frau Sophie aus der Laiengruppe, die Diop gegründet hat – und die für den Pfarrer vielleicht so etwas wie eine Ersatzfamilie ist.«

»Außerdem ist er der Mann, der sich die Beichten anhört«, ergänzte Fabienne. »Vielleicht weiß er längst alles, kann oder will es uns aber nicht sagen.«

Blanc nickte. »Möglich. Dann ist da Jean-Marc Zulesi. Als Dorfpolizist kennt auch er mehr als ein Geheimnis seiner Mitbürger. Einerseits ist er jahrelang der einzige Flic, der sich noch für den alten Fall interessiert. Andererseits scheint er viele Ermittlungen zu blockieren.«

»Und er legt sich zu Ange Lemouee ins Bett«, warf Paul ein. »Die wiederum mehr als ein Motiv hätte: Sie hasst die Mayers, weil sie sich von ihnen um ihr Land betrogen wähnt. Und sie hasst Patrick Gravet, weil der ihre Freundin Sophie aus dem Schoß der Kirche verjagt hat.«

»Ange Lemouee hat auch eine Rechnung mit Frédéric Fénogli offen«, bemerkte Fabienne. »Dieser ›Fredo‹ ist der wichtigste Auftraggeber von Damian Mayer und Emanuel Bartelt, und er entscheidet über die öffentlichen Gelder, mit denen Pfarrer Diops Kirche restauriert wird oder eben nicht. Außerdem wird er von Ute Mayer als Pädophiler bezichtigt, auch wenn bis heute niemand weiß, worauf sich dieser Vorwurf stützt.«

»Die beiden Kühnes könnte man als Fénoglis Verbündete bezeichnen«, sagte Alexandra. »Sie sind die Mäzene, die viel Geld in eine kleine Stadt pumpen, deren nächster Bürgermeister Fénogli werden will. Er hat also allen Grund, sich mit den Deutschen nicht zu überwerfen – den Deutschen, die gemeinsam mit Damian Mayer in einen zweifelhaften Handel mit alten Manuskripten verwickelt sind.«

»Das ist alles richtig«, fasste Blanc zusammen. »Es geht um Liebschaften, Geld, Aufträge, Land, Konkurrenz, Neid, um Spott und moralischen Druck, um Schmuggel, Verleumdung, vielleicht um Missbrauch. Alles gute Motive für einen Mord. Aber für diesen Mord?« Er wies auf die Fotos der Mayers und das von Gravet und blickte anschließend in die Runde. »Es sind so viele und so unterschiedliche Opfer. Was wäre das gemeinsame Motiv? Was bringt jemanden dazu, vier Menschenleben auslöschen zu wollen?«

»Es hat mit der Familie zu tun«, meinte Fabienne. »Mit beiden Familien.«

»Genau. Damian Mayer und Sophie Gravet haben ein Verhältnis, was Ute Mayer und Patrick Gravet zu betrogenen Partnern macht. Zugleich hat Ute Mayer über Jahre eine Beziehung zu einem anderen Mann, was wiederum Damian Mayer irgendwann erfährt und den zwielichtigen van Bloemen zu Høeg schickt. Und mittendrin steht die kleine, kluge, seltsame Carla. Jeder will sie, jeder glaubt ein Recht auf sie zu haben.«

»Und ausgerechnet Patrick Gravet hat am meisten zu verlieren«, warf Fabienne ein. »Wenn alles herausgekommen wäre, hätte jeder einen neuen Partner gehabt. Nur er wäre leer ausgegangen.«

»Das würde ihn zu einem idealen Täter machen – wenn er nicht selbst umgebracht worden wäre«, meinte Paul mit einem Hauch Spott in der Stimme.

»Trotzdem müssen wir uns auf die Familien konzentrieren«, betonte Blanc. »Wir müssen uns Patrick und Sophie Gravet noch einmal vornehmen. Für die Kollegen damals war er ein Opfer, zudem glaubten sie, er habe irrtümlich das Handy seiner Frau mitgenommen – also haben sie dieses Mobiltelefon nie genauer untersucht.«

»Seine Computer übrigens auch nicht«, ergänzte Fabienne. »Da waren so viele Pläne, Berechnungen und ITER-Daten darauf, dass sich damals niemand die Mühe machen wollte, diese Terabyte durchzupflügen. Warum auch? Der Mann galt ja als Kollateralopfer, ein zufälliger Toter.«

»Patrick Gravet hatte Splitter von Damian Mayers Handy unter den Schuhen«, sagte Blanc. »Vielleicht war das kein Zufall, sondern Absicht: Er zerstört es, damit sein Rivale keine Hilfe holen kann.«

»Es gab damals im Vallon des Glauges keinen Handyempfang«, erinnerte Paul ihn, noch immer leicht herablassend lächelnd.

»Dann zerstört er es, weil Damian Mayer Fotos, Textnachrichten, was weiß ich, von Sophie Gravet auf dem Mobiltelefon gespeichert hat und er diese Spuren des Ehebruchs auslöschen will«, erwiderte Blanc. Er sah Fabienne an. »Du nimmst dir Patrick Gravets Rechner vor. Und jetzt, da wir ebenfalls ein paar Geheimnisse von Sophie Gravet kennen, untersuchst du ihr Handy gleich mit. Auch das ist ja so ein seltsamer Zufall, dass Patrick Gravet das Mobiltelefon seiner Frau dabeihatte.« Dann wandte er sich an Paul. »Und du hilfst ihr dabei.«

»Und was soll ich tun, Chef?«, fragte Alexandra.

»Wir beide kümmern uns um Familienangelegenheiten.«


Sie fuhren nach Aureille. Der Himmel war eine Kuppel aus blauem Porzellan, die Luft duftete nach Pinienharz und Ginster, und die Häuser hatten bereits so viel Sonne aufgenommen, dass sie schon mittags wieder Hitze abstrahlten. Das Städtchen kam Blanc auch diesmal irreal aufgeräumt vor: ockerfarbene Steinmauern, rote Dachschindeln, blaue und grüne Fensterläden, helles Straßenpflaster. Darüber thronte die graue Burgruine, deren leerer Torbogen direkt in den Himmel führte. Das einzige Leben hier war pflanzlich: rosa blühender Lavendel vor einer Fassade; zwei Zypressen, die wie mahnende Zeigefinger aus einem ummauerten Innenhof ragten; eine in Würde schief gewachsene Aleppo-Kiefer vor der Kirche.

Sie klopften bei Sophie Gravet an. Blanc hatte sich telefonisch angekündigt und sich auf der Fahrt von Salon nach Aureille so viel Zeit gelassen, dass sie erst nach zwölf Uhr vor dem Häuschen parkten. Es war Mittwoch, die Schüler des Collège hatten nachmittags frei. Carla würde bei ihrer Adoptivmutter sein – und er wollte mit beiden sprechen.

»Ich hoffe, es dauert nicht zu lang, Capitaine. Wir wollen gleich essen.«

»Was kochen Sie, Madame?«

»Wer will denn bei dieser Hitze mittags warm essen? Wir begnügen uns mit Salat, Brot und Käse.«

»Dann kann ja nichts anbrennen, wenn wir uns ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten.« Blanc lächelte fein. »Wir möchten zuerst allein mit Ihnen sprechen. Und danach mit Ihrer Adoptivtochter. Sie dürfen selbstverständlich dabei sein«, setzte er hinzu.

Sophie Gravet drehte sich in Richtung Treppe. »Carla, du kannst schon mal den Tisch decken!«, rief sie hinauf. Dann öffnete sie eine Tür. »Bitte treten Sie ein.«

Sie folgten ihr in ein kleines Zimmer im Erdgeschoss, das sich die Hausherrin als Büro eingerichtet hatte. Blanc sah einen Schreibtisch, darauf ein Computer, viele Stifte und Papiere, eine Schreibtischunterlage mit dem Aufdruck Crédit Agricole. Ein altes, für diesen bescheidenen Raum beinahe zu großes Sprossenfenster ließ so viel Licht herein, dass winzige Staubpartikel in der Luft wie Goldstaub schimmerten. Vom Schreibtisch aus hatte man freien Blick auf van Bloemens Haus auf der anderen Straßenseite.

»Setzen Sie sich doch.« Sophie Gravet wies auf ein schmales Sofa. Sie selbst nahm auf dem Bürostuhl Platz. Sie strich sich mit den Fingern durch die Haare, schob einige Papiere zu einem Stapel zusammen, blickte durch das Fenster auf van Bloemens Haus und dann schnell wieder weg. Eine nervöse Frau, dachte Blanc.

»Madame, wussten Sie, dass Ute Mayer bereits einmal verheiratet gewesen ist?«

»Vor ihrer Ehe mit Damian«, präzisierte Alexandra.

»Mit einem gewissen Steen-Michael Høeg.«

»Aus Kopenhagen.«

Sophie Gravet sah von Blanc zu Alexandra und zurück und fragte sich wohl für einen Moment, ob das ein schlechter Scherz war. Dann wurde sie blass. Ihre Züge verrieten zuerst Unglauben, dann Schock und schließlich eine seltsame Mischung aus Verwunderung und, ja doch, Erleichterung. Sie war verletzt, vermutete Blanc, weil ihre »Seelenschwester« ihr dieses Geheimnis nicht anvertraut hatte. Und sie war einen Hauch erleichtert, weil Ute Mayers Ehebruch ihren eigenen moralisch weniger schlimm erscheinen ließ. Das war nicht logisch, aber was hatten Moral und Schuldgefühle schon mit Logik zu tun?

»Nein«, hauchte sie endlich, »das wusste ich nicht. Ein Däne? Wie hätte sie den denn kennenlernen sollen?«

Blanc ging darauf nicht ein. »Glauben Sie, dass Carla etwas von einem anderen Mann im Leben ihrer Mutter geahnt hat?«

Sophie Gravet schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Darüber hätte sie in den letzten Jahren garantiert mit mir gesprochen.«

Blanc war sich da nicht so sicher. Carla war klug und sensibel genug, um vielleicht doch etwas mitzukriegen, selbst als Sechsjährige. Und klug und sensibel genug, um nach dem schrecklichen Tod ihrer Mutter deren Andenken nicht durch Gerede über eine Affäre zu trüben.

»Wussten Sie denn von Ute Mayers Reisen nach Dänemark?«, fragte Blanc.

»Wie hätte ich das ahnen sollen?«, erwiderte Sophie Gravet.

Alexandra beugte sich zu Blanc und flüsterte: »Ich wüsste schon, wie sie das hätte ahnen können. Wir werden das nachher überprüfen.«

Blanc nickte bloß und erhob sich. »Dann würden wir jetzt gern noch mit Carla sprechen.«

»Sie ist auf der Terrasse. Kommen Sie.« Sophie Gravet war über die Enthüllung sichtlich verwirrt und schien enttäuscht zu sein, dass man sie nicht ausführlicher befragt hatte, was ihr Gelegenheit gegeben hätte, mehr über das Vorleben ihrer »Seelenschwester« zu erfahren. Doch sie war höflich genug, ihre Neugier zu bezähmen.

Während die Hausherrin ihnen durch den Flur und über die Treppe voranging, ließ sich Blanc einen Schritt zurückfallen. »Wie hätte Sophie Gravet von Ute Mayers Reisen nach Dänemark wissen können?«, fragte er seine Kollegin leise.

»Sie war die Bankberaterin der Mayers«, flüsterte Alexandra. »Sollte Ute jemals in Dänemark Geld abgehoben oder dort mit Kreditkarte bezahlt haben, taucht das in den Kontoauszügen auf. Die hätte Sophie Gravet sehen können.«

»Damian Mayer aber auch, weshalb seine Frau genau so etwas nicht gemacht hat.«

»Ich werde mir die Kontoauszüge trotzdem später noch mal vornehmen.«

Die Schilfmatten auf der Pergola warfen ein Schattenmuster aus zahllosen schmalen dunklen Streifen über die Terrasse. In diesem seltsamen Licht wirkte Carla irgendwie unscharf, als sei sie nicht ganz da in der richtigen Welt. Der Tisch war gedeckt, eine Salatschüssel, ein frisches Baguette, eine Käseplatte, zwei gelbe Teller mit aufgemalten Olivenzweigen, Besteck, Gläser, eine Karaffe Wasser. So friedlich, so schön. Blanc fühlte sich unwohl, das Mädchen durch seine Fragen in eine andere, nicht so friedliche, nicht so schöne Zeit zurückzuschleudern. In diesem Moment war er selbst es, der Carla aus der richtigen Welt hinaus zwang.

»Hast du den ›bösen Mann‹ und das, was er getan hat …«, Blanc suchte nach dem richtigen Wort, »… gezählt?« Er merkte selbst, wie dämlich das klang, und räusperte sich. »Ich fange noch mal neu an: Du siehst Zahlen, Carla. Du denkst in Zahlen. Du hast acht Schüsse gehört. Sind dir noch andere Zahlen aufgefallen? Wie viele Schritte der Mann gemacht hat? Oder, ich weiß nicht, wie viele Knöpfe sein Hemd hatte, falls er eines trug. Oder wie viele Leberflecken er auf der Hand hatte oder Sommersprossen oder was auch immer.«

»Ich habe nicht herausgeguckt, als wir neben der Ruine angehalten haben«, erklärte Carla. »Plötzlich war da dieser Mann neben dem Fenster und hat auf Papa geschossen. Es war so laut. Ich habe mich so klein wie möglich gemacht. Dann ist das Auto losgefahren, und es gab noch mehr Schüsse und Blut, und ich bin immer tiefer hinter die Vordersitze gerutscht. Ich habe nichts gesehen, nur etwas gehört. Acht Schüsse. Und Maman hat geschrien.«

»Deine Mutter hat …« Blanc wechselte einen raschen Blick mit Alexandra. Niemals zuvor hatte Carla davon gesprochen. Kamen doch, endlich, weitere Erinnerungen zurück? In Fragmenten, aber immerhin? Er musste jetzt besonders behutsam vorgehen. »Du hattest sicher Angst um deine Mutter.«

»Ja.«

»Sie hatte Schmerzen.«

»Ja.«

»Deshalb hat sie geschrien.«

»Deshalb auch.«

»Auch?«

»Sie hat außerdem ein Wort geschrien. Immer wieder.«

Blanc hielt den Atem an, wartete.

»Warum. Maman hat immer wieder gerufen: ›Warum?‹ Bis sie nichts mehr gesagt hat.«

»Nur dieses eine Wort? ›Warum‹?«

»Nur dieses eine Wort.«

Warum, dachte Blanc, nicht: Wer sind Sie? Nicht: Was tun Sie? Oder was doch noch viel verständlicher wäre: Hilfe! Ute Mayer kannte ihren Mörder, aber sie kannte nicht sein Motiv, durchfuhr es ihn. Ihn schauderte trotz der Hitze, die sich unter der Pergola aufstaute. Dass zumindest Ute Mayer wusste, wer ihre Familie auslöschen wollte, aber nicht warum, machte dieses Verbrechen noch grausamer. Als ob es nicht schon grausam genug war.

»Das ist gut«, lobte Alexandra das Mädchen freundlich und schenkte Carla ein breites, komplizenhaftes Grinsen, als wäre sie eine große Schwester, die sich mit der kleinen verbündet. »Deine Erinnerung kommt langsam zurück. Lass es einfach zu, Carla. Das ist gut«, wiederholte sie.

»Oder auch nicht«, murmelte Sophie Gravet. Sie war blass geworden. »Das könnte auch ein neues Trauma auslösen. Ich mache mir Sorgen.«

Sorgen ja, dachte Blanc, doch weshalb? Fürchtete sie tatsächlich ein neues Trauma – oder fürchtete sie die Erinnerung selbst? Fürchtete sie das, was Carla womöglich noch aus der Tiefe ihres Gedächtnisses bergen mochte?

»Du musst dir keine Sorgen machen, Sophie«, sagte Carla. »Es ist nur das: Maman hat ›Warum?‹ gerufen. Mehr nicht. Jetzt erinnere ich mich auch daran: Dreimal hat sie das gerufen. Dann hat sie nichts mehr gesagt, kein Ton mehr, nicht einer.« Sie wirkte traurig, aber auch irgendwie erleichtert, dass ihr das wieder eingefallen war.

Dreimal, dachte Blanc. Kein Ton mehr, nicht einer. Zahlen. Carlas Zahlen. Und plötzlich sah er wieder die gespenstische Computeranimation vor sich, die Ben-Rouijal ihnen gezeigt hatte. »Gab es wirklich nur einen ›bösen Mann‹, Carla? Oder gab es nicht vielleicht doch zwei ›böse Männer‹?«

Das Mädchen schüttelte energisch den Kopf. »Ein böser Mann.«

»Du bist ganz sicher?«

»Ja.«

Blanc wusste nicht, warum, doch zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass Carla ihm etwas verschwieg. Dass sie ihm nicht alles sagte, was sie wusste. Merde, ausgerechnet bei dieser Frage. Waren mit den anderen Erinnerungen nicht doch auch die an den Mörder zurückgekehrt? Hatte der ›böse Mann‹ ein Gesicht bekommen? Wusste Carla jetzt, wer es gewesen war, wollte es aber nicht verraten? Oder hatte es doch zwei Täter gegeben, und sie verschwieg den zweiten? Blanc hätte wahnsinnig werden können, und zugleich musste er geduldig und sanft bleiben.

»Capitaine?« Sophie Gravets Stimme klang angespannt. »Wir möchten jetzt gerne essen.«

»Selbstverständlich, pardon, Madame. Nur noch eine letzte Frage.« Er lächelte Carla aufmunternd zu. »Wie gut kanntest du deinen früheren Nachbarn Monsieur van Bloemen?«

»Nicht besonders gut. Wir sind uns hin und wieder auf der Straße begegnet. Willem war eigentlich ganz nett.«

»Willem?!«, staunte Alexandra. »Du nennst ihn beim Vornamen?«

»Alle hatten Angst vor ihm. Sogar«, Carla zögerte, »sogar Sophie. Und da habe ich ihn nicht mehr ›Monsieur van Bloemen‹ genannt, sondern ›Willem‹, damit er merkt, dass ich keine Angst hatte. Ihm hat das gefallen, glaube ich.«

»Das wusste ich nicht«, stammelte Sophie Gravet, halb verblüfft, halb entsetzt.

Das Mädchen wandte sich ihr beruhigend lächelnd zu. »Ist ja auch nicht wichtig. Willem und ich haben ja auch nie viel miteinander geredet.«

»Und habt ihr denn jemals etwas gemeinsam unternommen?«, fragte Alexandra.

Carla schüttelte den Kopf. »Nein. Wir sind uns siebenundachtzigmal begegnet, und da habe ich halt gesagt: ›Bonjour Willem.‹ Und er hat geantwortet: ›Bonjour Carla.‹ Ich war die Einzige in Aureille, die er gegrüßt hat«, setzte sie mit leisem Stolz hinzu. »An den anderen ist Willem vorbeigegangen, als gäbe es sie gar nicht.«

»Kennst du Willem wirklich erst, seitdem du bei Madame Gravet wohnst?«, fragte Blanc. »Oder hast du ihn vielleicht schon früher einmal gesehen?« Er dachte an die Treffen von Damian Mayer mit dem ehemaligen Fremdenlegionär.

Carla dachte nach. »Nein, ich glaube nicht, dass ich ihn früher schon mal gesehen habe. Erst in Aureille.«

In diesem Moment klingelte Sophie Gravets Handy. Sie blickte auf das Display und verzog missmutig den Mund. »Das muss ich leider annehmen. Es ist dienstlich. Wenn Sie mich bitte entschuldigen …« Eilig verließ sie Carla, die Gendarmen und das Mittagessen, ging die Treppe hinunter und verschwand im Arbeitszimmer.

Blancs Gedanken überschlugen sich. Zum ersten Mal saß ihnen das Mädchen ohne Sophie Gravet gegenüber. Ihn quälte ein schlechtes Gewissen, weil er ein Versprechen brach. Doch er musste diese einmalige Gelegenheit nutzen: Jetzt ein Arschloch sein oder nie ein kluger Mann werden.

»Carla«, begann er, sein Tonfall noch behutsamer als zuvor – so behutsam, dass Alexandra ihn verwundert musterte. »Ich weiß, dass du vor zwei Jahren in Notre-Dame-de-Grâce Feuer gelegt hast. Niemand macht dir daraus einen Vorwurf, keiner wird dich dafür je anklagen. Aber wenn das etwas mit dem Verbrechen zu tun hat, dann musst du uns das sagen.« Er sah sie beschwörend an, halb fürchtend, sie könnte zornrot aufspringen – oder ganz im Gegenteil zu Eiseskälte erstarren.

Doch sie erwiderte nicht einmal seinen Blick, sondern blinzelte bloß in die Sonne. Das Mädchen blieb ruhig, atmete gleichmäßig, hatte ihre Hände vielleicht unbewusst aneinandergelegt wie im Gebet. Ihre Züge wirkten konzentriert. Blanc hörte, wie Alexandra scharf die Luft einsog, wagte aber nicht, seinen Blick auch nur einen Moment abzuwenden. Er musterte das Mädchen. Es schien ihm, als wäge sie nach dieser Enthüllung nüchtern alle Optionen ab, bevor sie sich entschloss zu antworten.

»Das hat Ihnen der Pfarrer erzählt«, stellte sie schließlich fest.

»Ja«, gab Blanc zu. »Pfarrer Diop hat sich schwergetan damit. Doch er will, dass wir den Mörder zur Rechenschaft ziehen. Weil er sich Sorgen um dich macht. Weil er auch nur ein Mensch ist. Manchmal muss so ein Geheimnis einfach aus einem raus. Ich habe ihm mein Wort gegeben, es niemandem zu sagen, schon gar nicht dir. Ich habe mein Wort soeben gebrochen, so wie er seines dir gegenüber gebrochen hat. Weil auch ich den Mörder unbedingt fassen will. Und weil auch ich mir Sorgen um dich mache. Und weil auch ich dieses Geheimnis nicht für mich behalten kann.«

»Zwei Männer, ein gebrochenes Versprechen, sechs gute Gründe.« Carla lächelte schwach. »Ich weiß nicht, warum ich das getan habe«, sagte sie unvermittelt. Und bevor Blanc noch etwas erwidern konnte, fuhr sie rasch fort, leiser jetzt. »Sophie wird sicher nicht lange unten bleiben. Ihre Dienstgespräche sind fast immer kurz, dreieinhalb Minuten durchschnittlich. Ich mag die Kirche wirklich, ich bin oft mit Sophie in Notre-Dame-de-Grâce oder mit Ange oder Emanuel. Früher auch mit meinem Vater, als er dort gearbeitet hat. Aber diese Kapelle mag ich nicht, seit … seit damals.«

»Warum magst du sie nicht?«, wollte Blanc wissen. Ihm kam unwillkürlich die kleine Marienstatue in den Sinn, Jungfrau, in der Mitte zerbrochen, vom gerettet …

Doch zu seiner Überraschung erwiderte Clara: »Ich mag den Heiligen nicht. Saint Roche. Ich … eh bien, das ist schwer zu beschreiben. Es ist wie kaltes Wasser auf der Haut, wenn ich ihn ansehe, verstehen Sie? Ich weiß auch nicht, warum das so ist. Früher habe ich nie auf ihn geachtet. Doch seit dem Anschlag habe ich Angst vor Saint Roche. So viel Angst wie damals, als ich plötzlich gesehen habe, wie eine Hand mit einer Pistole durchs offene Seitenfenster ins Auto ragte und dann die Schüsse knallten …« Sie schlug kurz die Augen nieder, atmete tief durch. »Ich weiß nicht, warum mir dieser Heilige plötzlich solche Angst macht, aber es ist nun mal so. Also bin ich, als die Gelegenheit günstig war, von den Ateliers Agora aus hinübergegangen. Ich habe eine Kerze vom Tisch mitgenommen und ein Feuerzeug, das jemand auf dem Nebentisch liegen gelassen hatte. Niemand hat mich gesehen, es war ganz einfach. Ich wollte nur das Bild zerstören, nicht die Kapelle oder gar die ganze Kirche. Nur das Bild musste weg.«

»Es ist aber immer noch dort«, sagte Blanc leise.

»Sie haben Angst, dass ich das noch einmal mache?«

»Ja.«

»Ich habe Pfarrer Diop versprochen, dass ich das nie wieder tue. Wenn ich jetzt in die Kirche gehe, mache ich deshalb immer einen großen Bogen um die Kapelle. Das ist Ange und Emanuel und den anderen von 2P2L schon aufgefallen, aber ich sage ihnen nicht, warum ich das tue. Es geht mir gut, solange ich Saint Roche nicht sehe.«

»Weiß Diop, dass dich der Anblick des Heiligen zum Brandanschlag getrieben hat?«

»Nein. Ich glaube, er denkt immer noch, ich wollte seine ganze Kirche anzünden. Obwohl ich ihm gesagt habe, dass das nicht stimmt.«

Sie hörten Schritte auf der Treppe.

»Vielen Dank für dein Vertrauen«, sagte Blanc leise und drückte Carla kurz die Hand. Alexandra klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter, ganz die große Schwester.

»Würden Sie Pfarrer Diop fragen, ob er nicht ein anderes Bild in der Kapelle aufhängen will?«, flüsterte Carla.


Auf der Rückfahrt sagte Alexandra: »Ich war auf einem katholischen Mädchen-Collège. Wir mussten alle Heiligen rauf und runter lernen. Saint Roche stand in unserer Hitliste ziemlich weit oben: der Schutzheilige, der dich vor Pest und Lepra bewahrt. Ein Schiff hatte die Pest nach Marseille gebracht, von dort aus bereitete sie sich in der Provence aus. Überall stellten die ängstlichen Bürger Bilder oder Statuen des Heiligen auf, damit der ihr Dorf beschützt. Zumindest für Eyguières hat es gewirkt: Die Pest ist nie bis dorthin gekommen.«

»Vielleicht setzt Carla den ›bösen Mann‹ mit der Pest gleich«, spekulierte Blanc. »Doch diesmal hat der Heilige das Land nicht vor dem Schrecken bewahrt.«

»Einem Schrecken von außerhalb, wie einst die Pest aus Marseille«, ergänzte die junge Gendarmin.

»Und weil Saint Roche versagt hat, erträgt sie seinen Anblick nicht mehr. Er muss symbolisch bestraft werden, weil er mitschuldig ist am Tod der Eltern und …« Dann hielt Blanc inne, weil ihm plötzlich noch etwas ganz anderes durch den Kopf ging. »Dieser Heilige war ein Märtyrer. Er wurde getötet.«

»Mit Pfeil und Bogen. Saint Roche wird meistens als Mann dargestellt, der von Pfeilwunden gezeichnet ist. Deshalb wurde er ja zum Schutzheiligen gegen die Pest: Weil die Leute dachten, dass seine Pfeilwunden wie aufplatzende Pestbeulen aussahen. Magisches Denken. So kommst du vom Pfeil zur Seuche.«

»Oder vom Heiligen zur Adoptivmutter«, murmelte Blanc. »Sophie Gravet ist in ihrer Freizeit Bogenschützin.«

Alexandra rang nach Worten. »Saint Roche als Stellvertreter der Adoptivmutter? Der Heilige, den Carla in Flammen aufgehen lassen wollte? Carla rächt sich symbolisch an ihrer eigenen Adoptivmutter? An der Frau, die sie gerettet und aufgenommen hat? Glaubst du wirklich, dass die Kleine so, eh bien, so verrückt sein kann?«

»Carla ist ganz und gar nicht verrückt«, erwiderte Blanc nachdenklich. »Sie hat vielleicht nur genauer hingesehen als alle anderen. Wir sollten das Bild in der Kirche auf jeden Fall noch einmal sehr genau betrachten.«

Also hielt Blanc mit dem schweren Peugeot neben Notre-Dame-de-Grâce, überlegte es sich dann aber anders und fuhr einige Meter weiter, bis er einen freien Parkplatz am Straßenrand fand. »In Eyguières hat sich längst herumgesprochen, dass wir in der alten Sache ermitteln«, erklärte er. »Wenn wir den Streifenwagen direkt vor der Kirche abstellen, erregt das bloß unnötige Aufmerksamkeit.«

Alexandra nickte. »Wenn wir die Aufmerksamkeit der Leute auf die Kirche lenken, dann erinnert sich am Ende noch jemand an die Brandstiftung vor zwei Jahren. Und zieht vielleicht die Verbindung zu Carla.«

»Außerdem glaube ich, dass der Mörder von damals in Eyguières oder Aureille lebt. Er hat uns sicherlich längst im Visier. Wir sollten es ihm nicht zu leicht machen, unsere Schritte zu verfolgen.«

»Kein gutes Gefühl, im Visier eines mehrfachen Mörders zu stehen.«

»Ein Grund mehr, ihn endlich unschädlich zu machen.«

Sie gingen die hundert, vielleicht zweihundert Meter zurück zur Kirche. Die Nachmittagshitze stand zwischen den Häusern, sie waren die Einzigen, die sich auf den schattenlosen Bürgersteig wagten. Trotzdem blickte sich die Gendarmin immer wieder um. »Ich habe das Gefühl, das uns jemand beobachtet«, flüsterte sie. »Es kribbelt zwischen den Schultern.«

»Das ist bloß die Paranoia«, erwiderte Blanc. Keine besonders beruhigende Antwort, aber was hätte er sonst sagen können?

Er blieb stehen. Für einen Moment meinte er, am Rand seines Blickfelds eine Bewegung wahrzunehmen, einen Schatten, der sich von der Hauswand löste und gleich wieder verschwand. Vielleicht war es nur das flirrende Licht, vielleicht ein Vogel, vielleicht nichts. Merde, ich halluziniere schon, dachte er, bevor er die schwere Kirchentür öffnete. Er stutzte, drehte sich zu Alexandra um und hob einen Finger an die Lippen.

Im gegenüberliegenden Bereich des Kirchenschiffs sah er Pfarrer Diop, Ange Lemouee und Emanuel Bartelt. Einzelheiten konnte er kaum erkennen, alle drei standen dicht vor dem Altar, dessen unheimliches gelbes Licht sie umstrahlte, sodass sie beinahe wie Gespenster wirkten. Sie sahen nicht gerade aus, als würden sie beten – eher schienen sie zu diskutieren, vielleicht stritten sie sogar. Die Worte konnte er leider auch nicht verstehen, doch den Gesten nach lagen sich Ange und Bartelt in den Haaren, während der Geistliche beschwichtigend die Hände hob, offenbar mit mäßigem Erfolg. Blanc wollte unauffällig näher kommen, um ein paar Worte aufzuschnappen. Doch als er die Tür noch weiter öffnete, um sich hineinzuzwängen, quietschte eine Angel so laut, dass das Geräusch durchs ganze Kirchenschiff hallte. Die drei Gestalten vor dem Altar drehten sich abrupt um. Es wurde so still im hohen Raum, dass man jeden Schritt von Blanc und Alexandra hörte, bis sie endlich bei der kleinen Gruppe standen.

»Willkommen im Haus Gottes. Soll ich Ihnen wieder mit der Kabeltrommel des Herrn aushelfen?« Diop war etwas zu offensichtlich bemüht, ungezwungen zu klingen.

»Diesmal hat uns ein Diesel bis zu Ihnen gebracht, mon Père.«

»Dann will ich mal weiterarbeiten«, sagte Bartelt, der sich nicht die Mühe machte, die Gendarmen zu begrüßen, und verschwand in der brandgezeichneten Kapelle. Na warte, dachte Blanc, da stören wir dich gleich wieder auf.

»Ich kaufe noch schnell was ein, bevor die Läden schließen. Es ist schon spät«, verkündete Ange Lemouee. »Capitaine, begleiten Sie mich ein paar Schritte? Ich könnte eine starke Hand gebrauchen, die mir die Tür aufhält. Das verdammte Ding ist so schwergängig, Emanuel sollte endlich mal Öl auf die Angeln tröpfeln, statt ständig Gold auf Bilderrahmen zu tupfen.«

Blanc bezweifelte, dass die Bäuerin zu schwach war, um die Tür allein aufzuziehen. Sie wollte ein paar Momente unter vier Augen mit ihm sein. »Ich höre«, flüsterte er, während er langsam neben ihr durch die Bankreihen ging.

»Emanuel wird immer seltsamer«, erwiderte sie ebenso leise. »Ständig bricht er wegen irgendeiner Nichtigkeit mit mir oder Sophie Streit vom Zaun. Wenn Sie mich fragen: Der Kerl ist eifersüchtig auf uns.«

»Eifersüchtig?«

»Weil wir uns um Carla kümmern. Der will die Kleine für sich allein haben.«

»Weil er …«

Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, was er wirklich will. Er spielt Schach mit ihr, oder die beiden reden stundenlang über Chemikalien, die er zum Restaurieren braucht. Emanuel hat seine alte Mutter. Und der Herr Pfarrer ist so etwas wie ein Ersatzvater für ihn. Aber sonst hat er niemanden. Vielleicht ist er kein Kinderschänder, doch der weiß einfach nicht, wie man Freundschaften schließt. Was man tun darf und was nicht, verstehen Sie? Das ist doch nicht normal, ein erwachsener Mann und eine Zwölfjährige! Können Sie nicht was dagegen unternehmen?«

»Ich werde mit Monsieur Bartelt über die Türangel sprechen«, versprach Blanc so laut, dass es durch die Kirche hallte, und zog die Tür auf.

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Ange leise.

Nachdenklich kehrte Blanc zum Altar zurück, wo Diop und Alexandra auf ihn warteten. Die beiden schienen sich nichts zu sagen zu haben, sie standen verlegen herum.

»Wenn Sie mich nun auch entschuldigen wollen? Ich muss meine Predigt für nächsten Sonntag vorbereiten.«

Blanc hatte schon Pfarrer gesehen, die überzeugender logen. »Wir haben bloß noch ein paar kleine Fragen. Reine Routine.« Er hatte selbst auch schon überzeugender gelogen.

»Dann stehe ich Ihnen selbstverständlich gerne zur Verfügung.«

Es gab tatsächlich Details, die Blanc wissen wollte. Doch seine ersten Fragen waren vor allem ein Ablenkungsmanöver, das er sich auf die Schnelle zurechtgelegt hatte: Er wollte sich nicht sofort mit Diop in der beschädigten Kapelle umsehen, da Bartelt dabei war. Sollte der sich dort erst einmal wieder mit der Arbeit beschäftigen. Dann würde Blanc wie zufällig vorbeikommen. Er wollte wissen, woran der Restaurator gerade arbeitete.

»Wissen Sie, dass Madame Lemouee und Monsieur Zulesi ein Paar sind?«, fragte er – und erntete einen erstaunten Blick von Alexandra, die sich schon Richtung Kapelle in Bewegung setzen wollte.

Diop räusperte sich. »Was hat das mit Ihren Ermittlungen zu tun, Capitaine?«

»Also wussten Sie es. Wissen Sie auch, weshalb Zulesi vor Jahren die Marseiller Police verlassen musste?«

»Und wussten Sie, dass ich mich an das Beichtgeheimnis halte?« Diop lächelte gütig. »Ich glaube Ihnen gerne, dass Sie allen Pisten nachgehen müssen, und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen Erfolg bei Ihren Ermittlungen. Aber es gibt Fragen, die man mir nicht stellen darf.«

Irgendwann hat irgendwer dir irgendetwas gebeichtet, mein Freund, dachte Blanc. Du armes Schwein. Denn je besser er Diop kennenlernte, desto mehr spürte er, dass dieser Mann mit seinem jovialen Auftreten etwas Düsteres verbarg. Der Pfarrer trug schwer an einem Geheimnis, aber er durfte es niemandem offenbaren.

Blanc suchte nach einem neuen Ansatz, etwas aus ihm herauszukriegen. »Ihre Jagdleidenschaft unterliegt nicht dem Beichtgeheimnis, mon Père. Jagen Sie häufig in den Alpilles?«

Diop war einen Moment lang verblüfft über diese Frage, dann winkte er ab. »Ach das … Danach haben mich Ihre Kollegen damals auch schon gefragt. Früher habe ich tatsächlich in den Hügeln Kaninchen gejagt. Doch dann wurden die armen Tiere immer seltener. Deshalb habe ich die Jagd schon vor langer Zeit aufgegeben.«

»Wie lange?«

»Seit sechs Jahren.«

»Sechs Jahre …« Alexandra wechselte einen raschen Blick mit Blanc und trat einen Schritt näher an den Pfarrer heran. Sie wirkte so imposant, dass Diop unwillkürlich zurückwich. »Wo bewahren Sie Ihre alten Waffen auf?«

»Die habe ich seinerzeit abgegeben. Ein Gewehr hat Emanuel bekommen.«

»Bartelt?!« Blanc konnte es nicht fassen. Nerd, Einzelgänger, Streithammel – und ausgerechnet dem hatte der Pfarrer ein Gewehr überlassen?

»Genauer gesagt, habe ich es ihm für seine Mutter gegeben«, korrigierte sich Diop hastig. »Madame Bartelt ist, wie soll ich das sagen: eine sehr handfeste Frau. Eine erfahrene Jägerin. Vermutlich hat in ganz Eyguières niemand mehr Kaninchen erlegt als sie.«

»Hatten Sie noch mehr Waffen?«, wollte Alexandra wissen.

»Noch zwei. Die habe ich dem Schützenverein gespendet.«

In dem Sophie Gravet Bogenschießen trainiert, sieh an. Blanc räusperte sich. »War eine der Waffen eine Pistole?«

Diop schüttelte den Kopf. »Also wirklich, Capitaine. Wenn ich nicht an das Gute im Menschen glaubte, würde ich Ihre Frage jetzt für eine Unterstellung halten. Gewehre sind Jagdwaffen, Pistolen doch nicht! Ich habe dem Schützenverein zwei Gewehre übergeben, keine Pistole. Und schon gar keine alte Schweizer Luger, wenn es das ist, was Sie in Wahrheit wissen wollten.«

Blanc erlaubte sich ein leichtes Grinsen. »Es liegt mir fern, Ihnen irgendetwas zu unterstellen, mon Père. Aber ich danke Ihnen für diese Auskünfte.«

Während der Befragung waren sie langsam um den Altar herumgeschlendert, bis Diop vor der schlichten Tür der Sakristei stehen blieb. »Früher oder später hätten Sie das ohnehin herausgefunden, da Sie sich so sehr für meine Gemeinde interessieren. Also zeige ich es Ihnen besser selbst und liefere Ihnen die nötigen Erklärungen dazu.« Damit öffnete er die Tür.

Blanc und Alexandra betraten die Sakristei. In der gegenüberliegenden Wand stand eine weitere Tür offen, die zu einem zweiten Raum führte, oder eher einer fensterlosen Kammer.

»Das …«, Blanc suchte nach Worten, »ist erstaunlich.«

»Emanuel hat sich dieses Refugium eingerichtet«, erklärte Diop. »Ich habe ihn gewähren lassen. Wenn Emanuel sich einmal etwas in den Kopf setzt, dann … eh bien, es ist praktisch unmöglich, ihn davon wieder abzubringen. Er hat mich nicht einmal vorher um Erlaubnis gebeten. Eines Tages hat er einfach damit begonnen.« Diop deutete auf eine Tafel an der linken Wand der Kammer, eine schiefergrüne, stumpf gewordene Platte, auf der noch schwach rote Linien schimmerten – offenbar aus einer alten Schule abmontiert. Jetzt waren mit Tesafilm Fotos, Kartenausschnitte, Zeitungsartikel und eng beschriebene Notizzettel darauf befestigt.

Alles hatte mit der Tuerie d’Eyguières zu tun.

Blanc trat näher. Genau im Zentrum – er hätte schwören können, auf den Millimeter genau im Zentrum – klebte ein beinahe leeres DIN-A4-Blatt. Dort stand, in derselben winzigen Handschrift wie auf den Notizzetteln, nur ein Wort: Assassin. Mörder. Darunter waren drei Fotos befestigt: Damian Mayer. Ute Mayer. Patrick Gravet. Blancs Blick glitt über die Tafel. Nirgendwo gab es ein Foto von Carla.

Diop räusperte sich. »Es ist Emanuels Obsession, den Mörder zu finden.«

»Die Ordnung muss wiederhergestellt werden«, murmelte Blanc.

»So sieht er das, ja. Nach getaner Arbeit zieht er sich meistens noch für eine Stunde hierher zurück. Früher hat er hin und wieder neue, wie soll ich das nennen?, neue Fundstücke angeklebt. Doch es gibt ja schon lange keine Erkenntnisse oder Meldungen mehr zu dem Verbrechen. Jetzt steht er meist stumm vor der Tafel und grübelt. Ich habe ihn gefragt, was ihm dabei durch den Kopf geht, doch er wollte mir nichts sagen. Nicht einmal in der Beichte«, setzte der Pfarrer hinzu.

»Das ist irgendwie gruselig«, flüsterte Alexandra. »Der Mann ist besessen.«

»Nein«, widersprach Diop. »Wir können uns das nicht wirklich vorstellen. Wir können es nicht nachfühlen. In Emanuels Welt muss alles seine Ordnung haben. Unordnung tut ihm weh, ich glaube, nicht nur seelisch, sie verursacht ihm körperliche Schmerzen. Ich habe den Eindruck, dass Emanuel sich mit diesen Notizen selbst heilt, zumindest in Grenzen. Es macht ihn wütend, dass er das Rätsel nicht lösen kann. Aber zugleich gibt es ihm auch inneren Frieden, darüber nachzudenken. Er hat das Gefühl, daran zu arbeiten, die Welt wieder in Ordnung zu bringen. Und jede sinnvolle Arbeit gibt uns inneren Frieden.«

»Sie stehen Monsieur Bartelt sehr nahe«, stellte Blanc fest.

Der Geistliche seufzte. »Ich will nicht behaupten, dass er mein Ziehsohn ist, so etwas wäre eine Sünde in meinem geistlichen Stand. Doch Gott hat es wohl so gewollt, dass ich mich um diese, ich will nicht sagen verlorene, aber vereinsamte Seele kümmere.«

»Ich möchte Bartelt kurz sprechen«, erklärte Blanc und wandte sich dem Ausgang der Kammer zu.

»Verraten Sie ihm nicht, dass ich Sie hierhergeführt habe!«, flehte Diop. »Emanuel hasst es, wenn jemand dieser Kammer auch nur nahe kommt. Ich habe sie Ihnen bloß gezeigt, damit Sie verstehen, wie er denkt. Emanuel ist besessen. Er ist eine gequälte Seele. Aber er ist ganz harmlos, er würde niemandem je etwas zuleide tun.«

Darauf würde Blanc nun kein Geld wetten, doch er versprach dem Pfarrer, diesen Besuch für sich zu behalten. »Sofern keine neuen Erkenntnisse die Lage ändern«, setzte er hinzu, denn seine Versprechen dem Geistlichen gegenüber hatten keine besonders lange Halbwertszeit.

Schließlich erreichten sie die Kapelle. Bartelt hatte die Tür im hölzernen Absperrzaun offen gelassen. Er stand auf einer hohen Leiter und machte sich am oberen Teil des Heiligenbildes zu schaffen. Genaueres konnte Blanc im Halbdunkel nicht erkennen, doch der Restaurator schien nicht am Gemälde selbst, sondern am vergoldeten Rahmen zu arbeiten. Er war entweder so konzentriert, dass er sie nicht bemerkt hatte, oder er ignorierte sie absichtlich.

Blanc sagte erst einmal nichts, sondern sah sich die Kapelle genau an. Das hohe steinerne Gewölbe war rußgeschwärzt, doch abgesehen von diesem Schmutz unbeschädigt. Das Fenster war vernagelt. Neben der Statue waren einige Marmorplatten an der Wand befestigt, die Inschriften darauf zu klein, als dass er sie von unten hätte entziffern können. Vielleicht waren es Votivtafeln, mit denen jemand seine Dankbarkeit ausgedrückt hatte, weil die Muttergottes sein Gebet erhört hatte. Die Muttergottes … Eine junge Frau aus Stein, die Hände zum Gebet verklammert, der Blick fromm nach oben gerichtet. Ihr wallendes Gewand schimmerte noch in einem Hauch von Blau, jener edlen Farbe, die selbst Jahrzehnte im Schutt und ein Brand nicht ganz hatten vernichten können. Die Skulptur war in der Mitte zerbrochen und wieder zusammengesetzt worden und wirkte gerade deshalb, ja doch, irgendwie anrührend. Aber das Bild an der Seitenwand? Saint Roche erschien ihm, so widersprüchlich das klang, ein ganz gewöhnlicher Heiliger zu sein. Ein Mann mit Bischofsmütze und -gewand. Die Kirchen Frankreichs waren voll von solchen Gestalten. Bei diesem Saint Roche waren nicht einmal die Pfeilwunden zu erkennen, die Fromme einst an Pestbeulen hatten denken lassen. Stattdessen trug er Schutzstiefel und -handschuhe. Aus dem Heiligen war ein Seuchenarzt geworden, kein Seuchenopfer.

»Monsieur Bartelt?« Blanc hatte beinahe geflüstert, nicht, dass der Restaurator vor Schreck da oben von der Leiter kippte. »Was machen Sie da?«

»Ich verstärke den Rahmen. Ich will das Bild in den nächsten Tagen abhängen und zum Reinigen in mein Atelier bringen lassen. So ein Transport belastet das Holz.« Bartelt machte keinerlei Anstalten, zu ihnen herunterzukommen.

»War das Bild schon immer so dunkel? Oder ist das Ruß vom Brand?«

»Das ist Ruß.«

»Vorher waren also mehr Details zu erkennen?«

»Das sagte ich doch.«

Bartelt hatte es nicht gesagt, aber Blanc wollte nicht spitzfindig sein. »Können Sie in der Kapelle mehr Licht machen?«

»Nein.«

»Du hast doch den Bauscheinwerfer, Emanuel«, mischte sich Diop ein. »Bitte.«

Bartelt atmete einmal tief durch und kletterte endlich hinunter. Er machte sich hinter einem kleinen Verschlag zu schaffen – dann flammte ein Licht auf, so grell, dass Blanc instinktiv die Augen schloss. Der Strahl des Scheinwerfers war so gnadenlos weiß wie eine OP-Lampe. Als er sich daran gewöhnt hatte, betrachtete Blanc das Bild erneut. Doch der Heilige wirkte auf ihn genauso unspektakulär wie zuvor. Die Jungfrau Maria hingegen hatte durch das harte Licht viel von ihrer mythischen Aura eingebüßt.

»Danke«, sagte er, »Sie können die Lampe wieder ausschalten.« Als sie erlosch, lag die Kapelle für einige magische Sekunden in vollkommener Dunkelheit, nachtschwarz, unergründlich, wie ein Tor zur Unterwelt. Erst dann schälten sich langsam wieder Formen aus dem Zwielicht. Blanc betrachtete den Heiligen ein letztes Mal. Keine Wunden, kein körperlicher Hinweis auf die Pest, kein Zeichen für Pfeil und Bogen. Dafür Arztkleidung zum Bischofsgewand. Niemand, den sie bislang befragt hatten, war Arzt oder Pfleger. Wer aber konnte in Carlas Augen jemand sein, der heilt? Bartelt? Zulesi? Fénogli? Kühne? Eines der Opfer? Gravet? Ihr Vater Damian Mayer? Arztkleidung zum Bischofsgewand. Vielleicht waren es weder Pfeilwunden noch Arztkleidung gewesen, die Carla zur Brandstifterin gemacht hatte. Vielleicht war es das Gewand? Ein Bischof. Ein Geistlicher … Unter allen Männern, die in dieser Ermittlung eine Rolle spielten, gab es einen einzigen Geistlichen.

Und der stand direkt neben Blanc.


Im Darknet

Als sie wieder in der Gendarmeriekaserne angelangt waren, kamen Blanc und Alexandra kaum dazu, Fabienne und Paul von ihren Erkenntnissen zu berichten. Die beiden hörten zwar höflich zu, aber man musste kein Psychologe sein, um zu erraten, dass sie vor Ungeduld platzten.

»Wir haben doch noch etwas auf dem Handy von Sophie Gravet gefunden!«, rief Fabienne schließlich.

»Eine Spionagesoftware«, ergänzte Paul und grinste triumphierend.

»Sophie Gravet hat spioniert?«, wunderte sich Blanc.

»Sie wurde ausspioniert«, korrigierte Fabienne. »Wir haben uns ihr Handy noch einmal gründlich vorgenommen, mit der Technik von heute, die weiter ist als die vor sechs Jahren. Wir konnten nicht alle Dateien wiederherstellen, aber doch ziemlich viele. Tief im Betriebssystem ihres iPhones steckte eine kleine, fiese Software, die sämtliche Aktivitäten weiterleitete: SMS, Anruflisten, aufgerufene Websites, Fotos, Navigationsdaten … Was Sophie Gravet auch immer gemacht hat, irgendjemand bekam es mit.«

»Wer?«, fragte Alexandra.

»Eh bien«, sagte Paul, »das wissen wir nicht. Der Empfänger ist so gut verschleiert, dass wir nichts über ihn herausgefunden haben, außer …«

»… außer, dass diese Spionagesoftware erst vor kurzer Zeit installiert worden war«, übernahm Fabienne. »Genau genommen: sieben Tage vor dem Mord.«

»Sieben Tage«, murmelte Blanc. »Zulesi hat behauptet, er habe Patrick Gravet eine Woche vor dem Mord gewarnt, dass seine Frau ihm untreu ist, ohne den Namen des Liebhabers zu nennen.«

»Wenn du erst einmal den Verdacht hast, dass Sophie Gravet untreu ist, und ihr Handy überwachst, stößt du von selbst auf Damian Mayer«, erklärte Paul. »Er ist der einzige Mann, mit dem sie in diesen letzten Monaten vor dem Verbrechen regelmäßig Kontakt hatte. SMS, Anrufe, hin und wieder Fotos. Keine Liebesschwüre, keine Nacktbilder. Aber allein der Tonfall … Sie nennt ihn nie beim Namen oder schreibt nicht bloß Salut, jede noch so kurze Nachricht beginnt mit Mein Lieber: Mein Lieber, wie wäre es mit nächstem Donnerstag um drei Uhr? Oder: Mein Lieber, können wir den Termin um eine Stunde verschieben? Klingt beinahe geschäftlich, aber eben nur beinahe.«

»Sophie Gravet hat auch ein paar Fotos von sich geschickt, ohne weitere Kommentare. Sie sieht auf jeder Aufnahme schon sehr vorteilhaft aus. Natürlich fragt sich ein Ehemann, warum seine Frau solche Bilder an einen anderen Mann schickt.« Fabienne tippte auf das alte Handy, das in einer Plastiktüte auf ihrem Schreibtisch lag. Unglaublich, dass man da überhaupt noch etwas herausholen kann, fuhr es Blanc durch den Kopf. Fabiennes Fortbildung hatte sich offenbar gelohnt. Und Paul konnte vielleicht auch ganz gut mit diesen Dingern umgehen.

»Und wenn du schließlich auch noch die Navigationsapp aufrufst, siehst du, dass sie regelmäßig im Haus der Mayers zu Gast ist«, fuhr Fabienne fort. »Und übrigens auch einmal in einem Restaurant in Nîmes.«

»Patrick Gravet kennt natürlich seinen eigenen Terminkalender«, meinte Blanc nachdenklich. »Er wird sehen, dass die Besuche seiner Frau bei den Mayers immer genau auf die Tage fallen, an denen er selbst bei ITER in Cadarache ist.«

»Gravet hat Zulesi gegenüber behauptet, dass er sich um die Sache kümmern werde«, ergänzte Alexandra. »Das war seine Art, sich zu kümmern: Er spioniert seiner Frau hinterher.«

»Was wir allerdings nicht beweisen können«, mahnte Fabienne. »Doch die Indizien enden nicht dort: In der letzten SMS, die Damian Mayer an Sophie Gravet schickt – am Tag vor seinem Tod –, erwähnt er, dass er mit der Familie von Saint-Pierre-de-Vence aus zum Wandern aufbrechen will. Er bedankt sich bei ihr für den Tipp. Das heißt, Sophie Gravet selbst bringt ihn erst auf die Idee, in dieses einsame Tal zu fahren.«

»Und das heißt, dass Patrick Gravet, nachdem er die Spionageapp installiert hat, ebenfalls weiß, wann Damian Mayer mit seiner Familie in dieses einsame Tal fährt!«, rief Alexandra. »Also fährt Patrick Gravet an diesem Tag dorthin, um den Liebhaber seiner Frau zu töten und dessen Familie gleich mit. Und deshalb nimmt er, der sonst nie die Mobiltelefone verwechselt, das Handy seiner Frau mit: Er will Mayer den Beweis des Ehebruchs entgegenschleudern, all die Nachrichten und Fotos. Patrick Gravet nimmt fürchterliche Rache!«

»Aber wer erschießt dann ihn?«, fragte Paul. »Irgendwie kommen wir nicht weiter.«

»Wir kommen voran«, widersprach Blanc. »Die Ermittler haben früher geglaubt, dass es ein tragischer Zufall war, dass sich die Mayers und Patrick Gravet bei den Ruinen begegneten. Weshalb sie entweder den Mann oder die Familie für Kollateralopfer hielten, zur falschen Zeit am falschen Ort. Aber es war kein Zufall: Es war geplant, dass sie sich alle in Saint-Pierre-de-Vence treffen. Und dann kommt der Mörder, um jeden Einzelnen von ihnen zu töten. Es gibt kein Kollateralopfer. Der Täter hatte alle im Visier.«

»Sophie Gravet kennt alle Opfer«, meinte Alexandra. »Sie weiß, wann und wo sie sich treffen. Wenn Carla nur nicht beharrlich von einem ›bösen Mann‹ sprechen würde …«

»Wo ist eigentlich Ben-Rouijal?«, fragte Blanc.

»Im Labor«, erwiderte Fabienne. »Er kämpft sich noch immer durch Gravets Computer. Wenn er damit durch ist, kann er sich bei ITER bewerben. Wie es aussieht, ist das ein unfassbar technischer Kram. Bislang hat er nichts Interessantes gefunden. Heute Abend will er aber fertig sein.«

»D’accord«, rief Alexandra. »Bis dahin habe ich hoffentlich auch was gefunden.«

Paul blickte sie verwundert an. »Was suchst du?«

»Dänenkronen«, sagte Blanc.


Die wenigen Wolken über Salon leuchteten in der tief stehenden Sonne wie orangefarbene und violette Flammen. Die sechs Alphajets der Patrouille de France rasten wie ein kleiner Schwarm lärmender, wütender Wespen durch den Farbenhimmel. Vor einigen Monaten waren zwei Flugzeuge der Einheit bei einem Manöver zusammengestoßen. Blanc hoffte, dass sich so etwas nie wiederholte, schon gar nicht mitten über Salon. Als das Triebwerksgrollen verklungen war, wehte der Gesang Tausender Vögel in den Raum, die sich draußen in Platanenwipfeln und staubigen Hecken zwischen Wohnblocks verbargen. Blanc hatte das Team wieder zusammengerufen – diesmal mit Ben-Rouijal, dessen Augen rot gerändert waren. Mon Dieu, wie viele Stunden hatte der nonstop auf Monitore gestarrt? Der Kriminaltechniker war so erschöpft, dass er keinen Einwand erhob, als Alexandra sich meldete, um als Erste ihre Ergebnisse vorzutragen.

»Ute Mayer hat vier Wochen vor ihrem Tod an einem Geldautomaten am Kopenhagener Hauptbahnhof Dänenkronen im Gegenwert von etwa einhundert Euro abgehoben«, verkündete sie stolz.

»Vier Wochen?«, fragte Blanc. »Das war vor dem Tag, als die Kühnes sie am Hamburger Bahnhof gesehen haben wollen.«

»Was beweist, dass Ute Mayer häufiger in Kopenhagen war.«

»Zwei Menschen könnten davon gewusst haben«, sinnierte Fabienne. »Damian Mayer, wenn er den Kontoauszug liest. Und Sophie Gravet, die Bankberaterin.«

»Theoretisch ja.« Alexandra klang nun weniger enthusiastisch. »Allerdings hat Ute Mayer das Geld mit der Kreditkarte des Geschäftskontos abgehoben. Über dieses Konto liefen die Einnahmen und Ausgaben des Ferienhauses – und darum hat sich Ute Mayer gekümmert, nicht ihr Mann. Gut möglich, dass Damian Mayer das nie gesehen hat. Und selbst wenn: Wenn du nur flüchtig liest, kannst du einen Posten in fremder Währung leicht für eine Anzahlung ausländischer Mieter halten. Ab und zu gingen bei den Mayers zum Beispiel auch Beträge in Pfund, Kronen oder Dollar ein.«

»Und Bankberater werden vom System erst dann automatisch informiert, wenn Kunden mehr als dreitausend Euro bewegen«, ergänzte Paul. »Aber bloß hundert? Ich habe keine Ahnung, wie viele Kunden eine Beraterin im Durchschnitt betreut, aber ich bezweifle, dass Sophie Gravet jede kleine Transaktion im Blick hat. Sie wirkte ehrlich erstaunt, als sie erfuhr, dass ihre ›Seelenschwester‹ eine ganz besondere Verbindung nach Dänemark hatte.«

»Wir sollten die Verbindungen nach Dänemark einen Moment lang ignorieren und uns die Verbindungen in die Schweiz ansehen«, erklärte Ben-Rouijal. Irgendwo in seinen erschöpften Zügen lag ein triumphierendes Grinsen. »Patrick Gravet war wirklich ein sehr systematischer Mann. Und ziemlich gut darin, seine digitalen Spuren zu verwischen. Ich habe Stunden gebraucht, um sie zu rekonstruieren.« Der Kriminaltechniker räusperte sich. »Erstens: Sieben Tage vor den Morden recherchiert Patrick Gravet plötzlich im Internet nach Pistolen. Er geht vor wie ein sehr strukturiert denkender Laie. Er beginnt mit allgemeinen Einträgen wie zum Beispiel denen von Wikipedia: Was ist eine Pistole? Dann wird es immer detaillierter. Irgendwann treibt er sich auf den Foren von Sportschützen herum, beim Militär, schließlich im Darknet. Innerhalb eines Tages verwandelt er sich vom Ahnungslosen in einen zumindest theoretisch gebildeten Pistolenexperten. Zweitens: Gravet kauft im Darknet bei einem Anbieter, dessen Identität ich noch nicht knacken konnte, eine Luger und ein Magazin mit acht Patronen.«

»Wow!«, rief Fabienne.

»Drittens«, fuhr Ben-Rouijal ungerührt fort, »trifft sich Gravet bei einem Besuch in Cadarache mit dem Verkäufer. Es gibt selbstverständlich keine Überweisung, kein Dokument, nichts. Er bezahlt vermutlich in bar und ist nun Besitzer einer alten Schweizer Pistole. Viertens: Drei Tage vor dem Mord lädt Gravet die Bedienungsanleitung für genau diese Luger herunter. Ich nehme an, ein gewissenhafter Typ wie er geht sie Schritt für Schritt durch – allerdings ohne einen Schuss abzufeuern. Trotzdem dürfte er spätestens zwei Tage vor dem Mord ein Mann gewesen sein, der eine Pistole bedienen kann.«

Es blieb danach sehr lange still im Raum.

»Man müsste denken«, sagte Blanc endlich, »dass Patrick Gravet der Mörder ist, wenn …«

»… er nicht selbst mit eben dieser verdammten Luger erschossen worden wäre«, vollendete Fabienne. »Wenn Gravet diese ganze Waffengeschichte so heimlich durchgezogen und so gut versteckt hat, dass selbst Ben-Rouijal einen ganzen Tag braucht, um sie ans Licht zu bringen: Wer hätte damals wissen können, dass er sich eine Waffe besorgt hat? Und wer hätte sie ihm nur zwei Tage vor den Morden abnehmen können?«

»Seine Frau«, meinte Alexandra. »Wer sonst?«

»Oder der ›böse Mann‹«, sagte Blanc.


Wer im Glashaus sitzt

Am nächsten Morgen wartete Blanc auf Marius, um mit ihm ins Zentrum von Salon zu fahren. Fabienne und Ben-Rouijal wollten sich Sophie Gravets Computer sowie das Handy noch einmal vornehmen, um in einem zweiten Durchgang weitere Spuren zu finden, die sie womöglich übersehen hatten. Bislang konnten sie ja nicht einmal beweisen, dass die Spionage-App auf dem Mobiltelefon tatsächlich von ihrem Mann installiert worden war. Alexandra und Paul hatte Blanc nach Genf geschickt. Sie sollten sich bei der Kantonspolizei alle Akten zum Schmuggel und Handel mit alten Manuskripten vorlegen lassen und mit den Kollegen reden, die daran gearbeitet hatten. Manchmal ging nichts über ein persönliches Gespräch. Vielleicht würden sie dabei das eine kleine, entscheidende Detail erfahren, das es nie in irgendein Dokument geschafft hatte.

Blanc und Marius erschienen unangemeldet bei der Crédit Agricole, einem modernen Flachbau zwischen alten bürgerlichen Wohnhäusern nahe der Place Morgan. Sie passierten ein Tor in einem geschmiedeten Gartenzaun, das letzte Relikt einer herrschaftlichen Villa, die einst hier gestanden hatte.

»Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte eine junge Angestellte am Empfang mit einstudierter Höflichkeit.

Blanc wollte schon aus Gewohnheit seinen Gendarmerieausweis zücken, besann sich im letzten Augenblick jedoch anders: Zwei Flics, die bei Sophie Gravet aufkreuzten, da würden die Kollegen bald tuscheln. Das wollte er ihr ersparen. Also fragte er bloß höflich nach ihr. »Wir haben keinen Kundentermin. Aber es ist dringend.«

Sie mussten nicht lange warten.

»Ich muss gleich zu einer Konferenz«, warnte Sophie Gravet, die aus den Tiefen des Gebäudes bis in die Eingangshalle eilte.

Das mochte stimmen oder auch nicht. Blanc nickte knapp. »Wir werden nicht den ganzen Vormittag bleiben«, versicherte er, was seine Art war, ihr klarzumachen, dass er sich doch alle Zeit nehmen würde, die er brauchte.

Sie lächelte gezwungen. »Wenn Sie mir bitte ins Büro folgen wollen.« Ihr »Büro« war einer von mehreren Glaskästen, die in die Schalterhalle hineingebaut worden waren, ein durchsichtiger Würfel, in dem es Platz für einen Schreibtisch und drei Stühle gab und wo man für alle anderen in der Bank so sichtbar war, als säße man auf einer Theaterbühne. Hoffentlich waren die Scheiben wenigstens schalldicht, dachte Blanc, sonst würde spätestens beim Mittagessen doch noch die ganze Filiale über Sophie Gravet tuscheln.

»Sie haben mit Damian Mayer wenige Tage vor seinem Tod über Saint-Pierre-de-Vence gesprochen«, stellte er fest. »Ist er erst durch Sie auf die Idee gekommen, dorthin zu fahren?«

Sophie Gravet atmete tief durch, fragte aber nicht, woher die Gendarmerie das wusste. »Das quält mich seit Jahren«, gestand sie schließlich. »Ja, ich habe mich dort einige Wochen vor der schrecklichen Tat gemeinsam mit Monsieur Fénogli umgesehen. Die Reste der römischen Villa liegen auf dem Gemeindegebiet von Eyguières. Fredo wollte die Ruine vor dem weiteren Verfall sichern, er hat mich herumgeführt. Die Stiftung der Crédit Agricole hat später auch die Sanierungskosten übernommen. Ich fand den Ort«, sie suchte nach dem richtigen Wort, »malerisch. Ein Geheimtipp, verstehen Sie? Deshalb habe ich Damian später davon erzählt. Ich weiß noch, wie er einen Scherz machte, so etwas wie: ›Diese Villa würde ich gerne restaurieren.‹ Seither mache ich mir Vorwürfe. Hätte ich ihm nichts davon gesagt, wäre er vielleicht nie nach Saint-Pierre-de-Vence gefahren und würde heute noch leben. Und Ute natürlich auch«, setzte sie rasch hinzu.

»Haben Sie auch mit Ihrem Mann über die Ruinen gesprochen?«, wollte Marius wissen.

»Wie man es nimmt. Patrick und ich haben beim Abendessen öfter über unsere Arbeit geredet. Er hat mir lang und breit von seinem Job bei ITER vorgeschwärmt, ich habe ihm erzählt, was so alles in der Bank passiert ist. Wir haben uns allerdings«, sie errötete, »nicht wirklich für die Arbeit des anderen begeistert. So ist das wohl nach einigen Jahren Ehe. Ich habe nie richtig verstanden, was Patrick in Cadarache eigentlich macht, und deshalb nur mit halbem Ohr zugehört. Und ich fürchte, bei ihm war es genauso. Alors, ja, ich habe sicher auch an irgendeinem Abend über das Projekt gesprochen, Saint-Pierre-de-Vence zu finanzieren. Doch ob sich Patrick das überhaupt gemerkt hat? Ich musste ihm jedenfalls nicht verraten, dass es diese Ruinen gibt. Er kannte sie schon lange von seinen Radtouren.«

Also wusstest du, dass sich dein Mann dort öfter herumtrieb, dachte Blanc, und deinen Liebhaber hast du ebenfalls informiert, ob nun zufällig oder nicht.

»Madame«, sagte er, »war es vielleicht doch mehr als bloß ein Scherz, als Damian Mayer antwortete, er wolle die römische Villa restaurieren? Das hätte ein weiterer Auftrag für ihn sein können.«

»Das weiß der Himmel. Ich glaube, er ist nicht mehr dazu gekommen, das mit Fredo zu besprechen. Außerdem hätte die Gemeinde vermutlich sowieso kein Geld für eine umfassende Restaurierung eines so entlegenen Monuments aufbringen wollen. Deshalb sind wir von der Bank ja überhaupt eingesprungen. Und selbst die bescheidene Schautafel, die den wenigen Besuchern die Geschichte der Ruine erklärt, wurde gesponsort – es waren die Kühnes, die das bezahlt haben.«

Blanc und Marius sahen sich an. Unentdeckter Ort, entlegene Ruine … Erstaunlich, wie viele Menschen sich für Saint-Pierre-de-Vence interessierten: Sophie und Patrick Gravet, Damian Mayer, Frédéric Fénogli, das Ehepaar Kühne. Eine mögliche Restaurierung, Geld von der Gemeinde, von der Bank, von reichen Sponsoren. Blanc fragte sich, ob das Motiv für die Bluttat womöglich in den unscheinbaren Resten eines uralten Hauses zu suchen war.

»Wie würden Sie Carlas Verhältnis zu Pfarrer Diop beschreiben?«

»Ich … nun … wie meinen Sie das?« Sophie Gravet war sichtlich verwirrt über Blancs abrupten Themenwechsel und auch spürbar unangenehm berührt.

»Nun, mag Ihre Adoptivtochter den Pfarrer? Vertraut sie ihm? Beichtet sie bei ihm?«

»Nein, Carla beichtet nie. Ich will sie aber auch nicht drängen«, setzte Sophie Gravet rasch hinzu. »Jeder muss selbst seinen Weg zu Gott finden, der muss nicht über den Beichtstuhl führen. Carla mag den Herrn Pfarrer. Sie hört seinen Predigten gerne zu. Er bringt sie manchmal zum Lachen, und es gibt nicht viele Leute, die das schaffen.« Sie musterte Blanc. »Warum wollen Sie so etwas wissen?«

»Wie ist denn Ihr Verhältnis zu Diop?«, mischte sich Marius ein. »Oder genauer gesagt: Wie ist sein Verhältnis zu Ihnen, Madame?«

»Verhältnis?«

»Verhältnis.«

Sophie Gravet richtete sich auf, ihre Augen funkelten zornig. »Sie wollen doch nicht andeuten …«

»Ich deute gar nichts an.«

»Ist es heute schon so schlimm geworden, dass selbst Gendarmen jedem katholischen Priester alle Schandtaten dieser Welt zutrauen?«

»Bitte beantworten Sie einfach unsere Fragen. So kommen Sie noch rechtzeitig zu Ihrer Konferenz.« Marius konnte eine freundliche Art haben, bei der man nie sicher war, ob sie warmherzig gemeint war oder ob er einen gerade leise verspottete.

»Diop ist mein Pfarrer, er ist ein Vertrauter und ein Freund«, stellte Sophie Gravet klar, noch immer empört. »Aber er ist nicht mein … enger Freund. Und er hat mir auch nie Avancen gemacht, und auch keiner anderen Frau. Diop lebt wie ein Mann Gottes, Lieutenant, weil er glaubt, was er glaubt. Ich bin sehr glücklich, dass er unser Hirte ist. Er hat mir und Carla in den schweren Zeiten nach dem Verbrechen beigestanden.«

»Sie beichten bei ihm?«, hakte Blanc nach.

»Bei allem Respekt, aber das geht Sie nichts an.« Sie atmete tief durch. »Bitte entschuldigen Sie meine heftige Reaktion. Aber diese Unterstellungen …«

»Wir unterstellen nichts, wir stellen Fragen«, korrigierte Marius sie mit sanfter Stimme.

»Wie auch immer: Das ärgert mich, denn das hat Pfarrer Diop wahrlich nicht verdient. Ein Afrikaner, der in einem Provinzstädtchen von der Kanzel predigt! Können Sie sich nicht vorstellen, dass er anfangs schräge Blicke und unhöfliche Bemerkungen ertragen musste? Er hat kämpfen müssen, glauben Sie mir. Heute wird er von allen verehrt. Er ist gewissermaßen«, sie errötete, »der Heilige unserer Stadt.«

Von allen verehrt … Nach dem, was Blanc gehört hatte, traf das jedenfalls nicht unbedingt auf Damian Mayer und Patrick Gravet zu. Und wer wüsste das besser als Sophie Gravet, die beiden Männern nahegestanden hatte?

»Wenn Sie schon hier sind, um schmutzige Wäsche zu waschen, dann sollten Sie sich eher um die Kühnes kümmern«, sagte sie unvermittelt.

»Sie wollen mit uns über die Deutschen sprechen?« Blanc fragte sich, ob sie mit diesem plötzlichen Mitteilungsdrang bloß von Diop ablenken wollte.

»Je länger wir uns kannten, desto mehr hat mir Damian vertraut«, erklärte Sophie Gravet. »Am Anfang war es für uns vor allem Leidenschaft. Doch schnell ist mehr daraus geworden.« Sie wich ihren Blicken aus, starrte auf die Wand des Glaskastens, die durch die Wände mehrerer weiterer Glaskästen und ein Fenster die Sicht auf den Boulevard freigab. Vielleicht beruhigte sie der Anblick der alten Platane vor der Bank, vielleicht sah sie aber auch etwas ganz anderes vor ihrem geistigen Auge. Blanc ließ ihr Zeit. Irgendwann straffte sie sich, wandte sich ihm zu und setzte ein tapferes Lächeln auf. »Damian hat mir schließlich Dinge anvertraut, die er nicht einmal Ute je gestanden hat. Er hat mir gesagt, dass er bei seiner Arbeit alte Texte findet. Eingemauerte Urkunden in Gebäuden, die er instand setzt, wertvolle Folianten in Bücherschränken, Briefe in Geheimfächern von Sekretären.« Sie hielt inne und wartete offenbar auf eine Reaktion der beiden Gendarmen.

Marius blieb so gelassen wie Buddha. Blanc nickte immerhin höflich. »Was hat das mit den Kühnes zu tun, Madame?«

Sophie Gravet schien irritiert zu sein, dass ihre Gegenüber so wenig überrascht waren. »Damian hat ihnen diese Werke unter der Hand verkauft«, präzisierte sie. »Einmal hat er mir zum Beispiel einen alten Brief gezeigt. Den hatte er beim Restaurieren im Geheimfach eines Sekretärs entdeckt – einem Geheimfach, von dem der Besitzer des Möbels nichts wusste. Damian hat den instand gesetzten Sekretär zurückgegeben und dafür ein gutes Honorar kassiert. Den Brief aber hat er am Tag nachdem er ihn mir gezeigt hatte, an die Kühnes verkauft. Er hat zweimal kassiert.« Sie hob in theatralischer Geste die Hand, und Blanc hatte den Eindruck, sie wolle nun ein Plädoyer halten, um die Sünden ihres ehemaligen Liebhabers zu verteidigen. Doch sie ließ ihre Rechte wieder sinken und schüttelte bloß den Kopf, als wüsste sie selbst bis heute nicht, warum er das getan hatte. »Das erste Mal war das wohl beinahe so etwas wie ein Zufall«, fuhr sie fort. »Die Deutschen waren Gäste in seinem Ferienhaus, man kommt ins Gespräch, die Kühnes erwähnen, dass sie mit alten Manuskripten handeln … Jedenfalls hat Damian sie von da an regelmäßig versorgt. Das ist einer der Gründe, warum die Kühnes jedes Jahr nach Eyguières zurückgekehrt sind. Sie haben hier Urlaub gemacht und gleichzeitig Geld verdient, denn anschließend sind sie in die Schweiz gefahren und haben Damians Funde teuer weiterverkauft.«

»Wir haben davon bereits gehört«, eröffnete ihr Blanc jetzt.

»Ah.« Sophie Gravet schwieg verblüfft, atmete tief durch. »Haben Sie denn auch gehört, dass Damian aussteigen wollte?«

»Er wollte den Handel beenden?«

»Es ist finanziell nie einfach, in ein anderes Land auszuwandern, Capitaine. Damian hat sich in seinen ersten Jahren mit diesem Handel Geld verdient, das er dringend brauchte, um sich eine Existenz aufzubauen, für sich und seine Familie. Ich muss es wissen, ich kannte seine Finanzen.« Sie lächelte wehmütig. »Doch Damian war ein Intellektueller und Künstler, kein Krimineller. Irgendwann ist ihm diese Sache über den Kopf gewachsen. Diebstahl, Schmuggel, Steuerhinterziehung, ich will nicht behaupten, dass er ein schlechtes Gewissen hatte, er war kein Heiliger. Aber er hat es mit der Angst bekommen. Er wollte in seiner neuen Heimat nicht vor Gericht gestellt und verurteilt werden. Er wollte nicht seine Existenz, die er sich so mühsam aufgebaut hatte, aufs Spiel setzen.«

»Und deshalb vermuten Sie, dass die Kühnes bei dem Verbrechen ihre Hand im Spiel hatten?«, fragte Marius, weil sie nicht weiterreden wollte. »Warum sollten sie ausgerechnet Damian Mayer etwas antun? Er war doch ihre Nachschubquelle. Mit seinem Tod versiegten auch ihre Einnahmen. Sie hatten also gar kein Interesse, ihn auszuschalten.«

»Na, vielleicht hat Damian den Kühnes gedroht, alles auffliegen zu lassen. Da haben sie ihn eiskalt zum Schweigen gebracht.«

»Sie haben aber gerade selbst gesagt, dass Damian Mayer Angst davor hatte, dass seine schmutzigen Geschäfte ans Tageslicht kommen«, entgegnete Blanc. »Er hätte sie also auf keinen Fall auffliegen lassen.«

»Was weiß ich?!«, rief Sophie Gravet verzweifelt. »Das ist Ihre Aufgabe!« Sie war so laut geworden, dass ihr ein älterer Kollege in einem der anderen Glaskästen mit einer verärgerten Handbewegung zu verstehen gab, sie störe sein Telefongespräch. Sie atmete wieder tief durch. Vielleicht hat sie sich diese Beruhigungstechnik über die Jahre antrainiert, fuhr es Blanc durch den Kopf. Vielleicht ist sie einfach eine sehr impulsive Frau. Eine zu impulsive Frau. »Finden Sie heraus, was die Kühnes damit zu tun haben.« Es klang eher wie eine Forderung als eine Bitte.

»Das werden wir, Madame«, versprach Blanc und wollte schon aufstehen. »Falls die beiden Deutschen denn etwas damit zu tun haben.«

In diesem Moment klingelte sein Handy. Er sah auf das Display. Fabienne. »Allô?«

»Wir haben die Empfängeradresse geknackt. Die Spionage-App hat alle Daten an die IP-Adresse von Patrick Gravets Rechner geschickt.«

»Dem Computer in Cadarache oder dem in seinem Haus?«

»Dem in Aureille. Das ist übrigens eine große Workstation, kein Notebook. Patrick Gravet muss sich alle ausspionierten Daten in seinem Haus angesehen haben – vielleicht dann, wenn seine ahnungslose Frau im Zimmer nebenan war. Irgendwie gruselig.«

»Gute Arbeit, merci.«

Die nächsten Minuten verbrachte Blanc damit, Sophie Gravet so schonend wie möglich – aber was bedeutete hier schon schonend? – zu erklären, dass ihr eigener Mann sie in seinen letzten Lebenstagen ausspioniert hatte. Sie wurde sehr blass und lauschte seinen Ausführungen, ohne eine einzige Zwischenfrage zu stellen. Sie war erschüttert über diesen Verrat, das ja, dachte Blanc, doch sie schien nicht völlig überrascht.

»Das …«, rang sie endlich nach Worten, »erklärt einiges.«

»Was erklärt es denn, Madame?«, fragte Marius, und diesmal war das Mitgefühl in seiner Stimme eindeutig echt.

»Nun, ich … wie soll ich das beschreiben? Patrick war in den Tagen vor dem Verbrechen so … anders. Manchmal wie abwesend. Manchmal kurz angebunden, schroff, aggressiv. Er wollte mir nie sagen, was ihn umtrieb. Er hat halt Stress bei ITER, habe ich mir gesagt, und die Arbeit verstehe ich sowieso nicht, das wird sich schon wieder geben. Erst lange danach, nach dem Mord, nach dem Schock, nach den endlosen Tagen an Carlas Krankenbett, habe ich mich manchmal gefragt, ob Patrick nicht doch irgendetwas geahnt hat. Und ob es wirklich bloß eine Verwechslung war, dass er ausgerechnet an diesem Tag mein Handy mitgenommen hat. Das war so untypisch für ihn.«

»Von solchen Bedenken haben wir in den alten Vernehmungsprotokollen nichts gelesen«, bemerkte Blanc.

»Was hätte ich denn auch sagen sollen? Patrick war irgendwie seltsam, aber ich weiß auch nicht, warum? Oder gar: Patrick war seltsam, weil er vielleicht ahnte, dass ich eine Affäre hatte? Ständig wurde über die Ermittlungen berichtet, in der Zeitung, im Fernsehen, und vom Internet will ich gar nicht reden. Die Geschichte von Damian und mir wäre Stadtgespräch geworden – und Carla hätte es auch irgendwann erfahren. Alle Beamten haben mir versichert, dass Patrick ein zufälliges Opfer war, zur falschen Zeit am falschen Ort – so banal und so grausam das ist. Das habe ich schließlich auch geglaubt und mir eingeredet, dass sein Verhalten mit seinem Job zu tun haben musste. Wer ahnt denn, dass er mich …« Tränen traten ihr in die Augen. »Patrick wusste also von Damian und mir?«

Blanc nickte bloß.

»Mon Dieu.« Sie zog ein Papiertaschentuch aus einer Box auf dem Schreibtisch und wischte sich über die Augen. Dann warf sie einen raschen Blick zum Kollegen im anderen Glaskasten und tat so, als müsste sie sich die Nase putzen.

»Wir müssen deshalb die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass die Begegnung zwischen Ihrem Mann und der Familie Mayer in Saint-Pierre-de-Vence kein Zufall war«, erklärte Blanc. »Ihr Mann könnte seinen Nebenbuhler zur Rede gestellt haben.«

»Und wollte dann gleich Damians ganze Familie auslöschen? Ist es wirklich das, was Sie andeuten wollen, Capitaine?!« Sophie Gravet warf erneut einen Blick zum anderen Glaskasten, nahm sich zusammen und senkte die Stimme. »Patrick ist ein Mordopfer, kein Mörder! Ich werde nicht zulassen, dass Sie ihn in Ihren Ermittlungen zum Verbrecher erklären, nur weil Sie den wahren Verbrecher nicht finden können!«

»Wir werden Opfer und Täter nicht verwechseln«, versprach Blanc und erhob sich. Er schüttelte ihr zum Abschied die Hand. Im Hinausgehen dachte er an einen Satz, den Sophie Gravet – eine erregte, sich nicht mehr vollständig unter Kontrolle habende Sophie Gravet – vorhin über Damian Mayer gesagt hatte: Er wollte nicht seine Existenz, die er sich so mühsam aufgebaut hatte, aufs Spiel setzen. Hätte Damian Mayer seine Affäre mit Sophie Gravet öffentlich gemacht, hätte er genau das riskiert: seine Existenz. Vielleicht wusste sie das. Und sie hatte zumindest bemerkt, dass ihr Mann sich plötzlich auffällig aggressiv und abweisend verhielt, und vielleicht ahnte sie doch, warum das so war. Blanc dachte an ihre Situation vor sechs Jahren: Wenn ihr Mann sich von ihr trennen wollte, weil sie einen Liebhaber hatte, und wenn der Liebhaber sich von ihr trennen wollte, weil er seine eigene Familie nicht zerstören wollte – dann hätte ihr ganzes Leben in Trümmern gelegen.

Sophie Gravet war vor sechs Jahren eine Frau gewesen, die sehr viel zu verlieren hatte.


Blanc und Marius gingen ein paar Schritte bis zur Place Morgan. Der weitläufige rechteckige Platz, nur wenige Hundert Meter vom Château de l’Emperi entfernt, war in den letzten Jahren schick renoviert und zu einer Fressmeile umgewandelt worden. Eine Bierbar und eine Bäckerei, Pizzerien und Sushi-Restaurants hatten Tische, Stühle und Sonnenschirme über den Platz aufgefächert. Irgendwo dudelte Musik, es duftete nach tausend Köstlichkeiten, kaum ein Tisch war frei. Marius deutete auf ein Restaurant, dessen Name weiß auf blau über einer verglasten Terrasse leuchtete: L’Eau à la Bouche.

»Meeresfrüchte?«, fragte Blanc erstaunt. »Es gab mal eine Zeit, da konnte dir ein Steak nicht blutig genug sein.«

»Es gab mal eine Zeit, da war ich vollschlank. Fisch macht ganz schlank. Und hier gibt es noch einen Tisch für uns.«

Während sie sich über Filets de Saint-Pierre hermachten, sprachen sie über Sophie Gravet. Blanc berichtete von seinem Gedanken, dass sie viel zu verlieren gehabt hatte.

»Am Ende hat sie viel gewonnen«, meinte Marius. »Eine Tochter, zwei Lebensversicherungen, ein Haus, und der langweilige und nicht sehr kirchenfreundliche Ehemann ist auch noch weg. Vielleicht war sie es. Und Damian Mayers Tod war so etwas wie ein Betriebsunfall.«

»Carla wäre beinahe gestorben. Das spricht gegen Sophie Gravet als Täterin.«

»Glaubst du ihr denn die Geschichte mit den Kühnes? Damian Mayer, der sensible Intellektuelle, der aus dem schmutzigen Geschäft aussteigen will? Der Typ schickt einen Ex-Fremdenlegionär bis nach Kopenhagen zum Ex-Mann der werten Gattin, damit der dort was-weiß-ich-was anstellt. Sensibler Intellektueller, du mich auch. Und selbst wenn: Damian Mayer will keine angestaubten Bücher mehr liefern und wird deshalb mitsamt seiner Familie ausgelöscht, und das ausgerechnet von zwei deutschen Rentnern?«

»Ich kann mir lebhaft vorstellen, was Nkoulou aus dieser Hypothese machen würden«, seufzte Blanc. Und Aveline erst, aber sie wollte er lieber nicht erwähnen. »Und Pfarrer Diop ist ein Freund, ein guter Freund und nichts als ein guter Freund. Wer’s glaubt, wird selig.«

»Ich glaube es«, erwiderte Marius. »Man kann sich unseren guten Pfarrer wirklich schwer im Bett irgendeiner Frau vorstellen, schon gar nicht dem von Sophie Gravet. Allein schon, weil das ihre Betschwestern und -brüder vom Schlage einer Ange Lemouee oder eines Emanuel Bartelt längst mitgekriegt hätten.«

»Vielleicht hat nur Carla es mitbekommen.« Blanc erinnerte Marius an die Überlegungen, die ihm bei der Betrachtung des brandbeschädigten Heiligenbildes durch den Kopf gegangen waren.

»Sophie Gravet treibt es mit ihrem Pfarrer, weshalb ein kleines Mädchen eine Kirche in Brand steckt, um einen gemalten Geistlichen anzuzünden, und das Ganze hat etwas mit einem sechs Jahre alten Massenmord zu tun? Ich bitte dich! Das ist noch lächerlicher, als sich ein altes deutsches Ehepaar mit einer Luger der Schweizer Armee vorzustellen.«

Blanc schwieg, denn was hätte er dagegen schon einwenden können?

Eine knappe Stunde später gingen sie zurück zum Streifenwagen, den sie nahe der Place Morgan abgestellt hatten. Noch bevor Blanc den Motor anließ, klingelte sein Telefon.

»Chef, wir sitzen bei den Kollegen der Genfer Kantonspolizei im Büro«, meldete Alexandra. »Sehr freundliche Kollegen und sehr kooperativ. Es ist nicht ihre Schuld, dass wir umsonst gekommen sind. Über den Schmuggel mit wertvollen Büchern gibt es nichts Neues. Die Schweizer sind zwar sicher, dass die Kühnes noch immer mit dieser sehr speziellen Art von Altpapier handeln, aber nur noch selten in Genf, falls überhaupt, und jedenfalls hat man ihnen nie etwas Illegales nachweisen können. Die Luger der Tuerie d’Eyguières ist in der Schweiz niemals bei einem Verbrechen verwendet worden. Die ehemalige Armeewaffe gehörte einem Offizier, der sie nach seiner Pensionierung behalten hat. Er ist längst verstorben. Die hiesigen Kollegen vermuten, dass einer seiner Erben sie irgendwann verkauft haben muss. Gut möglich, dass das noch vor Erfindung des Internets gewesen ist, der Offizier ist in den Sechzigerjahren gestorben. Danach muss sie von Hand zu Hand gegangen sein. Unmöglich festzustellen, wer vor sechs Jahren der Besitzer war oder wo sich die Waffe heute befindet.«

»Vielen Dank, es war den Versuch wert. Setzt euch in den nächsten Zug.«

»Eine Sache haben wir noch. Ist vielleicht nicht wichtig«, dämpfte Alexandra sofort aufkeimende Hoffnung. »Die Schweizer haben die Kühnes wegen der Schmuggelgeschichte gründlich durchleuchtet. Dabei sind sie darauf gestoßen, dass Heinz Kühne in seiner aktiven Zeit mit seiner Hamburger Elektronikfirma Geschäfte mit Russland gemacht hat. Damals waren die Russen noch nicht die Bösen, das war alles ganz legal und auch bei den deutschen Behörden gemeldet. Das Sankt Petersburger Unternehmen, mit dem Kühne seinerzeit Geschäfte machte, liefert auch Komponenten an ITER. Das muss nichts bedeuten, Chef. Tausende Firmen liefern an ITER, Zehntausende Leute arbeiten dort. Die Kühnes, eine russische Firma, ITER, Patrick Gravet … das könnte alles ein Zufall sein.«

»Könnte sein.« Schon wieder ein Zufall. Blanc starrte nachdenklich auf sein Handy, obwohl die Verbindung längst beendet war. Ein Hupen riss ihn aus den Gedanken.

Marius blickte in den Rückspiegel. »Da wartet jemand darauf, dass du endlich den Parkplatz räumst. Wenn wir hier weiter trödeln, ruft der am Ende noch die Polizei.«

»Die Leute haben nicht mal mehr Respekt vor einem Streifenwagen.« Blanc ließ den Motor an und fuhr los.

»Wo geht es hin?«

»Nach Eyguières. Wir besuchen zwei Rentner.«


Eine halbe Chronik der ganzen Welt

Blanc klopfte an die Haustür. Sie öffnete sich von selbst einen Spalt breit, sie war bloß angelehnt. Kein Laut drang nach draußen.

»Allô? Madame et Monsieur Kühne?«

Keine Antwort.

Blanc warf Marius einen fragenden Blick zu. Der hob die Schultern und drückte die Tür ganz auf.

Alles war still.

»Sehen wir uns das mal näher an«, flüsterte Blanc.

Der Flur, die Küche, der Salon, niemand zu sehen. Nirgendwo war der Boden aufgestemmt, die Mauern waren unbeschädigt. Hier hatte jemand die Suche nach einem Versteck aufgegeben, dachte Blanc – oder er hatte das Versteck längst gefunden. Er besah sich die Werke im Bücherregal. Sie dufteten nach altem Papier und Leder. Balzac, Hugo, Rimbaud, Zola, Baudelaire. Schöne Ausgaben, manche sogar mit Goldschnitt; vielleicht war das eine oder andere Werk eine Erstausgabe und ziemlich teuer, er kannte sich da nicht aus. Aber kein Exemplar schien älter zu sein als aus dem neunzehnten Jahrhundert. Keine Inkunabel, kein alter Brief, keine Urkunde, kein zweiter Band der Schedelschen Weltchronik.

»Was suchen Sie hier?!« Heinz Kühne stand auf der Treppe ins Obergeschoss. Er hatte sein Chef-Gesicht aufgesetzt, er trug eine verblichene graue Jogginghose und ein altes weißes T-Shirt mit der blauen Nokia-Aufschrift – ein Westentaschen-Diktator. Falls er merkte, wie lächerlich er aussah, dann war es ihm egal.

»Wir suchen Sie«, erwiderte Blanc höflich. »Die Tür stand offen, also haben wir nachgesehen.«

»Wir könnten Sie wegen Hausfriedensbruchs anzeigen«, sagte Martina Kühne, die eine Stufe hinter ihrem Mann erschienen war. Obwohl sie leiser sprach und noch ältere und zudem schmutzige Sportsachen trug, wirkte sie, dachte Blanc, gefährlicher als der polternde Gatte. Ihm kam der Verdacht, dass sie sich bei den Ermittlungen bislang viel zu sehr auf den Mann konzentriert hatten, auf das, was er sagte, auf seine Firma, seinen Werdegang, seine Karriere. Sie sollten sich lieber die Frau einmal genauer ansehen.

»Wir suchen den zweiten Band der Schedelschen Weltchronik, deren ersten Band Sie in der Schweiz verkauft haben, Madame«, erwiderte er, noch immer ausgesucht höflich. »Wollen Sie wirklich zu Zulesi gehen? Oder gar zu einem Richter?«

Danach war es so still im Raum, dass sie einen Spatz hörten, der draußen im Oleanderbusch saß und schimpfte. Staub tanzte in der Luft, er sah im Mittagslicht aus wie schwebender Sand.

»Möchten Sie sich nicht zu uns in die Küche setzen? Ich mache Kaffee«, sagte Martina Kühne endlich. Auf einmal lächelte sie Blanc an, als freute sie sich ehrlich über diesen unangekündigten Besuch. Eine gefährliche Frau, dachte er erneut.

Ein paar Minuten später saßen sie alle am alten Küchentisch. Wunderbarer Kaffeeduft wehte durch das Haus, ein zufälliger Besucher hätte denken können, Blanc und Marius wären zwei Nachbarn, die zum Plausch vorbeigekommen waren. Nur Heinz Kühne knetete fast ununterbrochen seine behaarten Hände, als müsste er sie festhalten, weil er eigentlich etwas ganz anderes mit ihnen machen wollte.

»Ich habe meinem Mann schon vor ein paar Tagen gesagt, dass Sie das herausfinden werden«, eröffnete Martina Kühne das Gespräch. »Wir hätten gleich mit offenen Karten spielen sollen.«

»So spielen Gendarmen am liebsten«, pflichtete Marius ihr bei, nur ein Hauch Ironie in der Stimme.

»Wir verkaufen hin und wieder alte Manuskripte oder Bücher in Genf«, erklärte sie, nicht im Mindesten provoziert.

»Das ist alles legal«, warf ihr Mann ein und überzeugte damit niemanden am Tisch.

»Es begann wirklich zufällig«, fuhr sie fort. »Wir haben das Haus von Herrn und Frau Mayer gemietet. Irgendwann haben wir über alte Bücher gesprochen, so erfuhren die beiden, dass wir bibliophil sind. Unsere Bibliothek in Hamburg ist, ich sage das ganz ohne jede Eitelkeit, recht gut bestückt. Nun, jedenfalls kam Herr Mayer eines Tages zu uns, weil er bei der Renovierung eines alten Weinguts ein Tagebuch und einen Stapel Briefe aus dem achtzehnten Jahrhundert gefunden hatte. Ob uns das interessierte? Wir haben ihm die Sachen eher aus Höflichkeit abgenommen, denn eigentlich hat es uns nicht interessiert: Wir sammeln Bücher, keine Handschriften. Heinz hatte nach unserem Urlaub einen Geschäftstermin in Genf, wir kamen in der Hotellobby mit einem Herrn ins Gespräch, eines kam zum anderen. Nun, jedenfalls haben wir ihm am Ende die Manuskripte verkauft. Da haben wir gemerkt, dass dies ein Geschäft sein kann.«

»Und wir haben Herrn Mayer deshalb gebeten, fortan für uns Ausschau zu halten«, ergänzte ihr Mann. »Er ist bei seiner Arbeit andauernd auf alte Texte gestoßen. So hat es sich ergeben, dass wir regelmäßiger nach Genf gefahren sind. Keine große Sache«, versicherte er hastig, »aber wir haben uns gerade mal die Mietkosten des Ferienhauses zurückgeholt.«

Blanc schwieg nachdenklich. Schon seltsam, dass so ein Geschäft rein zufällig entstanden sein sollte. Andererseits hatte er schon mal eine Großmutter verhört, die zur Kokainschmugglerin geworden war, um ihrem minderjährigen Enkel »einen Gefallen zu tun«, wie sie später gestand. Gewissermaßen auch ein Zufall. Es würde auf jeden Fall schwer sein, die Version der Kühnes vor Gericht zu widerlegen. »Aber irgendwann wollte Damian Mayer dabei nicht länger mitmachen«, sagte er schließlich. »Ihm wuchs der heimliche Handel über den Kopf.«

Martina Kühne musterte ihn erstaunt. »Wirklich? Woher wollen Sie das wissen?«

Weil seine Geliebte Sophie Gravet das behauptet hatte, dachte Blanc, hütete sich jedoch, das den Deutschen auf die Nasen zu binden. Er ignorierte die Frage. »Und deshalb haben Sie sich auch mit Ute Mayer gestritten, nicht wegen einer tröpfelnden Dusche. Sie ist dem Schmuggel auf die Spur gekommen und hat verlangt, damit aufzuhören.« Ein Schuss ins Blaue, tatsächlich hatte er keine Ahnung, ob etwas daran war. Doch er wollte die Reaktion der Kühnes testen.

Und wurde nicht enttäuscht.

Die beiden wechselten einen Blick. Dann lächelte Martina Kühne. »Noch eine Tasse Kaffee?«

»Oui, Madame, sehr gerne.«

»Ja, deshalb haben wir uns gestritten«, gestand sie, während sie nachschenkte. Ihre Hand zitterte dabei nicht. »Ich weiß nicht, wie Frau Mayer davon erfahren hat, doch sie wollte von unserem Nebengeschäft nichts mehr hören.«

»Sie hat uns beschimpft!«, rief Heinz Kühne und schien selbst nach sechs Jahren noch empört darüber zu sein, dass sie so etwas gewagt hatte.

Seine Frau legte ihre Hand auf seine. »Frau Mayer war sehr … emotional. So kannten wir sie gar nicht. Nein, das ist falsch«, korrigierte sie sich. »Frau Mayer war eine sehr gefühlvolle Frau. Aber nicht, wie soll ich sagen: nicht aggressiv. Eher konziliant, auf Ausgleich bedacht.«

»Aber damals nicht«, widersprach ihr Mann energisch. »In dem Sommer, bevor das alles passierte, da war sie irgendwie reizbar. Schon als wir halb im Scherz ihre Doppelgängerin am Hamburger Bahnhof erwähnt haben, da hat sie äußerst unwirsch reagiert, das war bereits an der Grenze zur Unhöflichkeit. Als stünde sie ständig unter Strom.«

»Haben Sie Ute Mayer nicht auf ihre Nervosität angesprochen?«, wollte Marius wissen.

Beide schüttelten den Kopf. »Wir sind vorzeitig aus dem Ferienhaus gezogen, damit der Streit nicht eskaliert«, erklärte Martina Kühne. »Frau Mayer war wirklich, nun ja, unangenehm. Wir wollten nicht bleiben.«

»Aber es ging nur von ihr aus«, versicherte ihr Mann. »Herr Mayer wollte nicht aufhören, ganz im Gegenteil!«

Blanc hob eine Augenbraue. »Im Gegenteil?«

Heinz Kühne räusperte sich und ignorierte den tadelnden Blick seiner Frau, obwohl auch er vermutlich schon bereute, was er soeben gesagt hatte. »Sie haben recht«, fuhr er schließlich halb resigniert fort. »Ja, Herr Mayer hatte uns den zweiten Band der Schedelschen Weltchronik versprochen. Er wusste, wie wertvoll das Werk ist. Er hatte ihn verborgen. ›Ich habe das Buch vor aller Augen versteckt‹, hat er mir gesagt.«

»Hatte er es wirklich versteckt?«, fragte Blanc, als Kühne nicht weitersprechen wollte.

»Das weiß ich doch nicht!« Auf einmal klang er nicht länger wütend, sondern frustriert. Ein Mann, der es nicht gewohnt war, enttäuscht zu werden. »Herr Mayer ist nicht mehr dazu gekommen, uns das Buch zu verkaufen. Er wollte uns den Band am Nachmittag überreichen. Doch am Vormittag …«

»Wurde er erschossen«, vollendete Marius in mitfühlendem Ton, so, als täte es ihm aufrichtig leid, dass dem Deutschen dieser Deal durch die Lappen gegangen war.

»Deshalb wollten wir uns nicht einmischen, als Fredo ankam und uns die schreckliche Nachricht überbracht hat«, ergänzte Martina Kühne. »Wir hatten im ersten Augenblick geglaubt, dieses Verbrechen …«, es fiel ihr sichtlich schwer, das auszusprechen, »… dieses Verbrechen habe etwas mit unseren Geschäften zu tun. Jemand hat Herrn Mayer deshalb erschossen. Denn, nun ja, es ging natürlich schon um viel Geld. Also sind wir davongefahren. Ich bin wahrlich nicht stolz darauf. Aber wir waren in Panik.«

»Wir sind bloß ein paar Hundert Meter weit gekommen, dann musste ich wieder anhalten. Ich hatte Angst, einen Herzinfarkt zu bekommen«, meinte Heinz Kühne. »In so einer Situation denkt man nicht nach, da handelt man instinktiv.«

Blanc hatte gewisse Schwierigkeiten, sich ausgerechnet Martina und Heinz Kühne in blinder Panik vorzustellen. Je besser er sie kennenlernte, desto kaltblütiger erschienen sie ihm. »Deshalb sind Sie trotz des Schocks nach dem Verbrechen immer wieder nach Eyguières zurückgekehrt, deshalb haben Sie, als sich endlich die Gelegenheit bot, das Haus der Ermordeten gekauft: Weil Sie immer noch den zweiten Band der Schedelschen Weltchronik suchen.«

»Hätten wir ihn gefunden, wären wir längst nicht mehr hier.« Heinz Kühne ballte die Rechte zur Faust. Seine Gattin legte ihm die Hand wieder auf, sie wirkte federleicht, doch er öffnete gehorsam die Finger und atmete tief durch. »Wir waren all die Jahre dort, wo Damian gearbeitet hat: In der Kirche Notre-Dame-de-Grâce, wir haben bei Leuten geklingelt, für die er restauriert hat. Wir waren sogar mehrmals oben im Castellas de Roquemartine, obwohl er den Auftrag noch gar nicht bekommen hatte, doch Fredo hat uns mal zufällig verraten, dass er der Kandidat gewesen wäre, dem die Gemeindeverwaltung den Job übertragen hätte. Mein Gott, wir haben uns sogar in den Jahren nach der Tat mehrmals in Saint-Pierre-de-Vence zwischen den Mauern herumgetrieben. Schließlich ist Herr Mayer dort getötet worden, also vielleicht hat er eben dort das alte Buch holen wollen? Warum sonst sollte er mitten im Sommer ausgerechnet dorthin fahren?«

»Und als Sie nirgendwo anders mehr suchen konnten, haben Sie angefangen, im Haus der Mayers den Boden aufzustemmen«, sagte Marius.

»Nicht nur angefangen und nicht bloß den Boden!«, rief Kühne. »Unter dem Fußboden, in den Mauern, im Dachstuhl – wir suchen überall. Warum, glauben Sie, sehen wir so aus?« Er deutete auf seine staubverkrustete Jogginghose. »Weil wir gerade noch auf dem Speicher zwischen Dachsparren und Spinnennetzen herumgekrochen sind! Die Schedelsche Weltchronik ist kein Taschenbuch, die kann es in Größe und Gewicht mit einem Ziegelstein aufnehmen! So etwas versteckst du nicht in einer Mauerritze. Aber wir haben nichts gefunden. Gar nichts.«


Die vergessene Kirche

»Was denkst du darüber?«, fragte Marius, nachdem sie sich von den Kühnes verabschiedet hatten.

Sie gingen durch das in der Siesta dösende Städtchen und gelangten auf die kleine Place Croix du Prêche. Blanc ließ sich mit der Antwort Zeit und musterte den kuriosen Brunnen in der Mitte des Platzes: Aus den Mündern von vier pausbackigen Barockengeln sprudelte Wasser in ein Becken; zwischen ihnen ragte ein vage an Ägypten gemahnender Obelisk auf – und auf dessen Spitze thronte ein schmiedeeiserner gallischer Hahn. Wer hatte sich so etwas bloß ausgedacht? Sie schlenderten weiter über die Rue Craponne. Die Häuser leuchteten ockergelb und weiß, das Pflaster auf dem Bürgersteig war ofenheiß, der vom Flugrost überzogene Metallsoldat auf dem Kriegerdenkmal starrte heroisch in den makellosen Himmel. Die Stadtväter hatten zu wenige Bäume gepflanzt, dachte Blanc, es fehlte hier eindeutig an Schatten. Vor ihnen ragte Notre-Dame-de-Grâce auf, wirklich eher eine Festung als ein Haus Gottes.

»Ich glaube den Deutschen längst nicht alles, aber doch das Entscheidende«, erwiderte er endlich. »Ich habe starke Zweifel, dass alle Beteiligten mehr oder weniger zufällig in den Kunstschmuggel hineingeraten sind. Und ich bezweifle auch, dass Damian Mayer wirklich weitermachen wollte. Sophie Gravet hat das Gegenteil behauptet. Und wenn auch seine eigene Ehefrau Wind von der Sache bekommen hatte und dagegen war, so sehr dagegen, dass die besonnene Ute Mayer sich ausgerechnet mit ihren besten Gästen stritt, dann glaube ich, dass der Restaurator tatsächlich aussteigen wollte.«

»Die Kühnes hätten keinen Nachschub mehr bekommen. Sie wären sicher wütend geworden – vielleicht so wütend, dass sie töten«, vermutete Marius.

Blanc schüttelte den Kopf. »Genau das ist der Punkt, den ich ihnen glaube: Sie behaupten, den zweiten Band der Schedelschen Weltchronik nie erhalten zu haben. Und auch die Genfer Kollegen haben nie Wind von einem zweiten großen Deal bekommen. Also stimmt es wohl: Das alte Buch ist niemals aufgetaucht. Damian Mayer hat es so gut versteckt, dass die Kühnes seit sechs Jahren vergeblich danach suchen. Es geht um viel Geld – so viel, dass die Deutschen sogar ein Haus kaufen, nur um den Boden aufzustemmen. Das aber bedeutet: Die Kühnes hatten überhaupt kein Motiv, Damian Mayer umzubringen. Ganz im Gegenteil: Sein Tod bringt sie um ein Vermögen.«

»Vielleicht war das ein Unfall? Die Kühnes wollten eigentlich Ute Mayer ausschalten, weil die ihren lukrativen Handel gefährdete. Dann läuft die Sache aus dem Ruder, und es fließt viel mehr Blut als geplant.«

»Aber es ist doch immer dasselbe: Damian Mayer ist nach allem, was wir wissen, das erste Opfer. Zwei Kugeln aus nächster Nähe in den Kopf, das war eine geplante, eiskalt durchgezogene Hinrichtung! Die Kühnes waren es nicht.«

Sie waren inzwischen an Notre-Dame-de-Grâce vorbeigegangen. Blanc musterte die Gebäude auf beiden Seiten der Straße. Wenige Meter hinter dem Gotteshaus, eingeklemmt zwischen hohen Hausmauern, stand eine verfallene Kirche. Viel kleiner als Notre-Dame-de-Grâce, viel älter wohl auch. Warum hatte man eine Kirche direkt neben die andere gebaut? So groß war Eyguières ja nun nicht. Eine Treppe führte hinauf, doch ein Zaun versperrte den Zugang. Aber wer hätte sich überhaupt die Mühe gemacht, die Stufen zu erklimmen? In diesem Gotteshaus dachte wohl schon lange niemand mehr an Gott. Schwarze Schlieren zogen sich über die Fassade, das Portal war vernagelt, das Fenster über dem Eingang zerschlagen, aus dem steinernen Glockenstuhl war die Glocke längst verschwunden. Das war eine Ruine, bloß noch ein Nistplatz für Tauben. Blanc wollte gar nicht wissen, wie es im Innern aussah.

Gar nicht wissen … im Innern … Plötzlich kam ihm eine Idee.

Er stieg über den Zaun und eilte die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend. Es war ihm ganz recht, dass im verschlafenen Städtchen niemand auf sie achtete.

»Kannst du mir verraten, was das werden soll?«, keuchte Marius, der Mühe hatte, ihm zu folgen.

»Fénogli hat ausgesagt, dass Damian Mayer auch diese kleine Kirche renovieren sollte. Die Gemeinde wollte sie zu einem Veranstaltungsraum oder so etwas umbauen, doch der Restaurator ist angeblich gar nicht mehr dazu gekommen, überhaupt anzufangen. Zulesi hat behauptet, dass Mayer zwei Tage vor seiner Fahrt nach Saint-Pierre-de-Vence genau hier geparkt hat. Er hat sich mit Bartelt gestritten, wobei der Name »Kühne« fiel. Und die Kühnes selbst suchen seit sechs Jahren vergeblich nach dem Versteck der Schedelschen Weltchronik, obwohl es angeblich vor aller Augen liegt.«

»In dieser Bruchbude?!«

»Mitten in der Stadt, ja. Warum nicht? Damian Mayer hat nebenan in Notre-Dame-de-Grâce zu tun. Sein Haus liegt nur ein paar Gassen entfernt. Und wer achtet schon auf diese, wie du selbst sagst, ›Bruchbude‹? Wir sind ja auch hier, und niemand hat uns gesehen.«

»Das ist einfach zu schön, um wahr zu sein«, murmelte Marius.

Sie standen vor dem vernagelten Portal. Blanc rüttelte an den Brettern, probierte es hier und dort – nichts zu machen. Dieser Zugang war nie aufgebrochen worden. Und man konnte ihn von der Rue Craponne aus sehen. Er ging um die kleine Kirche herum. Die Seitenmauer lag im tiefen Schatten, die Straße war nicht länger zu sehen, die Motorengeräusche der wenigen Autos, die zu dieser Stunde durch Eyguières fuhren, wurden von den umliegenden Häusern verschluckt. Irgendwo gurrten ein paar Tauben, sonst war es still. Auf der schmucklosen Rückseite entdeckte er schließlich eine Pforte. Die Holzbretter waren verwittert, die Angeln verrostet, ein Griff fehlte. Dort, wo früher ein Schloss gesessen hatte, klaffte ein viereckiges Loch. Blanc zwängte den Zeigefinger hinein, krümmte ihn und zog. Die Angeln quietschten, die unterste Holzbohle war von Feuchtigkeit aufgequollen und schleifte über den staubbedeckten Boden. Die Tür öffnete sich weit genug, dass sie sich durch den Spalt quetschen konnten.

Blanc hatte befürchtet, in einen düsteren, modrig stinkenden Raum zu treten. Er fischte ein Papiertaschentuch aus seiner Jeans und wollte es sich schon vor Mund und Nase halten, in der anderen Hand hielt er das Handy, bereit, dessen Lampe einzuschalten. Doch die Fensterhöhle in der Fassade ließ gelbes Licht und trockene Luft herein. Es war nicht hell, aber dämmrig genug, um Einzelheiten zu erkennen. Die Luft roch nach Staub und Taubendreck, aber nicht nach Schimmel. Er blickte nach oben. Kein Sonnenstrahl fiel zwischen den Dachschindeln durch. Dieses Kirchlein mochte wie eine Ruine aussehen, doch es war keine. Zumindest war es drinnen trocken und weder zu warm noch zu kalt. Blanc war kein Bibliothekar, trotzdem glaubte er, dass Trockenheit, eine gemäßigte Temperatur und nicht zu grelles Licht gute Bedingungen waren, um ein altes Buch aufzubewahren.

»Sehen wir uns um.« Unwillkürlich hatte er die Stimme gesenkt.

»Es gibt ja nicht viel zu sehen«, brummte Marius.

Der Raum – ihn »Kirchenschiff« zu nennen, wäre eine Übertreibung – wirkte wie ein Stall mit hoher Decke, nicht sehr lang und so schmal, als wäre er zwischen massiven Seitenwänden eingezwängt. Es gab keinen Altar mehr, keinen Beichtstuhl, kein Taufbecken, keine Bänke. Hier und dort lagen zersplitterte Holzreste auf dem steingepflasterten Boden, die letzten Überbleibsel des Kirchenmobiliars. Blanc stieß mit dem Fuß gegen einen unter Staub verborgenen eisernen Kerzenständer. Vor der Rückwand stand noch ein schmuckloser Sockel, der einst wohl eine Heiligenfigur oder das Kreuz getragen hatte. Und an der rechten Seitenmauer … Jetzt schaltete er doch das Licht des Handys an.

»Sieh dir das an!«

Ein Heiligenbild hing dort, kaum größer als ein Poster, doch zweifellos alt. Die Ölfarbe war schwarzgrau eingedunkelt, der einst vergoldete Rahmen an zwei Stellen zerbrochen, seine Oberseite war schmutzig-weiß von Taubendreck. Blanc ließ den Lichtstrahl über das Gemälde wandern. Die Farbe war nicht auf eine Leinwand, sondern auf eine dünne Holzplatte aufgetragen.

»Ein Heiliger wie du und ich«, kommentierte Marius.

»Sieh dir seine Hände an.«

»Das kann ich bei dem Dreck kaum erkennen, doch ich würde sagen, die stecken in Handschuhen.«

»Genau!«, rief Blanc. »Saint Roche, der Schutzheilige gegen die Pest! Wie in Notre-Dame-de-Grâce. Wie der Heilige, den …«

»… die kleine Carla abfackeln wollte«, vollendete Marius wenig beeindruckt. »Na und? Damals gab es eben die Pest. Die Kirchen der Provence sind voll mit dem alten Saint Roche. Der hier sieht auf jeden Fall nicht so aus, als hätte sich Carla an ihm vergriffen.«

Blanc fotografierte das Bild mit seinem Handy und zermarterte sich den Kopf, ob das nicht doch eine Bedeutung haben könnte.

»Wir nehmen uns besser die Steine in den Mauern und die Platten im Boden vor«, schlug Marius vor. »Wenn Mayer hier ein dickes altes Buch verborgen hat, dann nur hinter irgendeinem lockeren Brocken. Ich sehe sonst kein anderes Versteck.«

Die nächsten zwei Stunden verbrachten sie damit, die Kirche Fuge für Fuge abzutasten. Wir machen genau das Gleiche wie die Kühnes, fiel Blanc auf. Merde, ich hätte mir auch alte Joggingklamotten anziehen sollen. Der Staub reizte seine Augen und trocknete nach und nach die Haut seiner Hände aus.

Und am Ende erging es ihnen wie den Kühnes: Sie fanden nichts.


Wer hat Angst vor dem heiligen Mann?

Am nächsten Nachmittag tat Blanc etwas, das er in mehr als zwanzig Dienstjahren bei der Gendarmerie noch nie getan hatte: Er installierte eine Transportschale für Babys auf dem Beifahrersitz des Streifenwagens. Roxane hatte einen Arzttermin, weder sie noch Fabienne hatten Familie in der Provence, und auf die Schnelle war kein Babysitter aufzutreiben – also hatte Fabienne Eden kurzerhand mitgenommen. Blanc hantierte mit dem Anschnallgurt. Mon Dieu, bei Astrid und Eric hatte er solche Transportschalen ständig im alten Espace aus- und eingebaut, da hatte er den Anschnallgurt blind durch die diversen Haken und Öffnungen führen können. Jetzt fummelte er leise fluchend damit herum und bemühte sich, Fabienne zu ignorieren, die es sich bereits auf der Rückbank bequem gemacht hatte und sich ihrerseits bemühte, nicht allzu schadenfroh zu grinsen. Irgendwann hatte er es endlich geschafft. Die Kleine schlummerte friedlich und, ja doch, er war stolz auf sich. Er beschleunigte nur sanft, nahm behutsam jede Kurve, bremste vorausschauend. So kamen sie sehr entspannt zum Ziel.

Nach Aureille, wo er sich um ein anderes Mädchen kümmern wollte.

Sie hatten sich nicht telefonisch angemeldet. Freitagnachmittag, Blanc hoffte, dass Carla bereits Schulschluss hatte, Sophie Gravet hingegen noch in der Bank arbeiten musste. Das war nicht erlaubt, doch er wollte noch einmal mit dem Kind sprechen, ohne dass dessen Adoptivmutter dazwischenfunken konnte. Und sie hatten Glück: Als sie an der Haustür klingelten, öffnete Carla ihnen – nur milde neugierig, aber freundlich und ohne Weiteres bereit, mit zwei Gendarmen einen »Spaziergang« zu machen, wie Blanc es nannte.

Sie schlenderten durch Aureille, dessen menschenleere Gassen von der Sonne gebacken wurden. Fabienne hatte die Transportschale auf ein Gestell mit Rädern gesetzt und so in einen Kinderwagen verwandelt. Zum Schutz gegen das grelle Licht lag ein weißes Leinentuch darüber. Es gab halbwüchsige Mädchen, die nur zu gerne einen Kinderwagen durch die Straßen schoben, doch Carla gehörte nicht dazu. Sie schien sich kaum für das Baby zu interessieren, fragte nicht einmal nach dessen Namen.

Blanc lenkte ihre Schritte wie zufällig zur übergroßen Dorfkirche. Ein steinerner Bogen, der an die mehr als tausend Jahre alten romanischen Portale der wirklich alten provenzalischen Kirchen und Klöster erinnerte, überwölbte die hölzerne Tür. Ein Flügel stand offen; sie traten ein. Hier war es kühler und, falls das überhaupt möglich war, noch stiller als draußen. Sonnenlicht flutete durch drei bunte Glasfenster im Chor hinein und zauberte regenbogenfarbige Muster auf die hellen Wände und Säulen des Schiffs. Überall, so schien es Blanc, hingen Ölschinken mit religiösen Motiven, segneten Heiligenfiguren die Gläubigen, wenn es denn welche gegeben hätte: Sie waren allein im Gotteshaus. Blanc warf Carla einen unauffälligen Blick zu – das Mädchen schien kein Kunstwerk sonderlich zu beachten.

Eden machte sich bemerkbar, grummelte zunächst ein wenig vor sich hin, fing dann an zu schreien.

»Ich kümmere mich um die Armenspeisung«, verkündete Fabienne und setzte sich auf eine Bank, um ihr Baby zu stillen.

Blanc sah diskret weg und ging mit Carla tiefer ins Kirchenschiff hinein. »Bist du oft hier?«, fragte er.

Sie hob gleichmütig die Schultern. »Sophie betet manchmal hier, dann komme ich mit. Aber ich bin lieber in Notre-Dame-de-Grâce, da ist es schöner.«

Eine erstaunliche Aussage angesichts der Tatsache, dass sie die Kirche beinahe niedergebrannt hätte, dachte Blanc, ersparte sich aber jeglichen Kommentar. »Pfarrer Diop ist ja auch ein«, er suchte nach dem richtigen Wort, »sehr engagierter Geistlicher.«

Carla nickte ernsthaft. »Oh ja. Er nimmt mich ernst. Wir führen gute Gespräche.«

Blanc war ein mieser Vater gewesen, aber dennoch ziemlich sicher, dass weder seine Tochter Astrid noch eine ihrer Freundinnen in diesem Alter je solche Sätze von sich gegeben hatten. ›Wir führen gute Gespräche.‹ Welche Zwölfjährige redete so? Dann nahm er sich zusammen. Welche Zwölfjährige hatte erlebt, was Carla erlebt hatte? Zumindest schien das Mädchen keinerlei Abneigung gegen den Pfarrer zu verspüren, ganz im Gegenteil. Aus Antipathie gegen Geistliche hatte sie wohl kein Heiligenbild vernichten wollen.

Sie kamen bis zu einer kitschigen, grellbunt bemalten Statue: ein junger, langhaariger Mann, der mit religiös verzücktem Blick gen Himmel starrte, wie ein Jesusdarsteller aus einem drittklassigen Film. Er trug einen blauen Umhang, der mit Jakobsmuscheln verziert war, hielt in der einen Hand einen Pilgerstab und hatte mit der anderen in einer leicht obszön wirkenden Geste sein Gewand so weit angehoben, dass er mit dem Finger auf seinen nackten Oberschenkel deutete.

Auf eine Pestmarke dort.

Mon Dieu, erkannte Blanc, schon wieder Saint Roche, nur sieht er hier ganz anders aus als der Heilige in Eyguières. Kein Bischofsgewand, keine Handschuhe, keine Stiefel. Er musterte Carla – sie zeigte keine Reaktion.

»Das ist Saint Roche«, sagte er, falls sie das nicht bemerkt haben sollte.

Sie zuckte mit den Achseln.

»Der Schutzheilige der Pest.«

»Jeden August feiern wir ihn mit einer Messe. Die Leute kommen in Trachten zur Kirche. Das ist hübsch.«

Warum zündet sie den einen Saint Roche an, und der andere löst keinerlei Gefühle aus? Ob es doch an den unterschiedlichen Gewändern liegt? Diese jesusähnliche Figur in Aureilles Kirche sah wirklich nicht aus wie ein Geistlicher. Blanc fischte sein Handy hervor und zeigte Carla das Foto, das er vom Bild in der verlassenen Kirche hinter Notre-Dame-de-Grâce geschossen hatte. Er erklärte ihr auch, wo er es aufgenommen hatte. »Warst du schon mal dort? Mit deinem Vater vielleicht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nie.« Doch sie sah das Bild kaum an, sondern beugte den Kopf zurück, als ginge von dem Display eine gefährliche Strahlung aus. Blanc senkte die Hand, damit sie nicht länger auf das Bild auf dem Schirm blicken musste, und beschloss, sie rundheraus zu fragen. »Der große Saint Roche, der direkt vor dir steht, interessiert dich kaum. Aber der kleine Saint Roche, den du bloß auf einem winzigen Handy betrachten kannst, jagt dir Angst ein. Warum?«

»Ich mag nicht, wie er angezogen ist.«

»Weil er auf diesem Ölbild aussieht wie ein Pfarrer? Und auch weil das Bild in Notre-Dame-de-Grâce so aussieht? Wie … Pfarrer Diop?«

Sie schüttelte den Kopf. »Leder«, erwiderte sie bloß.

»Leder?« Blanc wollte nachhaken, doch plötzlich traf ihn die Erkenntnis: die Tracht der alten Pestärzte! Lederstiefel. Der Heilige in Aureille war barfuß. Doch beide Ölbilder aus Eyguières zeigten einen Saint Roche in Lederstiefeln. Welcher Heilige lief sonst noch so herum? Keiner.

Aber Reiter, die trugen Lederstiefel …

»Die Stiefel erinnern dich an etwas«, flüsterte er.

»Nein.« Carla drehte sich abrupt um und deutete auf die Tür. »Ich möchte jetzt gehen. Sophie müsste gleich nach Hause kommen.«

»Selbstverständlich.« Blanc verabschiedete sich mit einem Nicken von Fabienne, die Eden noch immer die Brust gab. »Ich komme gleich zurück«, formte er lautlos mit den Lippen. Er begleitete Carla die wenigen Hundert Meter bis zu ihrem Haus. Behutsam versuchte er, noch etwas aus ihr herauszulocken, doch sie antwortete nicht mehr, ging bloß schneller.

»Vielen Dank für den Spaziergang«, sagte er noch, da hatte das Mädchen die Haustür schon beinahe hinter sich geschlossen. Er fühlte sich nicht gut, weil er den Eindruck hatte, ihr wehgetan zu haben. Ich habe eine alte Wunde aufgerissen, sagte er sich. Merde, ich habe es gründlich vermasselt, hoffentlich war es das wert.

Als er zurückkehrte, ging Fabienne langsam durch die Kirche und wiegte ihr Baby in den Armen. »Eden hat schon ihr Bäuerchen gemacht. Gleich wird sie wieder schlafen. Ist sie nicht süß?«

Ganz die glückliche Mutter, und Blanc hatte zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten das Gefühl, jemandem, nun ja, diesmal nicht wehzutun, aber doch die gute Laune zu verdüstern. Denn nun berichtete er von einem Heiligen in Lederstiefeln, die an Reitstiefel erinnerten.

»Putain«, flüsterte sie, um die Kleine nicht zu wecken. Nach glücklicher Mutter hörte sich das nicht länger an. »Ich habe es geahnt! Es ist doch irgendetwas Schmutziges auf Fénoglis Reiterhof passiert.«


Freitagnachmittag auf einem Reiterhof: Fénogli hatte gut zu tun. Sein Anwesen lag am anderen Ende des Vallon des Glauges, ein altes, großes Mas, an das Stallungen angebaut waren, die ein großes L formten. Mon Dieu, dachte Blanc, wie viele Boxen mussten das sein, dreißig, vierzig, fünfzig? Hinter den Stallungen erstreckten sich mehrere unterschiedlich große, durch Holzzäune abgetrennte Koppeln, die im Sommer sandig und staubig waren wie winzige Wüsten. Nach der letzten Koppel führten drei Pfade hinein in die Garrigue der Alpilles. In der Luft hing das strenge Parfum von Pferdeschweiß, Mist und Heu. Man hörte die Hufeisen auf dem Betonboden der Stallungen klappern, und manchmal wieherte irgendwo ein Pferd. Auf dem Parkplatz vor dem Hof standen Dutzende Autos, zumeist der größeren und luxuriöseren Art. Auf den Koppeln und den Wegen vor den Stallungen waren Reitschüler zu sehen: auf dem Rücken ihrer Pferde, andere führten sie am Zaumzeug, wieder andere trugen Sättel. Sicher neunzig Prozent von ihnen waren Reitschülerinnen, schätzte Blanc, Mädchen zwischen sechs und sechzehn.

Praktisch alle trugen Lederstiefel oder lederne Schutzgamaschen.

Die Eltern – zumeist Mütter – saßen im Hof vor dem Mas im Schatten einer Aleppo-Kiefer und unterhielten sich. Niemand schien auf die Kinder zu achten. Auf hölzernen Tischen standen Wasser- und Colaflaschen, Thermoskannen mit Kaffee oder Tee, Gläser, Obst. Worte flogen hin und her, irgendwo lachte jemand laut auf. Alles auf Fénoglis Reitstall sah nach Urlaub und Freizeit aus, duftete nach Urlaub und Freizeit, klang nach Urlaub und Freizeit. Ja doch, Blanc verstand, warum man hier gerne einen ganzen Nachmittag verbrachte.

Sie fragten sich zum Besitzer durch, bis sie ihn schließlich in einem zum Büro umgebauten kleinen Zimmer des Mas antrafen. Auf der kurzen Fahrt von Aureille hierher hatten Blanc und Fabienne eine Strategie improvisiert: Er würde den Hausherrn mit einer Befragung ablenken, sie sollte sich unauffällig umsehen – sie hatten ja keinen Durchsuchungsbefehl.

»Ich möchte mit Ihnen einige letzte Details durchgehen. Haben Sie ein paar Minuten Zeit?«, bat Blanc.

»Selbstverständlich. Bitte.« Fénogli deutete auf einen Besucherstuhl, während er zu einer Tür ging, die offenbar in einen weiteren Raum führte. »Sie können sich dort gerne etwas ausruhen, Madame.« Er öffnete und deutete auf ein Sofa, das in dem Zimmer stand.

Fabienne hatte Eden in ein Tragetuch geschlungen, das sie vor der Brust trug. Sie lächelte freundlich. »Merci beaucoup. Ich gehe lieber ein wenig herum. Dann schläft die Kleine besser. Darf ich? Vielleicht nimmt mein Mädchen dann ja schon Stallgeruch auf.«

»Oh, gerne.« Fénogli, ganz der aufmerksame Gastgeber, eilte zur Tür des Mas und hielt sie ihr auf. »Sehen Sie sich ruhig um, nehmen Sie sich ein Getränk, fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«

»Eden und ich werden uns alles ansehen und bestaunen«, versprach Fabienne, und das war sicher nicht gelogen.

»Monsieur Fénogli, mussten Sie als Auftraggeber eigentlich oft Streit zwischen Damian Mayer und Emanuel Bartelt schlichten?«, erkundigte sich Blanc.

»Das kam schon hin und wieder mal vor«, gestand der Hausherr zögernd. Er seufzte. »Ich würde den Spruch ›Gegensätze ziehen sich an‹ nicht unbedingt unterschreiben. Damian und Emanuel waren gegensätzlich, aber ob sie sich anzogen …« Er atmete wieder schwer, etwas zu theatralisch für Blancs Geschmack. »Damian war ein Fremder, kam aus einer Großstadt, war weltgewandt. Emanuel ist hier geboren und, mon Dieu, ich glaube, der ist in seinem ganzen Leben nie weiter als hundert Kilometer von Eyguières fort gewesen. Damian war manchmal etwas zu hochmütig und spöttisch, aber er konnte auch sehr charmant sein. Bartelt ist zwar nicht hochmütig und spöttisch, dafür, sagen wir: unbeirrbar von sich überzeugt, und charmant ist er garantiert nicht. Damian war als Restaurator pragmatisch, vom Kostenvoranschlag, den er innerhalb weniger Tage fertig machte, bis zur eigentlichen Arbeit, bei der er sich in Ausnahmefällen auch mal mit der zweitbesten Lösung zufriedengab, wenn er dafür seinen Zeitplan und das Budget einhalten konnte. Emanuel macht einen wahnsinnig, weil er einem nie sagen will, was seine Arbeit kosten soll oder wann er fertig zu werden gedenkt. Dass wir im Gemeinderat eine genau festgelegte Summe für einen genau festgelegten Auftrag freigeben müssen, interessiert ihn einen Dreck. Also, ja, die beiden haben nicht immer harmonisch zusammengearbeitet. Manchmal musste ich zwischen beiden, wie soll ich das sagen … jonglieren. Die Balance wiederherstellen, verstehen Sie?«

Blanc nickte. »Sind diese Konflikte denn jemals handgreiflich geworden?«

Fénogli lachte spontan auf. »Nie!« Dann wurde er plötzlich ernst, starrte sein Gegenüber an. »Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass Emanuel vor sechs Jahren … Nein, ganz unmöglich! Emanuel ist, nun ja, zu seltsam für Gewalt.«

Zu seltsam für Gewalt. Meistens traute man seltsamen Menschen Gewalt durchaus zu, wusste Blanc, gerade weil sie seltsam waren. Dieses Vorurteil schien Fénogli nicht zu teilen. »Wie gut kennen Sie Pfarrer Diop?«

Fénogli starrte ihn zwei, drei Sekunden mit leerem Blick an, verblüfft über diese Gesprächswendung. Er räusperte sich. »Nun, Diop ist schon seit ewigen Zeiten unser Pfarrer. Da kennt man sich. Aber, eh bien, wenn Sie mich so direkt nach ihm fragen, muss ich zugeben: So gut kenne ich ihn nun auch wieder nicht. Ich bin kein regelmäßiger Kirchgänger. Ich weiß zum Beispiel, dass Diop mal irgendwann vor vielen Jahren etwas Schreckliches widerfahren sein muss, vermutlich noch in Afrika. Aber ich habe keine Ahnung, was das gewesen ist, er redet nie darüber. Oder falls doch, dann jedenfalls nicht mit mir.«

»Wie steht es um die Restaurierung der Kirchen?«, wollte Blanc wissen. »Immerhin sind es gleich drei Gotteshäuser, für die Ihre Stadt aufkommen muss, die aber eigentlich zur Gemeinde des Pfarrers gehören: Notre-Dame-de-Grâce, die verlassene Kirche dahinter und die Friedhofskapelle.«

»Und die Kirche oben beim Castellas de Roquemartine«, erinnerte ihn Fénogli. »Für Diop ist auch diese dachlose Ruine ein Haus Gottes, und wir müssen dafür blechen.« Er seufzte, hob entschuldigend die Hände, lächelte. »Wir spielen ein bisschen Don Camillo und Peppone, Capitaine. Aber eigentlich kommen der Pfarrer und ich gut miteinander aus. In ein paar Jahren wird Diop vier restaurierte Gotteshäuser haben. Vier Kirchen in einer Kleinstadt, welcher andere Pfarrer hat schon so eine Gemeinde?« Fénogli musterte ihn interessiert. »Doch warum fragen Sie mich nach Diop aus, Capitaine? Zuerst Emanuel, dann unser Geistlicher … Ich fürchte, Sie folgen falschen Spuren.«

»Wir folgen mindestens einer richtigen Spur.«

Fabienne stand im Türrahmen. Sie musste so lautlos gekommen sein, dass keiner von ihnen sie bemerkt hatten. Sie wirkte sehr ruhig. Blanc, der sie kannte, wusste: gefährlich ruhig. Er stand rasch auf, nicht, dass hier gleich etwas aus dem Ruder lief. Beruhigend legte er ihr die Hand auf den Unterarm. »Die Kleine schläft ja immer noch«, sagte er leise.

Fabienne zwang sich zu einem Lächeln. »Ich bin so sanftmütig wie der Dalai Lama«, versicherte sie und setzte dann fast unhörbar hinzu. »Und so unerbittlich. Komm mit und sieh dir das an.«

»Ich komme auch mit«, sagte Fénogli plötzlich nervös.

»Das würde ich Ihnen auch raten.« Fabienne war schon wieder gefährlich ruhig.

»Wo gehen wir hin?«, fragte Blanc.

»In den Umkleideraum der Mädchen am Ende der Stallungen.«

Fénogli wurde blass.

Die Umkleideräume befanden sich in einem Anbau auf der Rückseite der L-förmigen Anlage und waren weder vom Mas noch vom Parkplatz oder den Tischen im Kiefernschatten aus zu sehen. Der Raum für die Mädchen war deutlich größer als der für die Jungen, in beiden Bereichen gab es Toiletten und Duschen.

»Ich habe einige Mädchen gefragt«, erklärte Fabienne im Gehen. »Nach dem Reiten sind sie staubig, durchgeschwitzt, riechen nach Pferd. Praktisch alle wechseln ihre stinkende Kleidung, bevor sie sich zu den Eltern ins Auto setzen. Viele duschen sich auch.« Sie eilte voraus, stellte sicher, dass sich gerade kein Mädchen im Raum aufhielt, winkte dann die beiden Männer herein.

»Was ist das, Monsieur Fénogli?« Sie deutete auf einen Feuermelder in der Mitte der Decke.

Der Reitstallbesitzer antwortete nicht.

Erst bei genauem Hinsehen erkannte Blanc, dass dies gar kein Feuermelder war – er sollte bloß so aussehen. In dem weißen, kreisrunden Plastikgehäuse waren in alle vier Richtungen kleine Löcher eingelassen. Dahinter schimmerten winzige dunkle Glaslinsen.

Versteckte Kameras. Blanc spürte, wie sich ihm der Magen zusammenzog. Jeder Quadratzentimeter dieses Raums konnte gefilmt werden, mon Dieu.

»An der Decke der Mädchendusche hängt ein weiterer dieser speziellen Feuermelder.« Fabienne betonte das Wort so, dass es wie ein Todesurteil klang.

»Monsieur Fénogli«, sagte Blanc ruhig, während er bereits zum Telefon griff, »Sie haben uns einiges zu erklären. In der Gendarmeriekaserne. Beim Verhör.«


Gut eine Viertelstunde später war Verstärkung da, Paul, Alexandra, einige weitere Beamte. Nkoulou erschien ebenfalls mit einem Durchsuchungsbeschluss in der Hand. Noch war Fénogli nicht verhaftet worden, noch wusste ja kein Flic, was sie bei ihm sicherstellen würden, falls überhaupt etwas. Nkoulou ordnete deshalb an, den Betrieb so wenig wie möglich zu stören. Die Beamten taten, als kümmerten sie sich weder um Mitarbeiter noch um Kinder und Eltern, während sie zwei »Feuermelder« von den Decken schraubten, weitere versteckte Kameras suchten (aber keine fanden), in den Büros Computer beschlagnahmten und auch Fénoglis privates wie dienstliches Handy einsammelten. Auf Fragen antworteten sie höflich und nichtssagend.

Doch selbstverständlich störten sie den Ablauf wie ein Tritt in einen Ameisenhaufen. Zwei junge Reitlehrerinnen und ein Mann, der in einer Pferdebox etwas reparierte, blickten verstört zu ihrem Chef hinüber, den Nkoulou zu einer etwas abseits stehenden Bank im Hof geführt hatte. Alexandra hatte sich mit verschränkten Armen neben ihm aufgebaut. Sie sagte nichts, bedachte jedoch jeden, der dieser Bank auf weniger als fünf Schritte nahe kam, mit einem Blick, der ihn schnell wieder mehr als fünf Schritte Abstand nehmen ließ. Fénogli sah aus, als wollte er gleich weinen, ein Mann, den man in einem solchen Zustand auf einer Beerdigung glaubte. Mehrere Reiterinnen waren abgestiegen und führten ihre Pferde – auffallend langsam – nahe am Mas vorbei Richtung Stallungen. Die Eltern tuschelten an den Tischen, niemand lachte mehr, niemand dachte daran, ausgerechnet jetzt davonzufahren. Alle waren neugierig.

Auch Blanc war neugierig und musterte – wie er hoffte, unauffällig – die Mädchen und ihre Eltern. Ahnte irgendjemand, warum Gendarmen beim Reitstall aufgekreuzt waren? Warum sie ausgerechnet zwei Feuermelder und die ausgerechnet in den Umkleideräumen der Mädchen abschraubten? Warum sie Computer in einen Kleintransporter luden?

Fabienne kam auf ihn zu. Sie hatte, Mutter mit Baby, unauffällig am Rande eines Tisches Platz genommen und einige Zeit lang den Gesprächen der Eltern gelauscht. Nun schüttelte sie resigniert den Kopf, als sie zu ihm trat. »Niemand ahnt etwas«, erklärte sie halblaut. »Der gute Fredo ist Politiker – und Flics, die bei einem Politiker Computer sicherstellen, das bedeutet in ihren Augen Korruption. Das hätten sie dem guten Fredo zwar nie zugetraut, doch am Ende sind Politiker eben alle gleich und überhaupt … Du kennst die Melodie, Roger.« Sie atmete tief durch. »Niemand hat einen blassen Schimmer, warum wir wirklich hier sind.«

»Ich hätte die Kameras auch nicht bemerkt«, gestand Blanc. »Wer achtet schon auf kleine Löcher in Feuermeldern?«

»Und wer sie doch sieht, denkt, das gehört halt dazu.« Fabienne seufzte. »Ich habe es ja auch erst bemerkt, weil wir bereits einen Verdacht hatten, dass hier irgendetwas nicht stimmt.«

»Aber ein Mädchen wie Carla hat darauf geachtet«, vermutete Blanc. »Sie würde uns jetzt Zahlen nennen: Zwei Feuermelder haben vier Löcher, die da nicht hingehören.«

»Und ich wette, das hat sie ihrer Mutter gesagt. Deshalb war Ute Mayer so empört.«

»Und deshalb wollte sie von Zulesi wissen, bei welcher Beamtin der Gendarmerie sie Anzeige erstatten kann. Aber Zulesi selbst hat sie nichts Genaues gesagt, denn der Dorfpolizist hat ja hin und wieder auf dem Reiterhof aufgepasst. Wer weiß, ob der nicht über diese Kameras im Bilde ist?«

»Den werden wir uns auch noch vornehmen«, sagte Fabienne grimmig.

»Sofern wir etwas finden«, dämpfte Blanc ihren Zorn.

»Willst du Fénogli nicht sofort verhören?«

»Wir lassen ihn auf der Bank schmoren. Ich will erst wissen, ob er auf irgendeinem Computer oder Handy schmutzige Bilder gespeichert hat. Finden wir die, konfrontieren wir ihn damit. Er ist fällig, Garde à vue, Gerichtsverfahren, auf ihn wartet das ganze Programm, und er weiß es auch. Die Chance ist gut, dass er auspackt, weil er sowieso nichts mehr zu verlieren hat. Finden wir hingegen nichts, dann müssen wir viel behutsamer vorgehen. Theoretisch könnte jeder, der regelmäßig Zugang zur Anlage hat, diese manipulierten Feuermelder angebracht haben: ein Angestellter, ein Elternteil, einer der wenigen Jungen, die hier reiten, ein Techniker der Firma, die überall auf dem Hof die Brandschutzeinrichtungen installiert hat, sogar eines der Mädchen selbst … Fénogli könnte alles abstreiten, und wir hätten Schwierigkeiten, ihm etwas nachzuweisen.«

»Unser Chef wäre nicht persönlich herausgekommen, wenn er fürchten würde, dass dies ein Fehlalarm ist. Diesen Fredo haben wir an den Eiern!«, meinte Fabienne.

Blanc nickte nur. Gut möglich, dachte er und zerbrach sich zugleich den Kopf, was ein paar heimlich angebrachte Kameras in einem Reiterhof mit dem Blutbad vor sechs Jahren zu tun haben könnten.


Kurz darauf fuhr Fabienne mit den Kollegen, den Kameras, mehreren sichergestellten Rechnern und Mobiltelefonen sowie einem sehr erschöpft wirkenden Fénogli Richtung Gendarmeriekaserne. Blanc kehrte noch einmal nach Aureille zurück.

»Ich muss mit Carla sprechen«, sagte er Sophie Gravet, sobald sie ihm die Haustür geöffnet hatte.

»Selbstverständlich, ich …«

»Da sind Sie ja schon wieder!«, rief das Mädchen von der Terrasse aus. »Haben Sie etwas vergessen?«

Seine Gastgeberin musterte ihn erstaunt. »Waren Sie etwa heute schon mal hier?«

Blanc ignorierte die Frage und ihren Blick. Er ging nach oben, setzte sich zu Carla an den Tisch, sah sie aufmerksam an. »Wir waren bei Fredo«, begann er. Dann berichtete er ihr so behutsam wie möglich von zwei manipulierten Feuermeldern und versteckten Kameras. »Wusstest du davon?«

»Selbstverständlich. Das habe ich Maman damals ja auch erzählt.«

Schon wieder setzte Sophie Gravet einen alarmierten Gesichtsausdruck auf, diesmal galt er ihrer Adoptivtochter.

»Du hast deiner Mutter also von den Kameras berichtet?«, vergewisserte sich Blanc.

»Ja. Alle fünfzehn Feuermelder in den Stallungen und im Mas sehen aus wie Plastikdosen mit einem Schalter und einem kleinen roten Licht, das manchmal blinkt. Nur zwei sehen anders aus: die haben keinen Schalter und keine Glühlampe, dafür vier Löcher. Da habe ich genauer hingesehen. Pascal hat mir mal Spezialkameras gezeigt, mit denen er bei ITER kleine Werkstücke kontrolliert, deren Linsen sahen genauso aus. Ich habe mich gewundert, warum solche Kameras bei uns an der Decke hängen.«

»In der Umkleidekabine und im Duschraum«, setzte Blanc betont deutlich hinzu.

Doch Carla reagierte darauf nicht. »Genau«, erwiderte sie bloß, als sei das gar nicht so wichtig, wo die Kameras installiert worden waren.

Mon Dieu, die Kleine war damals sechs Jahre alt, warum sollte sie etwas Böses ahnen?, fuhr es Blanc durch den Kopf. Und selbst jetzt, als Zwölfjährige, schien ihr noch nicht klar zu sein, was das bedeutete. Anders als ihrer Adoptivmutter, deren Augen sich weiteten und die wirkte, als wollte sie etwas sagen, sich aber im letzten Moment zusammennahm.

»Ich habe das Maman erzählt«, fuhr das Mädchen fort.

»Drei Tage vor dem Verbrechen?«, fragte Blanc.

Sie lächelte ganz unpassend schelmisch. »Sie fangen auch langsam an zu zählen. Ja, drei Tage davor.«

»Was hat deine Mutter daraufhin getan?«

»Nichts.«

»Nichts?« Blanc konnte es nicht fassen.

»Na ja, so gut wie nichts. Sie hat sich alles ganz genau beschreiben lassen, zweimal musste ich alles erzählen. Dann hat Maman mir gesagt, dass sie darüber mit Fredo reden wird. Ich sollte mir keine Gedanken mehr machen.«

»War deine Mutter wütend?«

Carla hob in einer ratlosen Geste die Schultern. »Maman klang ganz ruhig. Aber ich glaube, sie wollte ruhig klingen. Vielleicht war sie wütend oder aufgeregt, ich weiß nicht, ich bin nicht so gut darin, Gefühle zu erkennen. Nicht so gut wie Sie.«

»Du bist schon gut«, versicherte Blanc rasch. Vor seinem geistigen Auge fügten sich mehr und mehr Puzzleteile zusammen: Ute Mayer, die von den Enthüllungen ihrer Tochter schockiert ist, aber sich ihr gegenüber nichts anmerken lassen will – und vermutlich entschlossen ist, die Sache später zu regeln. Mit Zulesi, mit ihrem Mann, mit wem auch immer. »Du hast aber in den Gesprächen mit den Gendarmen nach der schrecklichen Tat niemals die Kameras von Monsieur Fénogli erwähnt, ist das richtig?«, hakte er nach.

»Man hat mich ja nie nach Fredo gefragt. Und ich fand das sowieso nicht wichtig. Und«, sie zögerte, als sei ihr dieses folgende Geständnis peinlich, »in dem ganzen Durcheinander habe ich auch lange nicht mehr daran gedacht. Wenn Sie mich vorhin nicht gefragt hätten, also, ich glaube, ich hätte daran überhaupt nie wieder gedacht.«

Sophie Gravet nickte dazu bestätigend. Sie hörte diese Geschichte ganz offensichtlich zum ersten Mal aus dem Mund ihrer Adoptivtochter.

»Wir haben auch erst dann an Monsieur Fénoglis Reitstall gedacht, als wir die beiden Bilder von Saint Roche gesehen haben«, erklärte Blanc. »Die Bilder in Notre-Dame-de-Grâce und in der verlassenen Kirche dahinter. Die …«, er zögerte kurz, um die Wirkung zu steigern, »… die ledernen Stiefel des Heiligen sahen so seltsam aus, das hat uns an Reiter erinnert. Und da mussten wir an den Reitstall denken.«

Carla lachte auf. »Was Sie alles denken! Wer denkt denn bei Saint Roche an Fredos Pferde?« Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Also, darauf wäre ich nie im Leben gekommen.«

Blanc zwang sich zu einem Lächeln, doch es geriet eher zu einer Grimasse. Er fühlte sich, als hätte ihm Carla einen unerwarteten Tiefschlag versetzt. Fénoglis Spannerkameras, kleine Mädchen hinter den Stallungen, Carlas Aufmerksamkeit, Ute Mayers unterdrückte Wut, ein Heiliger mit Reiterstiefeln – das klang doch wie eine überzeugende Geschichte.

War sie aber offenbar nicht.

Carla hatte nie an Reiterstiefel gedacht. Sie musste irgendeinen anderen Grund für ihre Angst vor den Heiligenbildern und ihren Brandanschlag gehabt haben.


In der Gendarmeriekaserne versammelte Blanc die Kollegen, um das Verhör mit Fénogli vorzubereiten. Marius war inzwischen auch eingetroffen. Blanc berichtete von Carlas seltsam nüchterner Reaktion auf die Enthüllungen. »Die Stiefel von Saint Roche haben uns rein zufällig auf Fénoglis Spur gebracht«, schloss er. »Doch das Mädchen hat irgendetwas anderes in den Bildern gesehen, aber was? Sie kann es mir nicht sagen – oder sie will es nicht.«

»Wir haben noch ein paar Schwierigkeiten mehr«, ergänzte Fabienne. Roxane war inzwischen gekommen und hatte die Tochter mitgenommen. Fabiennes leicht gerötete Augen verrieten, dass sie die letzten zwei Stunden vor einem Bildschirm verbracht hatte. »Fénogli ist fällig«, fuhr sie fort, klang aber nicht wirklich zufrieden dabei. »Seine Handys sind sauber, doch auf seinem privat genutzten Notebook und auf mehreren externen Festplatten liegen ich-weiß-nicht-wie-viele Terabyte an Schmutz: Filme und Fotos von kleinen Mädchen in der Umkleidekabine, unter der Dusche. Es ist zum Kotzen. Tausende Dateien. Die ältesten sind, soweit ich das bis jetzt überblicken kann, vor mindestens sechzehn Jahren abgespeichert worden, die jüngsten gestern.«

»Ich möchte gleich beim Verhör dabei sein, Chef«, bat Alexandra. Dann schüttelte sie wütend den Kopf. »Sechzehn Jahre, Tausende Bilder, das wird so was wie der Fall Pelicot. Selbst wenn Nkoulou uns Verstärkung organisiert, werden wir Monate brauchen, um alle Opfer zu identifizieren.«

»Wir nicht«, korrigierte Blanc sie. »Wir kümmern uns um Cold Cases. Auch wenn Fénogli das schon seit Jahren so treibt, bleibt es doch ein aktueller Fall. Eine andere Abteilung wird ihn übernehmen.«

»Ich frage mich, warum das niemand je bemerkt hat«, murmelte Paul.

»Weil der Kerl nie ein Mädchen angefasst hat«, vermutete Marius. »Weil ihm nie ein zweideutiges Wort herausgerutscht ist, keine unpassende Geste. Weil in sechzehn Jahren nur ein einziges Mal ein Kind mit einer außerordentlichen Beobachtungsgabe auf seinem Reiterhof gewesen ist.«

»Was ein sehr gutes Mordmotiv wäre«, ergänzte Alexandra grimmig. »Fénogli schaltet die einzige Zeugin seiner schmutzigen Taten aus und deren Mutter, die ihn anzeigen will.«

»Er schaltet Carla eben nicht aus«, korrigierte sie Blanc. »Das Mädchen hat überlebt. Wenn Fénogli sie hätte zum Schweigen bringen wollen, dann hätte er in den folgenden sechs Jahren genug Zeit gehabt, das zu tun.«

»Er musste es nicht«, sagte Fabienne mit müder Stimme. »Denn ausgerechnet seine Spannerbilder sind sein Alibi.« Sie hielt ihr iPad hoch. »Ich habe mir längst noch nicht alles angesehen, aber die Dateien lassen sich ziemlich einfach ordnen. Ich habe zwei Listen angelegt: wann sie erstellt wurden und wann Fégnoli sie bearbeitet hat. Er hat viele Aufnahmen nachträglich verändert: Leerlauf herausgeschnitten, Details vergrößert – ihr könnt euch denken, warum. Putain, der Kerl muss Jahre seines Lebens vor diesen Bildern gesessen haben!« Sie atmete tief durch und zauberte durch ein Fingerwischen einen Film auf den Bildschirm: Blanc erkannte den Umkleideraum wieder, von oben aufgenommen, Weitwinkel, Bänke und Spinde wirkten seltsam verzerrt; im Zentrum bewegten sich zwei Mädchen, beide höchstens acht Jahre alt. Sie zogen sich um. Fabienne stoppte die Aufnahme, bevor man zu viel erkennen konnte. »Ich habe keine Ahnung, wer die Mädchen sind. Für unsere Ermittlungen ist das wohl auch nicht entscheidend. Wichtig sind die Metadaten.« Jetzt gab es auf dem Bildschirm bloß noch eine Datei mit einigen nüchternen Angaben zu sehen.

Blanc las zwei davon: Erstellt am … Geändert am … »Merde!«

Fabienne nickte. »Ganz genau, merde, merde, merde. Fénogli hat diese Aufnahmen am Nachmittag vor den Morden gemacht – und am Morgen der Tat hat er sie bearbeitet. Vermutlich ist er kurz darauf zu seiner Joggingrunde aufgebrochen, zeitlich würde das hinkommen. Doch ausgerechnet diese perversen Bilder sind der Beweis, dass er zum Zeitpunkt der Tuerie d’Eyguières noch in seinem Reitstall am Computer saß. Er ist ein Schwein, aber unser Mörder ist er nicht.«


Ein Grab und eine Kirche

Samstagmorgen. Eyguières duftete nach ofenheißen Croissants und frisch aufgebrühtem Kaffee, nach Sommer und gutem Leben. Die Station der Police Municipale auf der Place des Frères Roche passte nicht in diese Idylle. Der Platz war eine halb verwilderte Abstellfläche für Autos, ganz in der Nähe von Notre-Dame-de-Grâce, aber doch so hässlich, dass alle umstehenden Häuser ihm gewissermaßen den Rücken zukehrten. Nur das Gebäude der Police Municipale hatte hier seine Tür. Es war ein kleiner, schmuckloser Kasten mit Fenstern wie Schießscharten. So hoch war die Wertschätzung der Bürger für ihren lokalen Polizisten wohl nicht, dachte Blanc. Er war mit Fabienne gekommen. Es war Zeit für ein Gespräch mit Zulesi.

Fénogli hatte am Abend zuvor gestanden. »Ich habe doch niemandem wehgetan!«, hatte er sich verteidigt und dabei nicht einmal bemerkt, dass dies nicht unbedingt der Satz war, den die Gendarmen hören wollten. Ein Anwalt würde ihn für das unvermeidliche Gerichtsverfahren sicher besser vorbereiten. Der Reitstallbesitzer hatte jede Beteiligung an den Morden empört abgestritten. Ja, verdammt, er hatte diesen Film mit den zwei Mädchen bearbeitet, und, ja, danach war er losgelaufen, »zur Entspannung«. (Noch so ein Satz, den ihm sein Anwalt austreiben würde.) Beim Joggen hatte er die Toten gesehen. Und nein, verdammt, woher hätte er ahnen sollen, dass Carla seine versteckten Kameras bemerkt hatte? Ja doch, Ute Mayer hatte ihm kurz vor der Tat eine Szene gemacht, doch Fénogli hatte aus ihren Worten geschlossen, dass der Mutter die manipulierten Feuermelder aufgefallen waren, nicht dem Mädchen. Ja doch, er sei nach den Morden natürlich schockiert gewesen, aber auch ein ganz klein wenig erleichtert, dass ihm nun keine Anzeige mehr drohte. Er hatte eine Zeit lang, wie lange?, na, ein, zwei Wochen keine neuen Filme aufgenommen, sogar erwogen, die Kameras auszubauen, dann aber doch weitergemacht, nachdem »Gras über die Sache gewachsen war«. (Sein Anwalt würde wirklich viel zu tun bekommen.)

Zur Sicherheit hatte Blanc trotzdem noch am Abend Ben-Rouijal erneut zum Reiterhof geschickt. Doch bislang hatten die Kriminaltechniker keine alte Schweizer Luger sichergestellt, und Blanc bezweifelte, dass sie je eine finden würden. Fabienne hatte recht: Fénogli war ein Schwein, aber kein Mörder.

Bei Zulesi war er sich da nicht so sicher.

Sie trafen den Polizisten in einem winzigen Büro, das seinen massigen Körper fast ebenso einzwängte wie seine zu eng geschnittene Uniform. Trotz des klaren Tages brannte eine Schreibtischlampe, das Fenster war wirklich schmal. In einer Ecke brummte eine mobile Klimaanlage auf höchster Stufe und verwandelte den Raum in eine Kühlkammer.

Zulesi saß auf einem Stuhl, der auch schon bessere Tage und schmalere Hinterteile gesehen hatte. In der Rechten hielt er einen Kugelschreiber, die Schreibtischunterlage war voller Kritzeleien, einige davon wirkten frisch. Blanc hatte nicht den Eindruck, mit ihrem überraschenden Besuch irgendeine wichtige Arbeit zu unterbrechen. Nüchtern berichtete er dem Beamten von ihrer gestrigen Aktion, ohne jedoch zu erwähnen, wie sie Fégnoli auf die Spur gekommen waren.

Zulesi deutete endlich auf zwei Besucherstühle. »Ich habe mir schon gedacht, dass Sie kommen werden. Seit gestern Abend sprechen die Leute hier von nichts anderem mehr. Alle glauben, Fredo ist wegen irgendeiner Finanzaffäre abgeführt worden, dabei weiß doch jeder, dass er nicht korrupt ist. Aber Filmaufnahmen von kleinen Mädchen … Mit so etwas rechnet niemand. Das wird sich auch herumsprechen, mon Dieu.«

»Selbst Sie haben nie damit gerechnet?«, fragte Fabienne, ohne sich Mühe zu geben, die Skepsis in ihrer Stimme zu verbergen. »Sie waren Fénoglis Security-Mann. Bei so einem Job achtet man doch ganz besonders auf Überwachungskameras.«

»Das habe ich doch auch!« Zulesi war so unvermittelt explodiert, dass Blanc unwillkürlich die Fäuste hob. Merde, in diesem klaustrophobisch engen Raum wirkte dieser Sheriff wie eine menschliche Granate. »Entschuldigen Sie«, murmelte der Polizist, atmete tief durch und wischte sich mit einem nicht mehr ganz blütenweißen Taschentuch den Schweiß von der Stirn. »Selbstverständlich habe ich die Technik jedes Mal gecheckt. Fredo hat über dem Eingang und an etlichen anderen Stellen Überwachungskameras installiert, deren Bilder zu Monitoren in seinem Büro übertragen werden. Und selbstverständlich hatte ich die während meiner Einsätze im Auge. Doch wer kann denn ahnen, dass es neben den offiziellen Kameras noch weitere gibt? Und ausgerechnet dort! Putain, ich bin ein erwachsener Mann. Ich bin niemals in die Mädchen-Umkleide gegangen und erst recht nicht in die Dusche. Das tut man doch nicht!«

Blanc erkannte langsam, wie abgebrüht Fénogli wirklich war: Indem er bei großen Veranstaltungen den allseits bekannten Dorfpolizisten engagierte, steigerte er bei seinen Kunden noch das Sicherheitsgefühl. Denn wer vermutete schon pädophile Aktivitäten an einem Ort, der regelmäßig von einem Polizisten abpatrouilliert wird? Doch große Veranstaltungen, das bedeutete eben auch: viele Reiterinnen – und genau deshalb sah Zulesi bei seinen Kontrollgängen garantiert niemals in den Umkleideräumen nach. Exakt dort, wo die Kameras hingen, überprüfte er nie die Gegebenheiten.

»Als Ute Mayer sich bei Ihnen über Fénogli beklagt hat, hat sie da wirklich mit keinem Wort Kameras erwähnt?«, fragte Fabienne.

»Nein.«

»Und Sie sind überhaupt nicht misstrauisch geworden? Sie haben ihr kein Wort geglaubt?« Man konnte hören, dass Fabienne noch immer skeptisch war – und ziemlich wütend.

Zulesi war immerhin klug genug, sie nicht auch noch zu provozieren. Er senkte den Blick. »Ich weiß ja selbst, dass ich jetzt wie ein Idiot dastehe, Lieutenant. Und vielleicht glauben Sie mir nicht, wenn ich Ihnen versichere: Doch, ja, irgendwie war ich schon misstrauisch. Ute Mayer war nicht hysterisch, die hat sich nicht einfach irgendetwas eingebildet. Ich habe mich umgehört. Bei ihrem Mann. Bei anderen Müttern. Bei älteren Mädchen, wenn ich vor Schulbeginn den Verkehr geregelt habe. Mon Dieu, ich habe sogar mal vorsichtig bei Pfarrer Diop nachgehakt, ob er nicht mal bei einer Beichte … Hatte er aber nicht. Niemand wusste etwas!«

»Sie haben aber alles für sich behalten«, warf ihm Fabienne vor. »Wenn Sie Gendarmen eingeweiht hätten, dann …«

»Dann was?!« Zulesi beherrschte sich gerade noch. »Nur ein paar Tage später hatten wir die Tuerie d’Eyguières! Da waren mehr als genug Gendarmen hier, aber die hatten andere Dinge im Kopf. Genauer gesagt: Die hatten gar nichts im Kopf!«

»Gar nichts?« Blanc war auf einmal ganz ruhig. Irgendetwas in Zulesis Stimme warnte ihn: Gleich würde etwas Wichtiges kommen.

»Merde«, murmelte der Dorfpolizist und starrte aus dem viel zu schmalen Fenster auf den viel zu hässlichen Platz. Er schwitzte so stark, dass weder Klimaanlage noch Taschentuch halfen.

Fabienne wollte etwas sagen, doch Blanc machte ihr mit der Hand ein Zeichen: Gib ihm Zeit.

»Die Gendarmen haben es von Anfang an vermasselt«, fuhr Zulesi irgendwann fort, nun ruhiger. »Sie haben nicht gesehen, dass Carla noch lebte. Dann haben das Rettungsteam und der Hubschrauber jede Menge Spuren zerstört. Stundenlang hat niemand bemerkt, dass das Haus der Mayers offen stand … Verdammt, die haben von Anfang an bloß herumgestümpert. Weil entscheidende Spuren entweder fehlten oder unbrauchbar waren, hätte unsere einzige Chance darin bestanden, alle Bewohner von Eyguières und Aureille gründlich zu vernehmen. Der Mörder versteckt sich in einer der beiden Städte, das ist doch klar, oder?!« Er suchte in ihren Gesichtern nach Zustimmung, fuhr dann leiser fort, als keine Reaktionen erfolgten. »Na, jedenfalls habe ich das so gesehen. Doch keiner der Gendarmen wohnte hier, die kannten sich kaum aus, wussten weder, wie sie mit den Leuten umgehen sollten, noch, wonach sie eigentlich fragen mussten. Deshalb haben sie, ich kann es nicht anders beschreiben, sie haben jedenfalls schon ganz früh resigniert. Ich habe das gespürt, obwohl die mich gar nicht ernst genommen haben, als Dorfpolizisten.«

Oder sie nahmen ihn nicht ernst, weil sie von dem Skandal in Marseille wussten, dachte Blanc.

»Die glaubten, sie würden es sowieso nie schaffen«, grollte Zulesi. »Die haben einfach viel zu früh aufgegeben. Und wenn ich nicht gewesen wäre, dann hätten die noch früher aufgegeben.«

»Sie waren also der Sheriff, der sich nicht einschüchtern lässt?«, spottete Fabienne.

Zulesi bedachte sie mit einem finsteren Blick. »Ich war der Einzige, der diese Bande auf Trab gehalten hat.« Dann wurde er wieder ruhiger. »Haben Sie zufällig ein Taschentuch?«

Blanc, in tausend Befragungen geschult, hatte immer eine Packung Papiertaschentücher griffbereit.

»Merci.« Zulesi betupfte sich die Stirn.

»Wie haben Sie Ihre Kollegen auf Trab gehalten?«, wollte Blanc wissen – obwohl sich in ihm längst eine leise Ahnung regte.

»Ich habe die Ermittlungsergebnisse an die Presse durchgestochen.«

»Sie haben …?« Fabienne starrte ihn fassungslos an, dann sah sie zu Blanc hinüber und war beinahe genauso fassungslos darüber, dass der nicht überrascht wirkte.

»Sie wollten die Gendarmen damit unter Druck setzen«, stellte Blanc fest. »Ich glaube nicht, dass dies eine gute Taktik war.«

»Es war die einzige, die mir einfiel.« Zulesi atmete tief durch. »Natürlich macht man so etwas nicht. Aber ich hatte doch sowieso nichts mehr zu verlieren, oder?«

»Das stimmt«, sagte Blanc.

»Meine Karriere in Marseille war am Arsch. Ich werde bis zum Ende meiner Tage in diesem Kaff Falschparker aufschreiben, an Markttagen Taschendiebe jagen und vor dem Collège den Schülerlotsen machen. Doch wenn man meine Mitbürger – putain, das klingt so bürokratisch, das waren meine Nachbarn, Leute, die ich jeden Tag gesehen habe! –, wenn man die umbringt, dann nimmt man mich nicht ernst. Und schlimmer noch: Ich musste mitansehen, wie die Gendarmen aufgaben. Die kamen nicht weiter, die hatten es verbockt, und das wussten sie auch. Die wollten bloß noch, dass man das Verbrechen so schnell wie möglich vergisst, damit ihr Versagen nicht so auffällt. Also habe ich dafür gesorgt, dass die Leute es nicht vergessen. Ich habe alles, was wir wussten – viel war es ja nicht – an die Presse weitergegeben. Das brachte Schlagzeilen, und Schlagzeilen haben den Gendarmen Druck gemacht, und dann mussten sie doch weiterermitteln. Das hat zumindest eine Zeit lang funktioniert. Aber irgendwann hatten wir gar keine Ermittlungsergebnisse mehr vorzuweisen, dann konnte ich auch den Journalisten nichts mehr zustecken, damit gab es keine Artikel mehr. Und schließlich war ich der einzige Flic, der sich noch für den alten Fall interessierte.«

»Jetzt nicht mehr«, stellte Fabienne fest. Sie war nach diesem Geständnis ein klein wenig mit Zulesi versöhnt.

»Und deshalb haben Sie sich später auch zum Vogelschützer gewandelt?«, vermutete Blanc.

»Genau. Ich bin in Marseille aufgewachsen, wer interessiert sich dort schon für Federvieh? Doch ich habe erkannt, dass LIFE eine gute Tarnung ist. Du gehst an deinen freien Tagen ins Vallon des Glauges, legst dich mit einem Fernglas stundenlang auf die Lauer, und trotzdem stellt dir kein Einheimischer neugierige Fragen. Der Typ beobachtet halt Adler, so wie andere Männer Briefmarken sammeln, das ist so langweilig, dass man dich in Ruhe lässt. Aber ich habe gehofft, dass der Mörder irgendwann zum Tatort zurückkehrt, wie in zweitklassigen Krimis, verstehen Sie? Und manchmal ist es ja tatsächlich so.«

»Und war es so?«, fragte Blanc mit ehrlichem Mitgefühl für diesen Flic, der wer weiß wie viele Stunden seines Lebens in einem Sumpf gehockt und auf einen gesichts- und namenlosen Killer gewartet hatte.

»Nie«, seufzte Zulesi. »Manchmal kamen Wanderer bis zu den Ruinen, aber das waren keine Leute von hier. Auch die Kühnes waren ein- oder zweimal bei den Ruinen. Alle Einheimischen aber meiden den Ort. Fast alle. Nur Emanuel war hin und wieder in der Nähe.«

»Bartelt?«, vergewisserte sich Fabienne.

»Ja. Ich habe ihn vielleicht drei-, viermal auf dem Gipfel von Les Opies beobachtet, er hat da am alten Turm oder am Kreuz gearbeitet. Auf den Bergen der gegenüberliegenden Talseite sieht man ihn jetzt häufig, er restauriert ja nun den Castellas de Roquemartine. Ein einziges Mal hat er die antiken Mauern von Saint-Pierre-de-Vence besucht. Ich habe ihn natürlich gefragt, was er da macht. Emanuel war nicht im Geringsten verlegen oder gar ängstlich oder schuldbewusst, oder was weiß ich.«

»Monsieur Bartelt spricht beinahe immer auffallend emotionslos«, warf Blanc ein.

»Ja, man muss sich daran gewöhnen. Ich kenne Emanuel jedoch gut, ich höre trotzdem, ob ihn etwas ärgert oder freut – wobei er sich weit häufiger ärgert als freut. Na, jedenfalls schien sich Bartelt nicht daran zu stören, dass ich plötzlich bei ihm aufgekreuzt bin. Er hat mir erklärt, dass er für die Gemeinde ein Gutachten anfertigen soll. Darüber, wie man die antiken Überreste am besten vor Witterungseinflüssen schützt. Deshalb hat er sich in Saint-Pierre-de-Vence umgesehen. Später habe ich mich bei Fredo erkundigt, und der hat bestätigt, dass die Stadt Emanuel diesen Auftrag erteilt hat.«

Blanc musterte Zulesi nachdenklich. Gescheiterter Flic, Karriere am Arsch, Gelegenheitsjobs beim reichen Reitstallbesitzer, Dorfstreitigkeiten und Kleinkriminalität, bei denen er nachlässig oder gar nicht ermittelt – und doch gibt dieser Kerl auf eine eigentümlich verbissene Art nicht auf. In Eyguières und Aureille glaubt zwar jeder, der Mörder sei noch unter ihnen. Doch die braven Bürger meiden bloß den Tatort, machen einen großen Bogen um das Haus der Toten, tun aber nichts, ducken sich, schweigen, warten … Nur Zulesi kämpft mit den wenigen Mitteln, die ihm geblieben sind. Blanc hatte das Bedürfnis, sich mit diesem von seinen Dämonen gequälten Mann irgendwie auszusöhnen. Er hatte eine Idee.

»Fahren wir zum Friedhof«, schlug er vor.

»Warum?«, fragten Fabienne und Zulesi gleichzeitig.

»Ich war noch nicht am Grab von Ute und Damian Mayer.«


Der Friedhof lag am Stadtrand von Eyguières, neben der Stierkampfarena. Tod und Spiele, dachte Blanc, als er den Streifenwagen abstellte, das klang doch beinahe antik, und es sah auch beinahe antik aus. Eine moderne Arena, die wie ein römisches Amphitheater wirkte. An dieser grauen Betonschüssel vorbei führte eine Wasserleitung aus den Alpilles bis in die Stadt hinein, getragen von steinernen Bögen wie einst die Aquädukte des Imperium Romanum. Der ummauerte Friedhof selbst war ein Gräberfeld auf hintereinander ansteigenden Terrassen, und auch das wirkte auf Blanc irgendwie heidnisch, als sei dies ein heiliger Ort aus grauer Vorzeit. Treppen führten zwischen Reihen von Grabsteinen zur nächsthöheren Ebene, Zypressen und dunkle Hecken beschatteten die Ruhestätten, steinerne Kreuze standen so dicht wie das Buschwerk der Garrigue. Es musste eine mühselige Arbeit sein, über diesen verwinkelten Gottesacker Särge zu tragen.

Zulesi führte sie auf eine Terrasse in halber Höhe bis zu einem Grab aus hellem Marmor; ohne seine Hilfe hätte Blanc es vielleicht nie gefunden. Die Namen und Lebensdaten der beiden Toten standen auf einer nur etwas mehr als postkartengroßen Keramiktafel, die auf der polierten Steinplatte aufgestellt war: Ute Mayer, Damian Mayer, dazu Porträtfotos. Wer hatte diese Bilder ausgewählt, fragte sich Blanc, Sophie Gravet? Pfarrer Diop? Carla selbst? Eine junge Frau, ein junger Mann, beide lächelnd, Freude und Optimismus waren in diese Gesichter geschrieben, ganz bestimmt nicht der Tod. Porzellanblumen und mit religiösen Sprüchen verzierte Schiefertafeln standen daneben. Die Inschriften wiesen sie als letzte Grüße von Freunden, Nachbarn, Mitbürgern aus. Fabienne deutete auf einige davon: Sophie Gravet und Ange Lemouee hatten sich mit Rosen aus Porzellan verabschiedet, Emanuel Bartelt mit einer Schiefertafel, auf der Pinsel und Farbpalette gemalt waren, das Handwerkzeug des Restaurators, vielleicht hatte Bartelt sie selbst geschaffen. Fabienne entdeckte Fénoglis Namen auf der größten Gedenktafel, die vom gesamten Gemeinderat gestiftet worden war. Zwei frische Blumensträuße standen in Vasen links und rechts vor dem Grab. Angesichts von Hitze und Sonne vermutete Blanc, dass sie erst seit Kurzem hier hergebracht worden waren.

Zulesi deutete auf einen Strauß dunkelvioletter Iris. »Das sind Carlas Lieblingsblumen. Die Kleine ist jede Woche hier am Grab und bringt ihren Eltern etwas mit.« Er schluckte.

Blanc wies auf die andere Vase, in der ein halbes Dutzend weißer Rosen standen. »Von wem sind die?«

Der Polizist räusperte sich. »Von mir. Ich habe mir geschworen, mich um Utes und Damians Grab zu kümmern, bis Carla erwachsen ist und …«, er zögerte, »bis wir ihren Mörder geschnappt haben.«

Blanc zwang sich, nicht länger auf die Fotos von Ute und Damian Mayer zu starren. Wie musste es für ein Kind sein, die eigenen Eltern jede Woche so zu sehen: niemals alternd, ewig lächelnd, auf dem eigenen Grab? Er blickte sich um. Gräber über Gräber, den Hügel hoch bis … bis zu einer kleinen Kirche.

Der Friedhofskapelle.

Die Damian Mayer ebenfalls irgendwann restaurieren sollte.

Damian Mayer, den mehrere Zeugen auf eben diesem Friedhof gesehen hatten.

Doch Blanc stand ja gerade vor seinem Grab. Ute und er, mögen sie in Frieden ruhen – aber sie ruhten allein. Diese beiden Deutschen hatten hier keine verstorbenen Verwandten. Und Damian Mayer hatte mit der Restaurierung der Kapelle noch gar nicht begonnen. Auch das sah Blanc mit eigenen Augen: Das winzige Gotteshaus stand einige Dutzend Meter höher am Hang auf einem kleinen Absatz. Das schrundige Mauerwerk war von Rissen durchzogen, Gräser wuchsen aus dem Dach, im Glockengestell fehlte die Glocke, das neben die verrammelte Tür eingemauerte winzige Weihwasserbecken war von Schmutz verkrustet. Verwitterte Grabsteine mit nahezu unleserlichen Inschriften – vielleicht die ältesten Monumente des Friedhofs – standen neben der Kapelle, manche bereits halb in den Erdboden eingesunken.

Damian Mayer hatte die Kapelle nicht restauriert, er musste sich um kein Grab kümmern – warum also war er hier gewesen? Blanc blickte noch einmal zum Gotteshaus hoch, dann sah er Zulesi an. »Hatte Damian Mayer bereits einen Schlüssel für die Kapelle?«

»Ja. Sobald Fredo und er den Vertrag unterzeichnet hatten. Damian bekam Schlüssel für Notre-Dame-de-Grâce, die verlassene Kirche dahinter und für die Chapelle Saint-Vérédème.«

»Das ist die auf dem Friedhof?«, vergewisserte sich Fabienne.

»Genau. Vérédème ist der Patron von Eyguières. Das war ein Einsiedler, der irgendwann im Mittelalter in den Alpilles gehaust hat. Fragen Sie mich nicht, warum ausgerechnet der unser Schutzheiliger wurde. Ich weiß das nur, weil Damian manchmal Witze darüber gerissen hat, dass ein Typ, der zu Lebzeiten die Einsamkeit gesucht hat, im Tod für alle Ewigkeit auf einem überfüllten Friedhof landet, so was in der Art. Damian konnte schon ziemlich respektlos sein. Er war mal da drin und hat sich umgesehen. Der …« Zulesi stockte, sah Blanc erstaunt an. »Wie seltsam«, murmelte er, »dass mir das nie zuvor aufgefallen ist …«

»Was?«, drängte Blanc.

»Nach den Morden haben wir im Haus der Mayers zwei Kirchenschlüssel sichergestellt: für Notre-Dame-de-Grâce und die kleine Kirche dahinter. Doch den Schlüssel für die Chapelle Saint-Vérédème haben wir nie gefunden. Damals hat das niemand sonderlich ernst genommen, der war halt verloren gegangen. Was sollte das schon bedeuten?«

Blanc dachte an den Brandanschlag auf Notre-Dame-de-Grâce. An das Heiligenbild in der verlassenen Kirche, das Carla ebenfalls Angst eingejagt hatte. Er dachte daran, dass diese verfallende Kapelle hier seit den Morden vielleicht kein Mensch mehr betreten hatte. Würde interessant sein, sich dort einmal umzusehen.

»Haben Sie zufällig einen Schlüssel?«

Zulesi nickte. »Ich habe Zweitschlüssel für alle Gebäude der Gemeinde. Wollen Sie rein?«

Sie folgten ihm bis zur Kapelle. Der Polizist fummelte einen Schlüssel ins Schloss, drehte ihn – und stutzte. »Das ging aber leicht auf«, murmelte er. »Ich hätte gedacht, das Ding wäre eingerostet.«

»Vielleicht war schon jemand hier«, sagte Blanc.

Fabienne und er drängten sich durch die Tür, sie konnten es kaum erwarten, das Innere zu sehen. Der kleine Raum war schummrig, die Luft schmeckte nach Staub und … tja, eigentlich gab es nichts zu sehen. Sie blickten sich ratlos an.

»Kein Saint Roche«, stellte Blanc enttäuscht fest.

»Kein gar nichts«, ergänzte Fabienne. »Das sieht aus wie eine leere Scheune.«

»Nicht ganz leer.« Zulesi deutete Richtung Chor. Vor der halbrunden Wand lag eine schmutzstarrende Decke – und darunter zeichneten sich kantige Umrisse ab.

»Mon Dieu«, flüsterte Blanc. »Das sieht aus, als läge da ein Sarg verborgen.«

Zulesi war als Erster dort und zog die Decke mit einem Ruck fort. Staub wirbelte auf, Fabienne hustete, Blancs Augen tränten. »Kein Sarg«, sagte er, als er wieder klarer sehen konnte. Er war halb erleichtert, halb enttäuscht.

Sie standen vor einer etwa anderthalb Meter langen, vielleicht einen halben Meter breiten und hohen Kiste aus Stahlblech. Sie war unbeschriftet, leicht verbeult und mit Rosthauch überzogen. Ein Transportbehälter für Werkzeuge oder Maschinenteile, vermutete Blanc, jedenfalls wirkte er industriell. Die Kiste war nicht verschlossen. Er hob den Deckel an. Die Scharniere quietschten leise und waren schwergängig, aber nicht komplett eingerostet.

»Leer«, meinte Zulesi enttäuscht.

»Nicht ganz.« Fabienne leuchtete mit ihrem iPhone hinein. Ihr Boden war drei, vier Zentimeter hoch mit einer schwärzlich-pulvrigen, formlosen Masse bedeckt, die leicht nach Chemie stank. Sie zögerte kurz, fasste dann beherzt in die Masse – die zwischen ihren Fingern zerbröselte.

»Das ist alter Schaumstoff«, stellte sie erstaunt fest, »der über die Jahre zerfallen sein muss. Wahrscheinlich war das mal eine Auspolsterung, um das zu schützen, was in dieser Kiste transportiert wurde. Was auch immer das gewesen sein mag.«

»Was hat so ein Ding in einer Friedhofskapelle zu suchen?«, wunderte sich Zulesi.

»Kennen Sie jemanden in Eyguières oder Aureille, der solche Kisten benutzt?«, wollte Blanc wissen. »Eine Spedition? Eine Maschinenbaufirma? So was in der Art?«

Der Polizist dachte nach und schüttelte den Kopf. »Wenn der Schaumstoff nicht schon so verfallen wäre, hätte er vielleicht noch eine Form bewahrt. Das hätte uns einen Hinweis darauf liefern können, was hier transportiert worden ist.«

Blanc betrachtete skeptisch die bröselige Masse. »Na schön«, brummte er, schaltete ebenfalls die Handylampe an, hielt den Apparat in der Linken und griff mit der Rechten in den alten Schaumstoff. Er kratzte, fühlte sich bröselig und schmutzig-klebrig an. Er hoffte, dass sich tiefer im Innern doch noch eine Struktur erhalten hatte, deren Form er ertasten konnte. Doch seine Fingerkuppen berührten überall bloß diesen trockenen Brei. Er wollte seine Hand schon enttäuscht zurückziehen, als sein Zeigefinger gegen etwas Hartes stieß. Er fischte es heraus. Fabienne, Zulesi und er beugten sich tiefer über die Kiste. Blanc hielt seinen Fund in den Lichtkegel der beiden Handys.

Es war ein flacher Stein, etwa handtellergroß, kaum einen Zentimeter dick. Eine der beiden Seiten sowie die Ränder waren grau, von schmalen Rissen, Rillen und Zacken gezeichnet, so, als sei der Stein irgendwo herausgebrochen. Die andere Seite war glatt poliert und leicht nach oben gewölbt, sie sah aus wie eine erstarrte Welle. Dieser Eindruck wurde noch durch eine dünn aufgetragene Schicht blassblauer Farbe verstärkt.

»Das ist vielleicht aus der Decke der Kapelle gefallen«, sagte Zulesi.

»Oder das ist der Rest eines Grabschmucks«, sagte Fabienne.

»Ich bin ein verdammter Idiot«, sagte Blanc.


Die Sünden zweier Kirchenmänner

»Würdest du mir bitte erklären, warum du ein Idiot bist?« Fabienne konnte für einmal kaum mit ihm Schritt halten. Blanc eilte die Stufen zwischen den Gräbern hinab, steuerte auf den Parkplatz zu.

»Ruf Diop und Bartelt an«, sagte er, ohne innezuhalten. »Wir müssen sie jetzt sofort in Notre-Dame-de-Grâce treffen.«

»Putain«, keuchte Zulesi hinter ihnen. Er war trotz seines massigen Körpers erstaunlich flink. »So schnell bin ich zuletzt gelaufen, als ich ein paar Dealer in den Quartiers Nord verfolgt habe. Ist das wirklich nötig?«

»Warten Sie es ab.« Blanc riss die Fahrertür des Streifenwagens auf. Zehn Sekunden später wollte er mit Vollgas losbrausen, besann sich im letzten Moment, dass er unter anderem eine junge Mutter an Bord hatte, und beschleunigte doch vernünftig. Zulesi hatte recht: Sie hetzten keine Dealer. Aber er musste in diese Kirche. Der flache, kleine Stein, den er aus der sargähnlichen Kiste geborgen hatte, fühlte sich in seiner Hosentasche an, als glühe er.

Fabienne hatte sich kaum angeschnallt, da hielt sie schon ihr iPhone in der Hand und stellte auf Freisprechen. Sie rief Diop an. »Wir müssen Sie unbedingt sprechen, weil mein Chef ein Idiot ist.«

»Oh …«, brachte der Pfarrer bloß heraus.

»Ist Monsieur Bartelt bei Ihnen?«

»Emanuel nimmt gerade das Heiligenbild in der Seitenkapelle ab. Warum ist Ihr Chef ein Idiot?«

»Warten Sie es ab.« Sie beendete die Verbindung, blickte zu Blanc hinüber und salutierte. »Befehl ausgeführt, mon Capitaine!«

Minuten später hielten sie direkt vor dem Kirchenportal und traten ein. Vor der rußgeschwärzten Seitenkapelle erblickten sie Diop und Bartelt. Das Bild von Saint Roche war abgehängt worden und stand nun, an die Wand gelehnt, auf dem Boden; davor lag eine flache, große Holzkiste – für den Abtransport, vermutete Blanc. Er musterte eine ganz bestimmte Stelle in der Kapelle und atmete tief durch.

Er war doch kein Idiot.

»Sie sind vor sechs Jahren ins Haus der Mayers eingebrochen«, sagte er ohne weitere Vorrede zu Bartelt. Dann wandte er sich dem Geistlichen zu. »Und Sie haben das Verbrechen durch ein falsches Alibi gedeckt, mon Père.«

»Wie kommen Sie darauf, Capitaine?« Angesichts dieser Begrüßung reagierte Diop erstaunlich gelassen.

Blanc lächelte anerkennend. Dieser Mann Gottes war schwer zu erschüttern. Und er hatte die Vorwürfe nicht abgestritten … »Können wir in die Kapelle hineingehen?«

»Selbstverständlich.«

Blanc führte die kleine Gruppe an der Leiter, an Seilzügen, Farbeimern und einem Werkzeugkoffer vorbei bis unter die Statue der Muttergottes. Dann zog er das steinerne Fragment aus seiner Hosentasche und deutete auf die Maria, die über ihren Köpfen huldvoll lächelte.

Eine von Narben gezeichnete Maria.

Eine Maria, deren Leib einst in der Mitte gebrochen und wieder zusammengesetzt worden war – und von deren blau gemaltem steinernen Gewand kleinere und größere Fragmente abgeplatzt waren. Blanc holte Bartelts Leiter, stieg hinauf und hielt das blaue Bruchstück neben das blaue Gewand der Statue. Er musste nichts erklären.

»Ich werde es einsetzen«, sagte Bartelt schließlich. Sofern seine Stimme überhaupt eine Emotion verriet, dann so etwas wie Triumph: Er hatte sofort erkannt, an welcher Stelle das steinerne Teil, das Blanc ihnen präsentierte, aus der Statue gebrochen war, und dachte bereits daran, die Ordnung wiederherzustellen.

Diop war nachdenklich, doch selbst er wirkte, ja doch, irgendwie zufrieden. »Wo haben Sie das gefunden?«

»In der Friedhofskapelle.«

»In einer Metallkiste«, ergänzte Zulesi. Blanc überließ es ihm, zu schildern, wie sie auf das Relikt der Marienstatue gestoßen waren.

Dann deutete Blanc auf die Muttergottes. »Sie haben uns angelogen«, sagte er, ohne sich die Mühe zu machen, zu präzisieren, wem der beiden er diesen Vorwurf machte. »Damian Mayer hat diese Statue – eine alte, wertvolle Statue, nicht wahr? – während seiner Arbeit entdeckt, vielleicht tatsächlich im Schutt draußen vor der Kirche. Doch er hat Sie Ihnen nicht gebracht, mon Père. Er hat die Skulptur in einer schaumstoffgepolsterten Kiste in der verlassenen Friedhofskapelle versteckt.« Er ließ den Blick zwischen den beiden Männern wandern. »Warum? Vermutlich wollte er sie heimlich verkaufen, vielleicht mit Hilfe der Kühnes, vielleicht über andere Kontakte. Das werden wir womöglich nie erfahren. Deshalb aber haben mehrere Zeugen Damian Mayer kurz vor dem Mord noch auf dem Friedhof gesehen: Er hat die Statue dort versteckt. Und deshalb«, hier wandte er sich nun an Bartelt, »sind Sie nach dem Mord in sein Haus eingebrochen: Sie haben den Schlüssel zur Chapelle Saint-Vérédème gestohlen. Denn Sie wussten, woher auch immer, dass Damian Mayer dieses Kunstwerk dort versteckt hatte. Erst Sie, der gewissenhafte Restaurator und fromme Gläubige, haben die Statue zurückgeholt und wieder an ihren rechtmäßigen Platz in dieser Kirche gebracht.«

Blanc sah nun Diop an. »Und deshalb haben Sie, mon Père, Monsieur Bartelt gedeckt, als eine Zeugin ihn beschuldigte. Hätten Sie beide nicht ein kleines Stück Stein in der Schaumstoffpolsterung der Kiste übersehen, wäre ich Ihnen niemals auf die Spur gekommen.«

Genau genommen war das natürlich nichts weiter als eine Hypothese, er hatte keinerlei Beweis dafür. Und zumindest Diop war weltklug genug, das zu erkennen. Doch Blanc hoffte, dass der Geistliche, einmal offen mit derartigen Vorwürfen konfrontiert, es nicht über sein Gewissen bringen würde, so frech zu lügen, dass er alles rundheraus abstritt. Und zu seiner großen Erleichterung täuschte er sich nicht.

»Wir haben kein Verbrechen begangen, Capitaine«, erklärte Diop, noch immer erstaunlich gelassen. »Wir sind bloß einem der unergründlichen Wege des Herrn gefolgt.«

Wege des Herrn, du mich auch, dachte Blanc, doch bevor er noch etwas darauf erwidern konnte, ergriff Bartelt das Wort.

»Es war nicht genau so, wie Sie denken«, sagte er ruhig. Seine Gelassenheit war von anderer Art als die des Priesters: Irgendwie losgelöst von den Vorwürfen, die Blanc geäußert hatte, als beträfen sie ihn gar nicht persönlich. Er klang wie ein Mann, der etwas richtigstellen muss. Ein Mann, ja doch, der durch ein Geständnis die Ordnung wiederherstellen will, die ein Gendarm durch eine falsche Hypothese gestört hat. »Damian hat die Marienfigur tatsächlich im Schutt vor der Kirchenmauer gefunden«, bestätigte er. »An der Hangseite, wo es keinen Weg gibt und nie jemand hingeht.« Bartelt deutete auf den Riss, der sich wie ein Gürtel quer über das Gewand zog. »Die Skulptur war in zwei Teile zerbrochen, aber das wusste ich nicht. Hätte ich das gewusst, hätte ich niemals das Haus der Mayers betreten.«

»Ich kapiere kein Wort«, gestand Fabienne.

»Ich habe Damian zufällig vor Notre-Dame-de-Grâce getroffen. Er war dabei, den Oberkörper der Madonna in den Kofferraum seines Autos zu legen.«

»In den BMW?«, hakte Blanc nach.

»Ja. Ich habe Damian zur Rede gestellt – es wirkte so …«, Bartelt suchte zum ersten Mal nach Worten, »so heimlich, so verboten, irgendwie nicht in Ordnung. Ich habe ihm gesagt, dass die Muttergottes in die Kirche gehört. Doch er hat entgegnet, dass Notre-Dame-de-Grâce im Stil von Barock und Rokoko eingerichtet sei, die Skulptur aber spätgotisch ist. Das müsse ich doch erkennen als Restaurator! Er hat gesagt, dass sie deshalb in unserer Kirche gar nichts zu suchen hat und dass er sie mitnehmen will.«

»Was meinte er damit?«, fragte Blanc.

Bartelt zuckte mit den Achseln. »Mitnehmen halt. Vielleicht verkaufen, vielleicht bei sich aufstellen, was weiß ich. Er meinte, er wolle sie den Kühnes zeigen. Was immer er vorhatte, es durfte so nicht sein.«

»Deshalb habt ihr euch vor der Kirche gestritten«, stellte Zulesi fest.

Bartelt nickte. »Ich habe ihn gefragt, warum er sie ausgerechnet diesen Deutschen zeigen will und was er damit überhaupt meint: ›zeigen‹. Meint er nicht eher: ›verkaufen‹? Damian hat mich aber bloß ausgelacht und ist schließlich davongefahren. Also bin ich zu Pfarrer Diop gegangen.«

Der Geistliche legte ihm beruhigend die Hand auf den Unterarm. »Das war richtig, mein Sohn.« Dann wandte er sich an Blanc. »Ich muss Ihnen die Gesetze nicht erklären, Capitaine. Kirchengebäude gehören den Städten, und alte Funde außerhalb von Kirchen, in diesem Fall auf einem kommunalen Grund, gehören der Stadt oder dem Staat – niemals aber den Gläubigen der Gemeinde.« Er seufzte. »Ich konnte nichts tun, außer Emanuel zu versprechen, dass ich mit Damian reden würde. Ich wollte ihn – ausgerechnet ihn, den Spötter! – bitten, uns die halbe Madonna zu überlassen. So haben wir sie genannt: die halbe Madonna.« Er lächelte nostalgisch. »Doch dazu kam es nicht mehr. Denn dann ist Damian ja diesem schrecklichen Verbrechen zum Opfer gefallen.«

»Diesem schrecklichen Verbrechen, ja«, murmelte Blanc und musterte Bartelt. »Bei dem Sie eine viel größere Rolle gespielt haben, als Sie je bei der Vernehmung eingeräumt haben.«

»Ich habe nichts damit zu tun. Ich habe nichts gesehen.«

Mon Dieu, fuhr es Blanc durch den Kopf. Da beschuldigst du einen Mann der Beteiligung an drei Morden und einem Mordversuch an einem kleinen Kind, und selbst dann redet er wie ein Roboter. So etwas hatte er noch nie erlebt. »Sie haben sehr wohl eine Rolle gespielt«, beharrte er.

»Ich war oben auf Les Opies«, erwiderte Bartelt, »wie ich es immer schon gesagt habe.« Er schwieg eine Weile. »Vom Gipfelkreuz aus habe ich das Auto gesehen«, fuhr er schließlich fort. »In den Ruinen, da gehört es doch nicht hin. Idiotische Touristen, habe ich mir gedacht, die werde ich zur Rede stellen.«

Wie ich es immer schon gesagt habe … Blanc wurde klar, dass Bartelt zwar unfähig war zu lügen – aber sehr wohl fähig, nicht die ganze Wahrheit zu sagen. Bei der ersten Befragung hatte er eingeräumt, am Morgen der Tat im Turm von Les Opies gewesen zu sein. Doch was danach geschah, hatte er schlicht verschwiegen. »Erzählen Sie uns endlich die ganze Wahrheit«, forderte Blanc. Jetzt würde er nicht anders können, als alles zu sagen.

»Ich bin den Hang hinuntergegangen. Etwa auf halbem Weg erkannte ich Damians BMW und wunderte mich, was er dort macht. Er weiß doch, dass man nicht mit dem Auto an eine römische Mauer fährt! Und dann sah ich Fredo. Er lief zum Wagen, ging ein paar Schritte weg, es sah so aus, als würde er sich übergeben. Schließlich ist er wieder weggelaufen.«

»Das ist alles?!«, rief Fabienne fassungslos.

Der Restaurator hob die Schultern. »Mehr habe ich zunächst nicht gesehen, ich stand noch ziemlich weit oben am Berg. Sobald Fredo fort war, ging ich weiter hinunter. Da sah ich Patrick neben dem Auto liegen. Und schließlich die anderen …« Seine Stimme verlor sich.

»Und Sie haben nichts getan? Keine Hilfe geholt, sich nicht um die Opfer gekümmert?«, fragte Fabienne.

»Um die konnte man sich nicht mehr kümmern, das habe ich gesehen. Also habe ich mich um die Kirche gekümmert.«

Blanc gab Fabienne ein Zeichen, ruhig zu bleiben. Ihm wurden einige Dinge klar. »Fénogli hatte eine Gestalt am Berghang gesehen. Und er glaubte sich bei der Vernehmung zunächst daran zu erinnern, dass der Kofferraumdeckel geschlossen war. Und er war tatsächlich geschlossen. Erst als Fénogli mit Ihnen«, er nickte Zulesi zu, »zum zweiten Mal am Tatort ankam, stand er offen. Denn in der Zwischenzeit hatten Sie ihn geöffnet, Monsieur Bartelt.«

»Ich hatte ja gesehen, dass Damian die Statue dort hineingelegt hatte.«

»Putain, da liegen vier Menschen in ihrem Blut und Sie …« Fabienne brach ab und schüttelte bloß den Kopf.

Bartelt wirkte weder brutal noch kaltherzig, sondern auf eine seltsame Art hilflos. »Die Statue gehört in die Kirche«, beharrte er.

»Aber die Toten! Und Carla! Mon Dieu, Sie haben die Kleine doch gern«, rief Blanc. »Sie spielen mit ihr Schach, verbringen Stunden mit ihr …«

»Aber ich hatte doch keine Ahnung, dass sie da war!«, platzte es aus Bartelt heraus. Er klang verzweifelt – endlich, dachte Blanc, endlich einmal eine menschliche Regung. »Ich bin von Les Opies hinuntergekommen. Also habe ich den BMW von hinten gesehen, den Kofferraum zuerst, verstehen Sie? Ich habe Patrick auf dem Boden entdeckt und Damian und Ute durch die Rückscheibe, und überall war Blut. Ich wollte gar nicht hinsehen. Carla habe ich nicht einmal bemerkt. Ich hatte wie immer Baumwollhandschuhe dabei, die braucht man als Restaurator. Also habe ich sie angezogen, damit ich keine Spuren hinterlasse. Dann habe ich den Kofferraum aufgemacht. Und da lag …«, zum ersten Mal mischte sich nun auch so etwas wie Verwunderung in seine Stimme, »da lag die untere Hälfte der Madonna. Also hatte Damian tatsächlich beide Hälften im Schutt gefunden. Die obere war fort, die untere lag vor mir. Es war ein Zeichen.«

Was für seltsame Prioritäten, dachte Blanc, du machst dir mehr Gedanken über einen steinernen Unterleib als über deine toten Mitbürger. Doch dieses moralische Urteil würde ihn nicht weiterbringen. Er zwang sich, so zu denken wie der Restaurator. Warum hatte die Statuenhälfte wohl im Kofferraum gelegen? Vielleicht hatte Damian Mayer sie tatsächlich erst später im Schutt entdeckt, nachdem er die obere Hälfte bereits versteckt hatte. Er findet das fehlende Teil, legt es – wie schon beim ersten Mal – in den Kofferraum seiner Limousine, kommt aber aus irgendwelchen Gründen nicht dazu, seine Beute in der Friedhofskapelle zu verstecken. Dann hat sein Geländewagen eine überraschende Panne. Also bricht er mit dem BMW – und der halben Madonna im Kofferraum – zu dem fatalen Ausflug auf.

»Ich war verwirrt«, fuhr Bartelt fort. Fast vorwurfsvoll deutete er auf Zulesi. »Da sah ich von Weitem Ihren Streifenwagen über den Weg herankommen. Also habe ich die halbe Statue genommen und bin den Hang wieder hinaufgelaufen, bevor Sie mich entdecken würden.«

»Wir haben auf andere Dinge geachtet, nicht auf die verdammte Garrigue«, brummte der Polizist.

»Zum Beispiel auf den offen stehenden Kofferraum«, ergänzte Fabienne. »Monsieur Bartelt, Sie haben in Ihrer Eile vergessen, ihn wieder zu schließen.«

»Haben Sie auch das Handschuhfach durchsucht?«, fragte Blanc. »Es stand offen, zumindest so lange, bis Notarzt und Sanitäter es schlossen, um das verletzte Mädchen aus dem Auto bergen zu können.«

Bartelt blickte ihn irritiert an. »Warum hätte mich das Handschuhfach interessieren sollen? Ich suchte doch nach der Madonna im Kofferraum.« Er zuckte mit den Achseln, das Handschuhfach schien ihm wirklich nicht wichtig zu sein. »Ich habe die halbe Statue in die Kirche gebracht. Niemand war da, ich konnte Pfarrer Diop nicht um Rat bitten. Ich habe hin und her überlegt, was ich tun soll. Wo war die obere Hälfte der Madonna? Dann bin ich zum Haus der Mayers gegangen. Aber ich bin nicht eingebrochen, ich habe nicht gelogen!« Das schien ihm sehr wichtig zu sein. Er blickte jeden Einzelnen in der Runde an, ehe er fortfuhr. »Das Haus war nicht einmal abgeschlossen. Ich habe mich dort umgesehen, es war bloß … ein Besuch. Die obere Hälfte der Statue war nirgendwo zu sehen. Ich war verwirrt. Da sah ich zufällig das Brett neben der Eingangstür, an dem die Schlüssel hingen, die Damian von der Gemeinde bekommen hatte, auch der Schlüssel für die Chapelle Saint-Vérédème war dabei. Und ich hatte gesehen, dass Damian auf dem Friedhof gewesen war, obwohl wir dort mit der Restaurierung der Kapelle noch nicht einmal begonnen hatten. Vielleicht hat er sie dort versteckt, dachte ich. Also habe ich den Schlüssel genommen. Das war ja nicht sein Schlüssel, der gehörte der Gemeinde. Also war das auch kein Diebstahl und kein Einbruch.« Für Bartelt schien die Beteuerung, dass er nicht gelogen hatte, wichtiger zu sein als alles andere.

»Eine Nachbarin hat Sie gesehen«, sagte Blanc, als der Restaurator nicht weiterreden wollte.

»Ich habe sie nicht bemerkt. Das gab dann Ärger.« Bartelt sah den Pfarrer hilfesuchend an.

Diop seufzte. »Hätte ich von alldem früher erfahren, hätte ich sicher anders gehandelt. Doch so?« Er hob in einer ratlosen Geste die Schultern, etwas, das er wahrscheinlich nicht sehr häufig tat. »Die Nachricht vom Verbrechen hatte sich wie ein Lauffeuer in Eyguières verbreitet. Ich kannte noch keine Einzelheiten, doch ich wusste bereits, wo die Familie Mayer und Patrick Gravet das Unglück getroffen hatte. Und als ich Notre-Dame-de-Grâce betrat, sah ich zuerst diese halbe Madonna auf dem Boden der Kapelle, und dann kam Emanuel und erzählte mir seine Geschichte.« Er schüttelte den Kopf. »Was hätte ich tun sollen?«

»Zur Gendarmerie gehen«, zischte Fabienne.

»Sie hätten Emanuel sofort als Hauptverdächtigen verhaftet, und wenn sie keinen anderen Täter gefunden hätten – und sie haben ja nie jemanden gefunden! –, dann wäre er verurteilt worden.« Diop sagte das in einem Ton, der Blanc vermuten ließ, dass dieser Mann einmal sehr schlechte Erfahrungen mit Ordnungskräften gemacht hatte. »Also habe ich Emanuel ein falsches Alibi gegeben. Eine Lüge ist eine kleinere Sünde, als stumm dabei zu stehen, wenn ein Unschuldiger für Morde verurteilt wird, die er nicht begangen hat.«

»Und Ihre schöne Kirche bekommt eine schöne Madonnenfigur, die Ihnen sonst durch die Lappen gegangen wäre«, kommentierte Fabienne kühl.

»Das auch«, gab Diop zu, durchaus betrübt, aber nicht zu sehr. »Was wird nun aus uns? Wollen Sie uns festnehmen?«

Blanc bemerkte, wie sich Zulesis Augen bei dem Gedanken, den beliebten Dorfpfarrer am helllichten Tag aus seiner Kirche abzuführen, vor Schreck weiteten. Blanc wog im Stillen ab: Falschaussagen in einem Mordfall. Unterschlagung von Staatseigentum, denn das war die Statue ja. Da kam schon einiges zusammen. Einerseits. Andererseits widerstrebte es Blanc, einen Mann wie Diop – einen herzlichen, engagierten, menschenfreundlichen Geistlichen – vor Gericht zu stellen. Selbst mit einem seltsamen Typen wie Bartelt hatte er irgendwie Mitleid. Was würde es jetzt noch nützen, die beiden anzuklagen? Immerhin hatten sie nun die Wahrheit gesagt. Die Madonna würde der Staat wohl kaum aus der Kirche holen, wohin auch? Und vor allem: Den Mörder hatten sie noch nicht. Vielleicht würden sie bei der Jagd auf ihn noch einmal Diops Hilfe brauchen. Eh merde, er sollte ehrlich sein.

Also legte er Diop das Für und Wider ausführlich da. »Ich kann Ihr Vorgehen selbstverständlich nicht verheimlichen«, schloss er. »Die Untersuchungsrichterin wird davon erfahren. Sie wird entscheiden, was zu tun ist. Aber ich glaube, dass sie sich meine Schlussfolgerungen wohlwollend anhören wird. Zeigen Sie sich kooperativ, dann wird es keine Anklage geben. Und«, hier deutete er nach oben auf die brandzernarbte Wand der Kapelle, »die Muttergottes wird für alle Zeiten in dieser Kirche bleiben.«

»Das ist Erpressung«, meinte Bartelt tonlos.

»Sie haben keine guten Karten«, erwiderte Blanc, nicht sicher, ob der Restaurator diese Anspielung überhaupt verstand.

Diop schon. Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Wir können es uns nicht leisten, auf Ihre Unterstützung zu verzichten«, erwiderte er.

»Bien«, sagte Blanc. »Den Rest der Geschichte kennen wir wohl: Sie sehen in Ihrer Kirche eine halbe Madonna und Monsieur Bartelt mit einem Schlüssel in der Hand. Sie geben ihm ein falsches Alibi. Später gehen Sie beide zur Friedhofskapelle, holen die obere Hälfte der Figur aus der Stahlkiste, in der Damian Mayer sie versteckt hatte. Sie setzen die Statue wieder zusammen und stellen sie in der Kapelle auf. Und«, hier machte er eine Kunstpause, »einige Jahre später wird genau diese Kapelle Ziel eines Brandanschlags.«

Was er nicht vor Zulesi und Bartelt sagen wollte, aber Diop natürlich verstand: Ziel von Carlas Brandanschlag.

»Nein«, sagte der Pfarrer.

»Nein?«, staunte Blanc.

»D’accord. Ich habe die Statue gesehen und Emanuel mit dem Schlüssel. Aber in all der Aufregung sind wir nicht sofort zum Friedhof gegangen. Der liegt ja direkt neben dem einzigen Zufahrtsweg zum Tatort. Das wäre Ihren Kollegen aufgefallen, Emanuel stand ja durchaus unter Verdacht. Ich bin erst Monate später allein dort gewesen, nachdem sich die Aufregung etwas gelegt hatte. Ich wollte sehen, ob in der Chapelle Saint-Vérédème überhaupt etwas zu finden war. Und ja, da lag tatsächlich die halbe Madonna in der Stahlkiste. Wir ließen dann aber noch einige Zeit verstreichen.«

»Ich habe die obere Hälfte erst letztes Jahr geborgen«, ergänzte Bartelt. »Die folgenden Monate habe ich damit verbracht, die Statue wieder zusammenzusetzen und schließlich hier aufzustellen. Die Muttergottes wird sie vor weiteren Anschlägen schützen. Würden Sie mir bitte das Fragment dalassen? Ich möchte es einsetzen.«

Blanc reichte es ihm. Wenigstens diese Ordnung konnte er wiederherstellen.


Ein paar Minuten darauf stand Blanc wieder vor der Kirche, um einen blau bemalten kleinen Stein ärmer, aber um einige Erkenntnisse reicher. Bartelt war in der Kapelle geblieben, um das Heiligenbild in die Kiste zu legen. Ein Mann, der bereits wieder ganz in seiner Arbeit aufging, merde, der war zufrieden bei dem, was er tat.

Vor dem Portal verabschiedete sich Zulesi. »Ich muss jetzt wirklich meine Runde durch die Stadt machen.«

Fabienne und Blanc blieben mit Diop zurück. Die Fassade des Gotteshauses wuchs über ihnen auf, einschüchternd hoch. Zu beiden Seiten des Eingangs ragten je zwei große Pilaster aus ockerfarbenen Steinen aus dem Mauerwerk und trugen ein Vordach, das an antike Tempel erinnerte. Diese Seite der Kirche musste vor nicht allzu langer Zeit renoviert worden sein, die Steine waren weder von Schmutz noch von Abgasen gezeichnet. Und doch zwängte sich aus dem klassisch anmutenden Vordach bereits wieder ein Busch hervor – ein ziemlich imposanter Busch, sofern Blanc das von unten beurteilen konnte. Ein Restaurator würde hier ewig zu tun haben.

»Am Ende stehen wir alle vor unserem Richter«, sagte Diop. »Selbst wenn mich die Justiz nicht belangt, werde ich mich irgendwann für meine Sünden verantworten müssen.«

»Dieser Richter wird schwerere Fälle als Ihren zu verhandeln haben«, meinte Blanc. »Glauben Sie wirklich, dass Bartelt es nicht gewesen ist, mon Père?«

»Da bin ich mir absolut sicher. Emanuel kümmert sich eher um eine steinerne Madonna als um Menschen aus Fleisch und Blut. So ist er nun einmal.«

»Warum bloß hat Carla die Kapelle in Brand stecken wollen?«, fragte Fabienne. »Wir haben eine Zeit lang geglaubt, dass die Stiefel auf dem Bild von Saint Roche sie an etwas auf Fénoglis Reiterhof erinnert haben könnten. Doch das scheint eine falsche Piste zu sein.«

»Und die Madonnenfigur, die ihr Vater gefunden und versteckt hat, kann es ebenfalls nicht sein«, ergänzte Blanc. »Als Carla zuschlug, wurde sie noch von Bartelt restauriert, sie stand also noch gar nicht in der Kapelle.«

»Das Mädchen ist mir ein Rätsel«, gestand der Geistliche. »Capitaine, selbstverständlich habe ich mir auch Gedanken um Emanuels Rolle in diesem Verbrechen gemacht, selbstverständlich hat mich seine Art zu denken und zu handeln ebenfalls schockiert. Also habe ich Carla später, als es ihr besser ging und sie regelmäßig in meine Kirche kam, vertraulich beiseitegenommen und sie gefragt, ob sie Emanuel denn nicht bemerkt habe. Ob Emanuel nicht gar … der ›böse Mann‹ sei. Aber Carla hat mir versichert, dass sie ihn überhaupt nicht gesehen hat. Nun, sie hatte vermutlich zeitweise das Bewusstsein verloren.«

»Außerdem hat Bartelt eben selbst erzählt, dass er sich dem Auto von hinten genähert hat«, ergänzte Fabienne. »Wenn er nicht einmal bis zum Fahrgastraum gekommen ist, sondern hinten bloß die Klappe aufgemacht hat, um die Madonna mitzunehmen, dann hat das zwischen den Sitzen liegende Mädchen ihn nicht sehen können, selbst wenn sie nicht ohnmächtig gewesen wäre. Wir müssen Carla noch einmal befragen, um endlich herauszufinden, was sie in dieser Kirche verbrennen wollte.«

In dieser Kirche, dachte Blanc. »In Eyguières stehen vier Kirchen«, sagte er. »In Notre-Dame-de-Grâce und im verfallenden, namenlosen Gotteshaus dahinter hängen Heiligenbilder, vor denen sich Carla fürchtet. In der Friedhofskapelle war eine Heiligenfigur verborgen, die ihr Vater versteckt hat. Wir sollten uns auch die vierte Kirche gründlich ansehen, bevor wir das Mädchen erneut befragen.«

»Du willst zum Castellas de Roquemartine?«, fragte Fabienne skeptisch. »Welches Indiz spricht dafür, dass dort oben etwas ist, das unsere Ermittlungen weiterbringen könnte?«

»Gar keines«, gab Blanc zu. »Es ist nicht mehr als ein Gefühl, dass diese Morde etwas mit der Kirche und dem Glauben zu tun haben könnten. Carla ist ein kluges und frommes Mädchen. Ihre Mutter Ute Mayer ist in den Augen der Kirche als Geschiedene – als heimlich Geschiedene zudem – eine Sünderin. Ihr Vater Damian Mayer betrügt die Kirche um eine Madonna. Patrick Gravet ist ein Atheist, der seiner eigenen Frau den Kirchgang verbietet. Das Mädchen ist gläubig, die Erwachsenen hingegen stehen alle, sagen wir: in einer gewissen Distanz zur Kirche. Ja doch, ich denke, wir sollten uns auch die vierte Kirche ansehen.«

Diop schluckte. »Ich begleite Sie zum Castellas de Roquemartine«, sagte er.


Sie fuhren über die Route Départementale 569 und einen Feldweg bis unter die Mauern der verfallenen Burg. Fuligni und seine Arbeiter hatten bereits Feierabend gemacht. Kein Wunder, sagte sich Blanc: Der Horizont flirrte in der Hitze, als könnte dort jeden Moment eine Fata Morgana erscheinen, und zwischen den wuchtigen Mauern fühlte es sich an, als atme man in einem Backofen. Sie durchquerten die Festung, es war ungewohnt still. Ein Pfad führte sie zur aufgegebenen Kirche hinunter. Die Mauern schimmerten grau oder ockergelb, Grasbüschel wucherten aus manchen Fugen, in der bleiernen Luft lag ein Hauch von Blütenduft. Der Boden war felsig, nur wenige Zentimeter Erde bedeckten ihn, der Staub, der über Generationen hineingeweht worden war. Hier konnte niemand etwas verstecken und erst recht nichts vergraben. Aber der halbrunde Chor und die beiden winzigen Seitenkapellen – die waren überdacht.

Wieder Kapellen.

In einer der beiden Kapellen schimmerte geisterhaft das mittelalterliche Fresko: Jesus am Kreuz, daneben die Heilige Jungfrau und Saint Jean. Schon wieder die Madonna und ein Heiliger. Und vor der Wand unterhalb des Bildes ein uraltes Grab …

Blanc betrachtete die Steinplatte, die es bedeckte. Bartelt hatte behauptet, sie sei kein Original, das war vermutlich irgendwann entwendet worden, um als Wandschmuck in einem Ferienhaus aufgestellt zu werden. Aber vielleicht fehlte diese alte Platte schon seit Jahrhunderten – und jemand hatte dieses Grab erst vor relativ kurzer Zeit wieder verschlossen?

»Schieben wir die Steine beiseite«, ordnete Blanc an und deutete auf die in zwei ungleiche Hälften zerbrochene Platte.

Diop bekreuzigte sich, bevor er Fabienne sanft beiseiteschob. »Das ist keine Arbeit für junge Mütter, sondern für Männer. Manchmal muss man einfach konservativ sein.«

Fabienne öffnete den Mund, ließ sich dann aber widerstandslos zwei, drei Schritte abdrängen. Diop packte an – so kräftig, dass Blanc ihn überrascht anstarrte. Der hätte sie auch ganz allein fortschaffen können. Erst dann bemerkte er, dass sie tatsächlich leichter war, als er das vermutet hatte. So handlich, dass eine einzelne Person das kleinere der beiden Fragmente mühelos verrücken konnte. Stein knirschte auf Stein. Nach wenigen Sekunden tat sich bereits ein armdicker Spalt auf, kurz darauf fiel Sonnenlicht in die in den Fels gehauene Sargkammer.

Leer.

Bis auf …

»Das …« Blanc fehlten die Worte.

Was hatte er erwartet? Nicht das jedenfalls. In einer Ecke lag auf dem Felsboden ein ölverschmiertes Tuch, in das ein Gegenstand eingewickelt war. Seine Form zeichnete sich deutlich genug ab. Eine Pistole.

Fabienne sog scharf die Luft ein, als hätte jemand ihr einen Schlag versetzt. Diop schlug schon wieder das Kreuz, seine Lippen bewegten sich, vielleicht betete er lautlos. Blanc zog sich blaue Einweghandschuhe über, holte das Paket ans Tageslicht, wickelte das Tuch vorsichtig auseinander.

Eine Luger Parabellum.

»Wir brauchen Verstärkung«, flüsterte Fabienne.

Blancs Gedanken überschlugen sich. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich rufe Ben-Rouijal an und regle das.« Er verließ die Kirche und ging ein Stück in Richtung Burg zurück, bis er sicher war, dass Diop ihn nicht belauschen konnte. Dann erst meldete er sich bei dem Leiter der Kriminaltechniker. Doch er erzählte Ben-Rouijal nichts von seinem Fund, sondern bat ihn, sich um ein ganz bestimmtes altes Beweisstück aus der Asservatenkammer zu kümmern.

Anschließend eilte er zur Kirchenruine zurück. Er erklärte nichts, wickelte die Pistole wieder ins Tuch und legte sie zurück ins Grab. Dann schob er eigenhändig die Steinplatte an ihren ursprünglichen Platz. Fabienne und Diop beobachteten ihn schweigend.

»Kein Wort über das, was wir hier gefunden haben!«, forderte Blanc.

»Wir können doch nicht …«, hob Fabienne zum Protest an.

»Das ist ein Befehl!« Dann wandte er sich an Diop. »Und Sie sind uns einen Gefallen schuldig.«


Eyguières ist eine Messe wert

Sonntagmorgen. Messe in Notre-Dame-de-Grâce. Blanc saß auf der hintersten Bank, neben ihm hatten Fabienne und Marius Platz gefunden, alle waren sie in normaler Straßenkleidung gekommen. Vor ihnen saßen Gläubige und noch mehr Gläubige, die Kirche war so gut besucht wie vielleicht sonst nur zu Weihnachten. Die guten Bürger von Eyguières. Diop hatte zumindest in dieser Hinsicht Wort gehalten und irgendwie in der Gemeinde herumgehen lassen, dass diese Messe eine besondere werden würde.

Vielleicht hätten die Menschen getuschelt, gelacht, ein großes Salut ausgetauscht, bevor der Pfarrer auftritt, was auch immer. Doch Blanc hatte weitere Beamte im Gotteshaus verteilt – und die waren in Uniform. Alexandra und Paul hatten sich zu beiden Seiten des Eingangs aufgestellt, sie wirkten sehr imposant, sehr offiziell. Sylvain, Barressi und einige andere Kollegen aus Gadet waren gekommen und hatten sich hier und dort zwischen den Sitzreihen verteilt. Es waren diese blauen Uniformen, die Waffen am Gürtel, diese unbeweglichen Gesichter, die Schweigen geboten. Spannung lag in der Luft.

Der Sakristan schaltete die Kronleuchter ein, sie strahlten wie Raumschiffe, die unter dem hohen Deckengewölbe schwebten. In diesem Licht wirkten alle Gesichter unnatürlich blass.

Sophie Gravet und Carla saßen in der ersten Reihe. Die Frau starrte unverwandt auf den Altar, als existiere die Welt hinter ihrem Rücken nicht. Das Mädchen hingegen hatte sich umgewandt, ihr Blick musterte, Reihe für Reihe, die Kirchgänger. Unfassbar, dachte Blanc, die wird doch nicht etwa zählen, wie viele Menschen hier sind? Ange Lemouee und Zulesi saßen in der Mitte des Kirchenschiffs, wenn man genau hinsah, bemerkte man, dass sich ihre Hände manchmal wie zufällig berührten. Der Polizist war in Uniform, würdigte die übrigen Uniformierten jedoch keines Blickes. Bartelt hatte einen Stuhl bis vor die schwarze Seitenkapelle gezogen – er war kein Gläubiger, der auf die Messe wartete, sondern ein Wächter, der aufpasste, dass niemand »seiner« Kapelle nahe kam. Sogar die Kühnes drückten nun die Tür auf, etwas eingeschüchtert; man sah ihnen an, dass ihnen so etwas nicht häufig passierte. Mon Dieu, wie hatte der Pfarrer die bloß herumgekriegt?

Jemand zwängte sich auf die Bank, direkt neben Blanc. Villetard, der pensionierte Flic. »Diop hat mich angerufen. Ich weiß ja nicht, was das hier werden soll, Kollege, aber so ein Spektakel will ich mir nicht entgehen lassen.«

»Und deshalb sind Sie so nervös, dass Sie wie verrückt Kaugummi kauen?«

Villetard grinste und kaute weiter. »Ohne Nikotinkaugummi halte ich die Messe nicht durch.« Er deutete nach vorne. »Sehen Sie sich bloß die Leute an: Wie Schafe vor dem Schlachter. Sie ahnen, dass etwas Schreckliches geschehen wird, aber sie wissen nicht, was.«

»Ich bin ein Schaf, das hofft, dass der Schlachter heute sein Messer schwingt. Ich weiß nur nicht, wen es erwischen wird«, gab Blanc zu.

Fabienne saß an seiner anderen Seite und fluchte plötzlich so leise, dass er die Worte nicht verstand, es klang jedenfalls nicht christlich. Sie stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen. »Was macht der denn hier?!«

Fénogli.

Jetzt wurde doch ein wenig getuschelt, Blicke flogen hin und her, dann wandten sich viele Köpfe rasch wieder ab. Der Reitstallbesitzer wollte sich schon in die letzte Reihe setzen, bemerkte dann die Gendarmen, drängte sich stattdessen auf die Außenkante der vorletzten Sitzreihe, wo man ihm nur widerwillig Platz machte.

»Ich habe Madame Vialaron-Allègre gebeten, Fénogli unter Contrôle Judiciaire zu stellen«, flüsterte Blanc.

»Was hast du?!« Fabienne merkte selbst, dass sie das zu laut gerufen hatte. Sie nahm sich zusammen, fuhr leise fort. »Der schmierige Typ filmt die kleinen Mädchen dieser Stadt, mon Dieu, siehst du nicht, dass manche dieser Mädchen hier sind?! Und ausgerechnet du lässt ihn laufen? Contrôle Judiciaire, richterliche Aufsicht, dass ich nicht lache! Jetzt kann der sich hier frei bewegen bis zu seinem Prozess!«

»Das war ja auch mein Ziel«, erklärte Blanc und ignorierte Fabiennes Zorn. Er deutete mit der Kinnspitze nach vorne. »Ich bin gespannt auf die Predigt.«

»Er wird uns ins Gewissen reden«, ergänzte Marius und schenkte Fabienne einen Nun-reg-dich-nicht-so-auf-Blick, was selbstverständlich nur dazu führte, dass sie sich noch mehr aufregte. Wäre der Geistliche nicht gerade vor den Altar getreten und hätte sich Totenstille über die Gemeinde gelegt, wäre sie vielleicht sogar aufgesprungen und hinausgestampft.

Diop war in ein schlichtes weißes Priestergewand gehüllt. Er blickte ruhig auf die Gläubigen, ließ den letzten Glockenschlag verklingen. Das tiefe Schweigen war wie ein ruhiger kollektiver Atem in der hohen Kirche. Der Gottesdienst begann wie jeder Gottesdienst: Ansprache, Lieder, Gebete, Lesung. Doch niemand ließ sich davon täuschen. Es war die Predigt, weshalb sie alle gekommen waren.

Endlich bestieg Diop die dunkle Kanzel am Pfeiler links vor dem Altar, man musste unwillkürlich an einen Wachtturm denken, von dem aus der Geistliche auf sie hernieder blickte. Und dann redete er. Blanc hatte den Pfarrer gebeten, ein, zwei Dinge anzusprechen, doch dass es so eindringlich und, ja doch, so biblisch daherkam, hätte er nie für möglich gehalten. Diop sprach von denen, die von uns gegangen waren. Von der wundersamen Errettung eines Mädchens, »in dessen Herzen das Feuer brennt«. Von einem Geheimnis, das seit sechs Jahren auf dieser Stadt lastete, und einem Schweigen, das zum Fluch geworden war. Und schließlich, beinahe in Ekstase, halb hoffnungsvoll, halb drohend wie ein alttestamentarischer Prophet, versprach er seinen Gläubigen, »dass wir bald von diesem Fluch erlöst werden. Die Gerechtigkeit wird siegen, zuerst die Gerechtigkeit des Menschen, dann die Gerechtigkeit Gottes!«

Nachdem er geendet hatte, blieb es still. Man hörte seine Schritte auf den hölzernen Stufen, die von der Kanzel hinunterführten, bis zur letzten Reihe.


»D’accord, ich habe nichts kapiert«, sagte Fabienne, längst nicht versöhnt, als sie sich nach dem Gottesdienst vor Notre-Dame-de-Grâce versammelten. Manche Kirchgänger sprachen vor dem Altar mit Diop. Sophie Gravet und Carla gehörten dazu, Ange Lemouee, Zulesi, Bartelt. Andere lieferten sich einen nicht ganz frommen Wettlauf zu den Ateliers Agora, um sich die besten Tische im Café zu sichern – am allerbesten saßen schon die Kühnes, die sich wenige Minuten vor dem Ende der letzten Hymne hinausgestohlen hatten. Die meisten Gläubigen aber gingen so rasch davon, als fürchteten sie, dass ihnen gleich der Himmel auf den Kopf fallen könnte. Niemand machte sich schneller davon als Fénogli.

»Wir trommeln alle Verdächtigen zusammen, du holst dafür sogar extra einen Kriminellen aus dem Gefängnis«, schimpfte Fabienne. »Wir marschieren hier in Mannschaftsstärke auf, als müssten wir Fans vor einem Fußballspiel in Schach halten. Der Priester predigt Tod und Teufel. Und dann?! Dann gehen wir alle nach Hause, als sei weiter nichts passiert? Ist das dein Ernst?! Roger, du bist mir eine Erklärung schuldig.«

Doch bevor Blanc antworten konnte, vibrierte sein Handy. Ben-Rouijal. Er lauschte den Ausführungen des Kriminaltechnikers, bedankte sich, beendete die Verbindung.

»Bald haben wir den Mörder«, sagte er den Kollegen.

»Roger, ich …«

Er legte Fabienne beruhigend die Hand auf die Schulter. »Diese Messe war eine Falle«, erklärte er, »deshalb mussten alle Verdächtigen hier sein, sogar Fénogli. Diesen Gefallen war uns Diop schuldig: Ich habe ihn um eine Predigt gebeten, in der er verkündet, dass wir den Täter so gut wie überführt haben. Der Mörder war unter uns, in dieser Kirche – und der Priester sollte ihm Angst machen. Deshalb haben wir uns auch so deutlich gezeigt. Jeder soll glauben, dass wir einen Schlag vorbereiten.«

»Aber in Wahrheit hast du keine Ahnung, wer der Killer ist«, brummte Marius.

Blanc schüttelte den Kopf. »Ich habe einen Verdacht. Aber ich habe keinen Beweis. Beweis, verstehst du?« Er blickte Fabienne an, bat sie mit einem Lächeln darum, nicht länger zornig zu sein.

»Der Mörder denkt, dass wir ihm auf der Spur sind«, meinte sie und nickte dabei zögernd. »Er steht unter Druck, fragt sich, was die Flics jetzt gegen ihn in der Hand haben könnten. Etwas, was sie sechs Jahre lang nicht gegen ihn in der Hand hatten …«

»Und deshalb wird er versuchen, jeden Beweis, der gegen ihn verwendet werden könnte, zu vernichten. Und welches Beweisstück wird der Killer wohl als Erstes beseitigen wollen?«

Fabienne küsste ihn auf die Wange. »Die Pistole oben im Grab«, flüsterte sie.

Blanc grinste. »Und dort warten wir auf den Täter.«


Es wurde ein langer, heißer Tag. Blanc hatte den uniformierten Beamten befohlen, in Eyguières zu bleiben. Sie patrouillierten zu Fuß über Plätze und Gassen oder fuhren im Schritttempo mit dem Streifenwagen über die Straßen. Präsenz zeigen, Druck aufbauen. Wer unter Druck geriet, handelte irrational, machte Fehler, und genau die sollten dem Mörder ja unterlaufen. Blanc hatte acht große Wasserflaschen im Méhari verstaut – zwei für jeden. Denn er würde Fabienne und Marius hoch zum Castellas de Roquemartine mitnehmen, und auch Villetard. Als Rentner durfte er streng genommen nicht mehr bei einem Einsatz der Gendarmerie dabei sein, aber, mon Dieu, er hatte es nach so vielen Jahren verdient, den Täter zu stellen.

Blanc fuhr bis zum Fuß des Berges, dann den unbefestigten Weg hügelan. Doch er stoppte diesmal weit unterhalb der Ruine hinter einigen Büsche. Der Méhari war viel kleiner als moderne Autos. Niemand, so hoffte er, würde ihn hinter Blättern und Zweigen entdecken. Den Rest der Strecke legten sie zu Fuß zurück. Fulignis Arbeiter hatten am Sonntag frei, der Castellas de Roquemartine lag verlassen unter dem gleißenden Licht.

»Glauben Sie wirklich, der Killer wird am helllichten Tag hier aufkreuzen?« Villetard wollte ihre Anwesenheit nicht durch Tabakduft verraten, er kaute nun statt auf einem Kaugummi auf einem Zigarillo herum.

»Das ist ziemlich unwahrscheinlich«, gab Blanc zu, »doch wir können es nicht ausschließen.« Er musterte die Umgebung. Der Gipfelgrat war karg, nackter Fels, niedriges Buschwerk – kein guter Ort für ein Versteck. »D’accord«, sagte er schließlich. »Marius, tut mir leid für den Umweg: Du gehst zurück und legst dich im Unterholz neben dem Méhari auf die Lauer. Dort sind die Büsche groß genug. Der Täter muss irgendwann über den Weg kommen, vielleicht zu Fuß, vermutlich aber mit dem Auto. Du gibst Alarm, sobald du ihn siehst. Kein Anruf, nur eine SMS. Hier oben ist es so still, man kann jedes Geräusch Hunderte Meter weit hören.« Er wandte sich an Villetard. »Sie postieren sich in der Burgruine hinter einer Mauer. Das ist der höchste Punkt hier. Sie haben alles im Blick. Sobald sich etwas bewegt, schicken Sie den anderen eine Meldung. Ist der Täter an euch beiden vorbei, folgt ihr ihm unauffällig. So schneiden wir ihm den Fluchtweg ab.« Schließlich nickte er Fabienne zu. »Wir warten in der Kirche auf ihn, im Chor. Der ist überdacht und deshalb etwas dunkler als der Rest der Ruine, außerdem liegen Trümmer auf dem Boden. Das muss uns als Versteck reichen.«

Die nächsten Stunden zerflossen zäh in der Hitze. Kein Windhauch drang in die Kirchenruine. Der felsige Boden, auf dem Blanc kauerte, marterte seine Knie, seine Hände, seinen Rücken, als er sich einmal lang ausstrecken wollte. Die einzige Bewegung im ganzen Universum schien das Flitzen der Geckos zu sein, die, alle Gesetze der Schwerkraft ignorierend, lautlos über Steinmauern huschten. Bienen und Hummeln summten über der Garrigue, und das kam ihm so laut vor, dass er glaubte, nichts anderes mehr hören zu können. Er musterte Fabienne aus den Augenwinkeln: eine junge Mutter, die zwischen Trümmern auf einen Killer wartet. Mon Dieu, er hätte sie nach Hause schicken sollen, doch es war zwecklos, einen Befehl zu erteilen, von dem man wusste, dass er verweigert werden würde: Sie war nicht die Frau, die sich ausgerechnet dann davonmachte, wenn es spannend wurde.

Irgendwann konnte Blanc freier atmen, weil sich die brutalen Temperaturen in milde Wärme verwandelten. Die beiden Wasserflaschen waren leer, trotzdem waren seine Lippen rissig, seine Zunge fühlte sich an wie ein Reibeisen. Der Himmel sah aus wie dunkles Glas. Eine einsame Wolke, die ihn an ein Schiff erinnerte, leuchtete orangerot auf, angestrahlt von der Sonne, die irgendwo hinter Ruinen, Felsenklippen und Büschen unterging. Es lag kein Blütenduft mehr in der Luft, dafür ein Geschmack nach Sand und Staub, aufgewirbelt von Windböen, die zu schwach waren, um sie auf der Haut zu spüren. Der Glashimmel wurde schließlich schwarz, der Abendstern war eine einsame Perle. Bienen und Hummeln verstummten, eine lärmende Stille legte sich über die Alpilles, eine Stille, die in den Ohren summte und rauschte, die, so paradox das klang, jeden Laut überdeckte.

Fabienne hatte sich an seiner Seite versteckt, sie beugte sich irgendwann zu ihm, hauchte ihre Worte bloß, um sich auch ja nicht durch ein Geräusch zu verraten. »Was hat dir Ben-Rouijal nach der Messe am Telefon gesagt?«

»Dass Patrick Gravet einer der beiden Mörder ist.«

»Der beiden Mörder …« Fabienne schluckte, musterte ihn entgeistert. »Der Mann lag mit einer Kugel im Kopf neben dem Auto.«

»Deshalb hat man damals zwar seinen Körper in der Gerichtsmedizin obduziert, wie bei jedem Verbrechensopfer«, erklärte Blanc leise. »Aber kein Kriminaltechniker hat seine Kleidung untersucht. Wozu auch? Er war ja kein Tatverdächtiger. Ben-Rouijal hat das seit gestern Abend auf meine Bitte hin nachgeholt. Er hat nicht umsonst die Nacht durchgearbeitet: An Gravets Mountainbikehandschuhen haften Schmauchspuren der Pistole. Und Ben-Rouijal hat auf den Handschuhen sogar noch winzige Blutspuren identifiziert – sie stammen von Damian, Ute und Carla Mayer. Kein Zweifel: Patrick Gravet hat mit der Luger aus nächster Nähe auf die drei Deutschen geschossen und auf das Mädchen eingeschlagen. Er war der Killer der Tuerie d’Eyguières.«

»Aber«, Fabienne atmete tief durch, »verdammt, wer hat dann Gravet erschossen?«

In diesem Moment leuchtete Blancs Handy auf.

Eine SMS von Marius: Ein Wagen ist auf dem Weg. Ohne Licht, Identifizierung nicht möglich. Ich folge ihm unauffällig.

Kurz darauf eine weitere Nachricht, diesmal von Villetard: Auto hält unterhalb der Burg. Eine Person steigt aus. Identifizierung unmöglich. Geht Richtung Kirche, bewegt sich schnell, scheint sich gut auszukennen. Ich folge.


Acht Schüsse – und dann ein neunter

Fabienne hatte bereits ihre Waffe in der Hand. Blanc zog ebenfalls seine SIG-Sauer, mit der Linken umfasste er zusätzlich eine große Maglite Taschenlampe. Inzwischen glitzerten zahllose Sterne am Himmel. In der Kirchenruine war es sehr dunkel und sehr still.

Nicht mehr ganz still.

Schritte.

Blanc hörte Steinchen knirschen, einmal raschelten Blätter von einem Strauch. Er spürte mehr, wie eine Gestalt in die Ruine kam, als dass er sie wirklich sah. Er glaubte sogar, Atemzüge zu vernehmen. Er selbst hielt sicherheitshalber die Luft an. Plötzlich leuchtete weißes Licht in der Kapelle auf – jemand richtete den Strahl einer Handylampe auf die Grabplatte. Eine Person, im schwachen Licht kaum mehr als ein Schattenriss, kniete vor dem Grab, packte die Platte, zog sie beiseite. Stein rieb leise auf Stein. Der Unbekannte beugte sich vor – noch ein paar Zentimeter, und er würde die Luger packen.

Blanc atmete tief durch und schaltete die Maglite ein, deren grelles Licht ihm wie ein Scheinwerfer vorkam. Die Gestalt in der Kapelle kam taumelnd auf die Beine, schloss geblendet die Augen, wirbelte herum.

»Hände hoch! Gendarmerie!«, rief Blanc.

Der Unbekannte ballte die Hände zu Fäusten, stieß einen erstickten Laut aus und rannte los. Seine Schritte schlugen hart auf den Steinboden, er prallte gegen eine Säule, fing sich, hetzte weiter.

Vom Eingang zur Kirchenruine flammten zwei weitere Lichtstrahlen auf. »Stehen bleiben!«, brüllte Marius.

»Gendarmerie!«, rief Villetard. Plötzlich war es sehr laut.

Fabienne sprang aus dem Schatten. Sie rannte, immer darauf achtend, nicht in Blancs Schussfeld zu geraten, bis zum Rand der Kapelle, war nur noch zwei Meter von der Gestalt entfernt, legte ihre Pistole an.

»Auf den Boden!«, schrie sie.

Die Gestalt hob endlich die Hände, sackte zusammen.

Fabienne war über ihr, dann Marius, Villetard. Arme wurden auf den Rücken gezwungen. Handschellen klickten. Blanc atmete tief durch, steckte die SIG-Sauer in den Holster, seine Hand zitterte leicht. Nun kam auch er aus seinem Versteck, hielt dabei die Taschenlampe aber hoch, damit sie die ganze Kapelle ausleuchtete.

Sie hatten Sophie Gravet verhaftet.

»Putain!«, keuchte Villetard, »ausgerechnet Sie?!«

Blanc erreichte die kleine Gruppe und legte die Taschenlampe nun so auf den Boden, dass sie die niedrige Decke der Kapelle anleuchtete. Es blieb einigermaßen hell in dem alten Gewölbe, aber niemand wurde mehr geblendet. Es lag jedoch garantiert nicht am weißen Licht der Maglite, dass Sophie Gravet totenblass war.

»Wir wissen, was Sie hier gesucht haben, Madame«, sagte er, nickte dann Marius zu.

Der hatte bereits Einweghandschuhe übergestreift und holte vorsichtig die eingepackte Waffe aus dem Grab. Dann ließ er sie in einem verschließbaren Plastikbeutel verschwinden. »Die Kriminaltechniker werden sie noch heute Nacht untersuchen«, verkündete er zufrieden.

Sophie Gravets Unterlippe zitterte. Sie hatte jedoch keine Tränen in den Augen, im Gegenteil, fand Blanc, sie machte auf ihn den Eindruck, als würde sie im Geiste rasend schnell alle Optionen überschlagen, die ihr noch blieben. Zur Sicherheit legte er seine Rechte unauffällig wieder auf den Griff seiner SIG-Sauer. Nicht, dass diese Frau hier gleich eine nächste Dummheit beging, obwohl sie gefesselt war.

»Es ist die Waffe, die Sie suchen, Capitaine«, sagte Sophie Gravet schließlich. Ihre Stimme war leise, sie klang erschöpft, aber auch beherrscht. Sie hatte sich noch lange nicht geschlagen gegeben.

»Was haben Sie bloß getan?«, flüsterte Fabienne.

Die Verhaftete musterte sie. »Ich habe sie alle getötet«, gestand sie, hielt Fabiennes halb forschenden, halb entsetzten Blick denn doch nicht länger stand, sondern sah zu Boden. »Ich habe meinen Mann getötet. Und Damian und Ute. Und«, sie schluckte, »beinahe auch meine Carla.« Sie wollte wohl tapfer lächeln, brachte jedoch nicht mehr als eine schreckliche Grimasse zustande. »In gewisser Weise bin ich froh, dass es vorüber ist. Verhaften Sie mich.«

»Nein«, erwiderte Blanc.

Fabiennes Blick richtete sich jetzt auf ihn. Villetard spuckte seinen zerkauten Zigarillo mit einem Fluch aus. Nur Marius sah ihn mit komplizenhaftem Grinsen an. Er hatte auf einmal alles verstanden.

»Wissen Sie, was Sherlock Holmes gesagt hat?«, fuhr Blanc fort.

»Ich bin zu erschöpft für literarische Spielchen, Capitaine.«

»Wenn alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen werden können, dann muss die einzig verbleibende, so unwahrscheinlich sie klingt, die richtige sein. Welche einzige Alternative bleibt übrig, Madame?«

Sie antwortete nicht.

»Mon Dieu«, stöhnte Fabienne.

»Ich habe es ja schon immer gewusst: Das ist der beschissenste Fall, den es je gab.« Villetard fischte einen neuen Zigarillo aus der Brusttasche seines Hemdes, und diesmal zündete er ihn sich an und scheiß drauf, dass dies eine Art Tatort war und Spurensicherer kommen würden.

Blanc ließ Sophie Gravet nicht aus den Augen. Er versuchte sich an einem beruhigend wirkenden Lächeln, er hatte Mitleid mit ihr und, ja, sehr viel Sympathie. »Sie haben sich ihr ›Geständnis‹ in wenigen Sekunden zurechtgelegt, Madame, aber es ist erlogen und würde in einem echten Verhör keine fünf Minuten bestehen bleiben. Sie wollen damit bloß den eigentlichen Täter schützen. Genauer gesagt: die eigentliche Täterin. Patrick Gravet war der ›böse Mann‹, der achtmal geschossen hat. Aber den neunten Schuss – den hat Carla abgefeuert.«


Ausgerechnet Marius – früher, war noch gar nicht so lange her, der größte Schluckspecht der Gendarmerie – hatte sich noch eine halbe Flasche Wasser aufgespart. Nun setzte er sie Sophie Gravet behutsam an die Lippen; sie konnte sie ja mit ihren gefesselten Händen nicht halten. Sie trank in tiefen Zügen, bedankte sich mit einem Nicken, schien wieder zu Kräften zu kommen.

Blanc wollte ihr das Geständnis erleichtern, also übernahm er es, die ersten Einzelheiten auszuführen. »Es war so klar, wir hätten gleich darauf kommen müssen. Acht Schüsse hat der ›böse Mann‹ abgegeben, und wer hätte so etwas genauer zählen können als Carla? Selbstverständlich waren es genau acht Schüsse, keiner weniger – und keiner mehr. Carla ist aufgrund ihrer, sagen wir: besonderen Begabung auch unfähig zur Lüge, und selbstverständlich hat sie nicht gelogen. Es war ein ›böser Mann‹. Nur wir ›Normalen‹ haben es nicht kapiert, haben gedacht, sie habe sich halt verzählt, geirrt, womöglich gar die Unwahrheit erzählt. Das Einzige, was diesem Mädchen mit seinem Zwang zur Genauigkeit jedoch blieb, um uns in die Irre zu führen, war, dass sie zwar die Wahrheit sagte, aber nicht die ganze Wahrheit. Sie hat den Namen des ›bösen Mannes‹ verschwiegen.«

»Es hat Jahre gedauert, bis sie es mir gesagt hat«, flüsterte Sophie Gravet. »Obwohl ich es natürlich beinahe von Anfang an geahnt habe.«

»Seit der ersten Nacht, nicht wahr?«, vermutete Fabienne. Auch sie hatte jetzt Mitgefühl mit der Frau. »Die Rettungssanitäter haben Carlas Rucksack mit in den Hubschrauber gebracht, weil ihr Stofftier aus ihm herausragte.«

»Ja, aber keiner hat ihn geöffnet. Erst ich habe es getan, als ich an ihrer Seite im Hôpital Nord gewacht habe. Es war früher Morgen, Carla war eingeschlafen. Ich habe, ich weiß gar nicht mehr, warum eigentlich, ihren Rucksack geöffnet – und da lag direkt unter ihrem Teddybären diese Pistole …«

»Versuchen wir gemeinsam, diese Geschichte von Anfang an zu rekonstruieren, ja?«, bat Blanc.

Sie nickte bloß.

»Wir wissen«, fuhr er fort, »dass Patrick Gravet erst durch eine gedankenlose Bemerkung Zulesis von Ihrer Affäre mit Damian Mayer erfahren hat. Er installiert daraufhin eine Spionagesoftware auf Ihrem Handy, mit der er alle Ihre Daten heimlich ausliest. Jetzt ist er genauestens im Bild. Er kennt auch Ihre Hoffnungen auf eine gemeinsame Zukunft mit Damian und Carla und Ihren Willen, sich scheiden zu lassen. Er ist rasend eifersüchtig, wütend, rachsüchtig.«

»Ich habe nichts bemerkt«, flüsterte Sophie Gravet. »Höchstens, dass Patrick in den letzten Tagen vor der Tat noch etwas schroffer zu mir war als sonst. Ich habe es auf irgendeinen Ärger mit seiner Arbeit bei ITER geschoben. Hätte ich geahnt, was wirklich in ihm vorging …« Jetzt, endlich, kamen ihr die Tränen. Fabienne wischte ihr mit einem Papiertaschentuch über das Gesicht.

»Dank der Nachrichten, die Ihr Liebhaber Ihnen geschickt hat, weiß Ihr Mann auch, dass die Mayers einen Ausflug zu den Ruinen von Saint-Pierre-de-Vence planen. Ein einsamer Ort, Damian Mayer hat ihn mit Bedacht gewählt, um seine eigene Frau zu isolieren. Es gibt dort keinen Handyempfang, Ute Mayer sollte nicht erfahren, dass ihrem früheren Mann in Kopenhagen ein gewalttätiger Besucher drohte. Aber diesen perfiden Plan hat Damian Mayer Ihnen nicht mitgeteilt, und also wusste auch Patrick Gravet nichts davon. Es wäre ihm vermutlich ohnehin gleichgültig gewesen.«

»Ihr Gatte war zur Gewalttat entschlossen, Madame«, übernahm Marius. »Er hatte sich diese Pistole im Internet besorgt, dazu ein Magazin. Und er hatte sich eine Bedienungsanleitung heruntergeladen, er war ja ein Laie, was Waffen anging. Patrick Gravet war Informatiker, ein Mann, der den Zahlen vertraute – vielleicht etwas zu sehr vertraute. Er kauft eine Pistole und ein Magazin mit acht Schuss dazu. Aber er ahnt nicht einmal, und überprüft es offenbar auch nie, dass im Lauf der Waffe, die er erstanden hat, bereits eine Kugel steckt. Die Luger hat neun Schuss geladen, er aber denkt, es seien nur acht.«

»Am Morgen jenes fatalen Tages zieht sich Patrick Gravet Mountainbikesachen an, nimmt aber im letzten Moment sein Rennrad«, erzählte Fabienne. »Wir werden wohl niemals wissen, warum er das getan hat. Meine Vermutung: Es war ein etwas unbeholfener Versuch, Sie zu täuschen, eine Improvisation in letzter Minute, damit Sie glauben sollten, dass er auf asphaltierten Strecken unterwegs ist, also weit weg von den Ruinen.«

»Ich habe mich darüber immer gewundert«, erwiderte Sophie Gravet. »Und auch darüber, dass er ausgerechnet an dem Tag mein Handy mitgenommen hat. Mein Mann war mit Computern, Notebooks, Tablets, Handys großgeworden, dem wäre so eine Verwechslung nie passiert.«

»Ich glaube, auch wenn sich das nie beweisen lässt, dass er seinen Rivalen damit konfrontieren wollte«, meinte Blanc und versuchte, ihr diese Information so behutsam wie möglich nahezubringen. »Er wollte Damian Mayer und auch dessen Frau Ihr Handy ins Gesicht halten, Madame. Wollte beiden Deutschen die Textnachrichten, Fotos, was auch immer zeigen.«

»Der hat das regelrecht inszeniert«, brummte Villetard, »wie eine perverse Art von Selbstjustiz: Anklage, Urteil, Hinrichtung, alles auf einmal. Und wir haben gedacht, der Mann sei ein zufälliges Opfer gewesen!«

»Patrick Gravet ist vor den Deutschen da. Er stellt sein Fahrrad unter einem Baum ab, sodass man es nicht sieht. Er selbst versteckt sich hinter der höchsten Mauer der Ruine«, mutmaßte Blanc. »Hat er von Anfang an vor, die Familie ohne Vorwarnung zu erschießen? Oder läuft die Sache aus dem Ruder? Patrick Gravet eilt, kaum sind die Deutschen da, zum Auto und hält Damian Mayer das Handy mit irgendeiner verräterischen Nachricht ins Gesicht, schreit vielleicht herum oder macht ihm Vorwürfe. Aber Damian Mayer steht womöglich doch noch unter dem Einfluss von Kokain, reagiert irrational, heftig, lacht den Rivalen aus, schimpft, höhnt, was weiß ich. Jedenfalls steht Patrick Gravet nur wenige Sekunden neben dem BMW, da fängt er bereits an zu schießen.«

Sophie Gravet schloss wieder die Augen, weinte aber nicht länger. »Und Carla musste das alles mitansehen.«

»Vielleicht hat sie geschlummert«, meinte Fabienne. »Es war noch recht früh am Morgen, aber schon heiß, sie war noch klein. Für sie muss Patrick Gravet wie ein Gespenst aus dem Nichts neben dem Auto ihrer Eltern aufgetaucht sein. Sie wird gar nicht verstanden haben, was da passierte.«

»Die folgenden Sekunden können wir recht genau rekonstruieren, ich will Sie nicht mit Einzelheiten belasten«, sagte Blanc. »Patrick Gravet tötet Damian Mayer. Ute Mayer gelingt es noch, einen Gang einzulegen und Gas zu geben, doch sie kommt nicht weit. Auch sie muss sterben. Als der BMW von der Mauer gestoppt wird, beugt sich Patrick Gravet schließlich durch das offene Seitenfenster in den Innenraum …«

»Sprechen Sie nicht weiter«, flehte Sophie Gravet.

»Ich kann es Ihnen leider nicht ganz ersparen«, bedauerte Blanc. »Ihr Mann, der Zahlenmensch, feuert seine achte und, wie er denkt: letzte Kugel auf das Mädchen. Dann schlägt er mit der Pistole zu. Er will keine Zeugen haben. Vielleicht ist es auch Rache: Er tötet den Mann, den Sie lieben, Madame, und er will auch das Mädchen, das Sie lieben, umbringen.«

Sophie Gravet schluchzte. Marius gab ihr Wasser. Fabienne zog ein frisches Taschentuch aus der Packung. Blanc ließ ihr Zeit, sich zu sammeln.

»Wegen der Schlagverletzungen haben wir immer geglaubt, dass Carla das letzte Opfer ist. Nicht das vorletzte«, murmelte Villetard.

»Weshalb nie jemand ihre Hand auf Schmauchspuren untersucht hat«, sagte Blanc. »Wer denkt denn schon an so etwas?« Er straffte sich. »Was jetzt kommt, ist eine Hypothese, doch sie ist gut begründet. Was tut Gravet nach der Tat? Er legt die Pistole weg, vermutlich auf die Armlehne zwischen Fahrer- und Beifahrersitz, er hat sich ja noch immer durch das offene Fenster in den Innenraum gebeugt. Er durchsucht den Wagen. Er trägt die Mountainbikehandschuhe. Sie lassen die Fingerkuppen frei, vielleicht wickelt er ein Taschentuch darum.«

»Wir haben keines gefunden«, gab Villetard zu bedenken.

»Ein Papiertaschentuch wäre das erste Objekt, was der Rotor des Hubschraubers auf Nimmerwiedersehen weggeweht hat«, erwiderte Fabienne.

»Auf jeden Fall findet Patrick Gravet sehr schnell, was er sucht, auch das dauert wohl nur wenige Sekunden«, fuhr Blanc fort, »nämlich das Handy von Damian Mayer. Es lag vermutlich im Handschuhfach, deshalb fanden Sie es später offen vor.« Er nickte dem pensionierten Gendarmen zu. »Patrick Gravet nimmt es, richtet sich auf, steht nun neben dem BMW. Er zertritt den Apparat, ein Akt der Wut, der Rache. Oder er vermutet verräterische Nachrichten auf dem Telefon des Deutschen und will die für alle Zeiten auslöschen. Er steht draußen, konzentriert auf sein Zerstörungswerk – und die Luger im Auto hat er vollkommen vergessen …«

»Das hat mir Carla irgendwann gestanden«, flüsterte Sophie Gravet. »Sie wird wach, hat schreckliche Schmerzen am Kopf und im Leib, überall ist Blut, ihre Eltern atmen nicht mehr. Draußen steht Patrick und ›tanzt wie Rumpelstilzchen‹, so hat sie es beschrieben.«

»Er tritt wieder und wieder auf das Handy«, vermutete Marius.

»Carla sieht die Pistole. Sie weiß nichts von acht Kugeln im Magazin und einer im Lauf.« Sophie Gravet lachte bitter auf. »Sie hat die Patronen nicht zählen können, für einmal nicht zählen!, und genau das hat sie gerettet. Sie nimmt die Pistole und schießt. Und schon ist der ›böse Mann‹ nicht mehr zu sehen. Sie steckt die Waffe mit letzter Kraft zu ihrem Teddybären in den Rucksack, ›falls der böse Mann noch mal wiederkommt‹, wie sie mir erzählt hat, dann verliert sie das Bewusstsein. Aber sie rettet ihr Leben.«

»Die letzte Kugel trifft Patrick Gravet in den Hinterkopf. Er ist sofort tot«, stellte Villetard fest. »Kurz darauf kommt Fénogli angelaufen, und den Rest der Geschichte kennen wir.«

»Wie schrecklich«, sagte Fabienne leise. »Und … irgendwie vorausschauend, nicht wahr? Carla ist außerordentlich klug für ihr Alter. Sie kann einerseits nicht lügen. Andererseits weiß sie, wenn sie Patrick Gravet als den Mörder identifiziert, wird sich jeder Gendarm fragen, wer denn Gravet getötet hat. Es kommt nur sie infrage. Also beharrt sie darauf, einen ›bösen Mann‹ gesehen zu haben, den sie nicht näher beschreibt. Das ist ja gewissermaßen keine Lüge und schützt sie doch vor Nachforschungen.«

»Nur ein einziges Mal hat sie die Selbstbeherrschung verloren«, meinte Blanc, »als sie die Kapelle in Notre-Dame-de-Grâce angezündet hat. Es war das Bild von Saint Roche. Der Pestheilige in alter Arzttracht … Wir haben auf seine Stiefel geguckt. Aber wir hätten uns seine Hände ansehen sollen!«

»Mon Dieu!«, rief Fabienne. »Die Handschuhe!«

Blanc nickte grimmig. »Leder, hat Carla gesagt, und auch die Handschuhe sind aus Leder. Das war der Schock! Der Heilige trägt schwarze Handschuhe, das erinnerte das Mädchen an die schwarzen Handschuhe Gravets. Die Handschuhe, die die Pistole gehalten haben, aus der auf ihre Eltern und auf sie selbst gefeuert wurde. Die Handschuhe, die mit eben jener Waffe auf das Mädchen eingeschlagen haben. Die Handschuhe, die das blutbesudelte Auto der Eltern durchwühlt haben … Carla geht mit Ihnen, Madame, seit der Tat regelmäßig in die Kirche. Ständig hat sie dieses Bild vor Augen mit diesen Handschuhen. Kein Wunder, dass sie es irgendwann nicht länger ertragen konnte.«

»Was haben Sie der Kleinen eigentlich über Ihren Mann erzählt?«, wollte Villetard wissen. Er rauchte schon seinen zweiten Zigarillo. Nach und nach überlagerte bitterer Tabakrauch den Duft der Garrigue. »Warum bleibt Carla bei Ihnen, obwohl Ihr Mann der Elternmörder ist?«

Sophie Gravet schluckte. »Ich habe Carla kein Wort über meine Affäre mit ihrem Vater und deshalb auch kein Wort über Patricks Eifersucht gestanden. Ich, nun, ich bin nicht stolz darauf, ich habe ihr eine Lügengeschichte aufgetischt. Ich wusste ja, dass Damian mit den Kühnes anrüchige Geschäfte gemacht hatte. Ich habe das … aufgebauscht. Habe angedeutet, dass auch Patrick darin verwickelt gewesen ist. Ich habe«, sie musste tief durchatmen, »ich habe meinen toten Mann denunziert. Habe ihn Carla gegenüber als eine Art Komplizen von Schmuggel und Diebstahl hingestellt, der Computerexperte, der sich um verschlüsselte Nachrichten kümmert, so etwas in der Art. Und ihren Vater habe ich ihr als jemanden geschildert, der sich gegen diese schmutzigen Praktiken gewehrt hat. In meiner Erzählung ist Patrick der Verbrecher, Damian ein Held, und deshalb will Patrick Damian und dessen Familie töten. Und auch mich hat er bedroht. Ich habe Carla versichert, dass sie durch ihren Schuss letztlich auch mich vor Patrick gerettet hat. Wir sind Überlebende, wir müssen zusammenhalten, das ist es, was ich ihr immer und immer wieder eingeredet habe. Deshalb darf Carla mit niemandem je darüber reden, sonst würden wir beide Ärger bekommen.«

Danach schwiegen sie sehr lange. Die Luft war jetzt mild, und irgendwo sang doch tatsächlich eine Nachtigall. Die Kirchenmauern kappten den Blick auf den Horizont, aber direkt über ihnen leuchtete der Große Wagen am Firmament. Blanc war sicher, dass Sophie Gravet keine Dummheiten mehr machen würde. Er gab Fabienne ein Zeichen, ihr die Handschellen abzunehmen. Sie blieb ruhig, massierte bloß ihre taub gewordenen Hände. Fabienne erhob sich, außerhalb der Kirchenruine hatte sie einen besseren Handyempfang. Sie wollte Ben-Rouijal und seine Kriminaltechniker mitten in der Nacht zusammentrommeln.

»Eine Frage habe ich noch«, meinte Marius in freundlichem Ton und klopfte dabei auf die Grabplatte. »Warum haben Sie die Luger nicht einfach weggeworfen? Im Meer versenkt, in einer Felsspalte vergraben, was weiß ich. Warum haben Sie die Waffe behalten? Und warum ausgerechnet hier versteckt?«

»Ich hatte Angst«, antwortete sie. »Mir gegenüber wohnte der ehemalige Fremdenlegionär van Bloemen. Damian hatte irgendetwas mit ihm zu schaffen gehabt, doch ich wusste nicht, was. Vielleicht hatte er beim Verbrechen ja doch seine Finger im Spiel gehabt? Was wusste ich schon von ihm, außer, dass er gefährlich war? Der Kerl hatte mich nach dem Verbrechen immer so seltsam angesehen, aber er hat nie was gesagt. Ich wollte die Waffe deshalb behalten. Über einen Bekannten im Schützenverein habe ich mir unauffällig neue Patronen besorgt. Aber es erwies sich als nicht so einfach, die Luger auf Dauer vor Carla zu verstecken. Ich habe ihr erzählt, dass die Waffe verschwunden ist, sie müsse sich nie wieder Sorgen machen. Sie hat auch nie nachgefragt. Doch je älter sie wurde, desto mehr wuchs meine Sorge, dass sie im Haus zufällig doch auf die Pistole stoßen würde. Dann ist van Bloemen gestorben, ich musste die Luger nicht mehr bei mir behalten. Allerdings fühlte ich mich noch immer bedroht, ich wollte sie nicht wegwerfen.« Sie seufzte. »Vielleicht lag das an meinem schlechten Gewissen? Die Mordwaffe war irgendwie zu einem Teil von mir geworden. Wo aber sollte ich sie sonst verstecken? Etwa im Tresor meiner Bank, und das bei unseren Sicherheitsvorkehrungen? Unmöglich. Dank meiner Arbeit habe ich eines Tages die Ruinen des Castellas de Roquemartine kennengelernt, und da ist mir eine Idee gekommen.« Mit einer weit ausholenden Geste umfasste sie die Burgruine und die Kirche. »Ich habe die Arbeiter beobachtet und mir gemerkt, was sie tun – und was nicht. Die Männer sind abergläubisch, Capitaine. Die werden hier früher oder später jeden Stein umdrehen, und das dürfen Sie wörtlich nehmen. Nur ein uraltes Grab, das werden sie niemals anrühren … Die Luger lag hier trocken und sicher. Sie war aus dem Haus, doch mit dem Auto sind es von Aureille aus nur wenige Minuten bis zum Weg hier hinauf, ich hätte sie im Notfall rasch holen können. Und hier wird sie niemand je finden. Dachte ich.«

Fabienne war zurückgekommen und nickte Blanc zu. »Ben-Rouijal und seine Leute sind unterwegs.«

»Hätte Pfarrer Diop mir mit seiner Predigt nicht solch einen Schrecken eingejagt, wäre ich nie hier hinauf gekommen«, gestand Sophie Gravet unglücklich. »Was wird jetzt aus mir? Und was wird aus Carla?«

»Auf hoher See und vor Gericht sind wir in Gottes Hand«, erwiderte Blanc. »Wer weiß schon, was passieren wird? Carla ist viel zu jung, und es war zudem gewissermaßen Notwehr. Ihr wird gar nichts geschehen. Ein Jugendrichter wird höchstens anordnen, dass sie einen Therapeuten sieht, der sich ihrer Traumata annimmt. Sie hingegen haben einige Gesetze gebrochen, Madame. Sie werden einem Gerichtsverfahren nicht entgehen. Doch so, wie ich die Dinge einschätze, kommen Sie mit einer Bewährungsstrafe davon. Am Ende haben sie das alles getan, um das Kind zu schützen, das Sie lieben.«

»Für Carla werden Sie immer eine Heldin bleiben«, versicherte Marius.

»Und für Ihre Mitbürger auch«, ergänzte Villetard.

Fabienne klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter. »Und Pfarrer Diop wird Sie garantiert nicht aus seinen vier Kirchen jagen. Er weiß selbst nur zu gut, wie sich ein Sünder fühlt.«


Carla

Irgendwann verdünnte sich das Schwarz des Himmels zu Grau, dann zu Hellblau. Der Horizont hinter den östlichen Gipfeln der Alpilles schien in Flammen aufzugehen. Kaum leuchteten die ersten Sonnenstrahlen auf die harten Blätter der Garrigue, tanzten silbrige Wolken von Eintagsfliegen über den Sträuchern. Der neue Tag unterschied sich in nichts vom vorherigen und doch in allem.

Blanc begrüßte Ben-Rouijal, der mit seinen Leuten eingetroffen war. Die Kriminaltechniker sollten das Grab und die Kirchenruine auf Spuren absuchen, auch wenn es hier außer der alten Luger wohl nichts zu finden gab. Es war eine Formalie, damit kein Anwalt in einem Prozess – falls es denn überhaupt je einen Prozess geben würde – der Gendarmerie Nachlässigkeit vorwerfen konnte.

Alexandra und Paul fuhren mit einem Streifenwagen vor. Sie würden Sophie Gravet zur Gendarmeriekaserne mitnehmen. Der junge Offizier lächelte, doch anders als sonst: irgendwie zufriedener, entspannter. Und Alexandra schloss Blanc zu dessen nicht geringer Überraschung spontan in ihre mächtigen Arme. »Wir haben es geschafft!«, rief sie. »Wir haben es tatsächlich geschafft.« Sie hatte Tränen in den Augen.

»Ich habe auch eine Umarmung verdient«, sagte Marius und zwinkerte Blanc zu.

Nachdem die Beamten mit Sophie Gravet davongefahren waren, gesellte sich Fabienne zu Blanc. Sie standen draußen vor der dachlosen Kirche, damit die Spurensicherer ungestört arbeiten konnten. Die alten Mauern wurden von der Sonne aufgeheizt, die Steine strahlten wohlige Wärme in die Schultern, wenn man sich gegen sie lehnte. Noch eine Stunde mehr, und man würde es hier vor Hitze nicht mehr aushalten können.

»Ich war wirklich wütend«, gestand Fabienne. »Wegen Fénogli. Ich wäre auch früher schon wütend gewesen, doch seit ich eine Tochter habe, werde ich bei solchen Typen noch wütender.«

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Blanc. »Ich hatte Fénogli eigentlich nicht länger in Verdacht, aber ich konnte ihn auch nicht ganz aus dem Kreis der möglichen Täter streichen. Ich musste einfach alle potenziellen Mörder in diese Messe locken. Fénoglis Hafturlaub endet heute, ihm wird der Prozess gemacht, der wird nie wieder kleine Mädchen filmen.«

»Filmen, genau das ist es ja!«, erwiderte Fabienne. »Das ärgert mich vielleicht am meisten: Ich filme Eden auch die ganze Zeit, Roxane filmt die Kleine, mon Dieu, wir haben schon viele Stunden süßer Babyfilme auf der Festplatte. Doch auf einmal fühlt sich das irgendwie schmutzig an, ich komme mir nicht besser vor als dieses Arschloch.«

»Das ist nicht dasselbe. Eltern dürfen das. Kameras gehören genauso zu Babys wie Windeln.«

Sie blickte ihn verblüfft an, lachte hell auf, küsste ihn auf die Wange. »Roger Blanc, versprich mir, dass du niemals Hebamme wirst. Ich lasse mich von einem der Kriminaltechniker mitnehmen, ich muss mich um Eden kümmern. Du kannst den Méhari nehmen. Wir sehen uns später in der Gendarmeriekaserne.«

Blanc winkte ihr zum Abschied nach, zog dann sein altes Nokia aus der Jeanstasche – kaum noch Saft in der Batterie, den steinzeitlichen Apparat musste er wirklich irgendwann ersetzen. Er informierte Nkoulou, fasste sich kurz, damit ihm nicht mitten im Gespräch der Strom ausging. Nkoulou klang äußerst erfreut, der erste Fall für seine neu aufgestellte Einheit und gleich ein Erfolg: ein gutes Omen für ein gutes Team, ein gutes Omen für seine Karriere.

Den allerletzten Rest Energie hatte Blanc sich für Aveline aufgespart. Auch sie warnte er vor dem Zustand seines Handys. »Es bleiben ein paar lose Fäden«, gestand er zuletzt. »Wir konnten den Kühnes ihre Rolle bei Damian Mayers dubiosem Versteckspiel mit der alten Madonna aus Notre-Dame-de-Grâce nicht nachweisen. Und wir wissen nicht, wo sich der zweite Teil der Schedelschen Weltchronik befindet, den Mayer kurz vor seiner Ermordung irgendwo verborgen hat. Falls es diesen zweiten Teil überhaupt gibt.«

»Die Kühnes werden das alte Manuskript in Eyguières suchen, vielleicht bis zum Ende ihrer Tage. Und wenn sie es endlich finden, falls sie es je finden, dann verhaften wir sie.« Man hörte das Schnappen eines Feuerzeugs, Aveline inhalierte tief. »Entscheidend ist, dass Sie die Tuerie d’Eyguières aufgeklärt haben. Ich werde Sophie Gravet als témoin assisté einstufen, mon Capitaine. Ich nehme an, das ist auch in Ihrem Sinne.«

Témoin assisté, »Zeugin mit Rechtsbeistand« in der Sprache der Juristen, was bedeutete: ein Zeuge, der jederzeit verhört werden konnte und sich verdammt noch mal besser einen Anwalt nehmen sollte. Das war kein angenehmer Status, aber doch angenehmer als »Tatverdächtige« oder gar »Angeklagte«. Es würde Sophie Gravet auf jeden Fall die Untersuchungshaft ersparen und wer weiß, vielleicht gar jeglichen Prozess.

»Das ist sehr in meinem Sinne, Madame le Juge«, versicherte er.

»Und Ihr Erfolg ist ganz in meinem Sinne.« Aveline klang plötzlich ungewöhnlich sanft. »Ich wollte Sie unbedingt in diese Einheit holen. Cold Cases sind, sagen wir so: politisch oft nicht mehr sensibel. Sie stören nicht länger gewisse Kreise in Paris. Andererseits sind sie in der Öffentlichkeit außerordentlich populär. Sie waren nach Ihren so unglücklich verlaufenden Korruptionsermittlungen eine Zeit lang auf einem Abstellgleis. Jetzt sind Sie wieder auf den TGV-Schienen, mon Capitaine. Machen Sie das Beste daraus.«

»Madame le Juge, ich …« Da erlosch sein altes Nokia.

Blanc starrte das Handy an, als könnten auf dem schwarzen Display doch noch Antworten auf ein, zwei Fragen aufleuchten, die ihn gerade verwirrten. Aveline sanft, besorgt um seine Karriere … Was mochte das auf einmal bedeuten? Oder war sie, nein, waren sie und ihr verflucht gerissener Mann, ihm schon wieder bei irgendeiner Intrige einen Schritt voraus? Hatte Aveline etwas mit ihm vor? Oder war das gar eine versteckte Warnung?

Gerade rechtzeitig, bevor er sich in wilden Spekulationen verlor, erinnerte er sich an den dritten Anruf, den er versprochen hatte. Er ging zu Ben-Rouijal in die Kirchenruine. Der Kriminaltechniker schälte sich gerade aus seinem weißen Schutzanzug. »Wir haben Kaninchendreck und eine tote Hummel gefunden, aber nichts, was da nicht hingehört«, verkündete er.

»Können Sie mir bitte kurz Ihr Handy ausleihen. Meines ist leider …« Blanc hob das Nokia hoch und wedelte damit entschuldigend.

»Wenn Sie mal einen hundert Jahre alten Cold Case übernehmen, mon Capitaine, dann finde ich in der Asservatenkammer vielleicht ein Telefon, das noch antiquierter ist als Ihres. Hier.«

Blanc ging mit Ben-Rouijals fabrikneu aussehendem iPhone vor die Ruine. Zum Glück hatte er sich eine ganz bestimmte, ziemlich lange Nummer in seinem zerfledderten Notizbuch notiert.

»Kriminalhauptkommissarin Fuchs, wer ist da bitte?«

»Capitaine Blanc.«

»Pünktlich zum Ende meiner Nachtschicht. Haben Sie eine neue Nummer? Was kann ich für Sie tun?«

»Ich werde etwas für Sie tun, Madame.« Und dann berichtete er der deutschen Kollegin von dem Fall und seiner Auflösung. Er musste sich nicht kurzfassen, irgendeinen Vorteil musste so ein neues Handy ja haben.


Gegen Mittag parkte den Streifenwagen vor Notre-Dame-de-Grâce. Ob die Neuigkeit von der Aufklärung der Tuerie d’Eyguières ausgerechnet in Eyguières selbst noch nicht die Runde gemacht hatte? Siesta, die kleine Stadt wirkte wie ausgestorben. Trotzdem war Blanc nicht überrascht, Diop und Bartelt im Kircheninnern anzutreffen, vor einer ganz bestimmten Kapelle. Sie musterten ihn, und an ihren fragenden Blicken erkannte Blanc, dass zumindest diese beiden Männer tatsächlich noch nicht ahnten, was in der vergangenen Nacht geschehen war. Also musste er seine Geschichte ein weiteres Mal erzählen.

»Ich werde sofort zu Sophie fahren«, erklärte der Pfarrer. »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um ihr und Carla zu helfen. Mon Dieu, was hat dieses Mädchen alles erlebt.«

»Ich komme mit, mon Père!«, rief Bartelt.

So viel Mitgefühl hatte Blanc bei dem Restaurator noch nie erlebt. Mitgefühl und Erleichterung. »Die Ordnung ist wieder hergestellt, Monsieur Bartelt.« Er dachte an die Tafel mit all den Nachrichten über die Morde, die in einem versteckten Raum hinter der Sakristei stand. Er wandte sich dem Geistlichen zu. »Ich danke Ihnen sehr für Ihre außerordentliche Predigt. Ohne Sie hätten wir den Fall vielleicht nie gelöst.«

»Eyguières ist eine Messe wert, mon Capitaine. Die Menschen hier werden wieder freier atmen können.«

»Ich habe, eh bien, eine weitere Bitte.« Blanc sah beide Männer an, deutete dann auf die Stelle der brandgezeichneten Mauer, an der bis vor Kurzem ein ganz bestimmtes Bild gehangen hatte. »Vielleicht können Sie nach der Restauration der Kapelle ein anderes Bild aufhängen? Das eines Heiligen ohne Handschuhe?«

Diop und Bartelt wechselten einen Blick. »Ich habe in meiner Werkstatt eine Katharina von Siena«, erklärte der Restaurator, »Achtzehntes Jahrhundert, gut erhalten, ich muss bloß den Rahmen neu vergolden. Die Heilige ist eine junge Frau in Nonnentracht, mit einer weißen Lilie in den Händen. Unbehandschuhten Händen.«

Diop lächelte. »Ich glaube, sie würde Carla gefallen.«


Am späten Nachmittag, nachdem sie Sophie Gravets Aussagen noch einmal offiziell zu Protokoll genommen und den unvermeidlichen Papierkram erledigt hatten, sah sich Blanc Filmaufnahmen an. Kollegen aus Marseille, die darauf spezialisiert waren, Kinder zu befragen, hatten Carla abgeholt und behutsam vernommen – nach der »Methode Melanie«: Die Kamera musste irgendwie in halber Wandhöhe versteckt worden sein. Er sah einen gelb, rot, blau, grün gestrichenen Raum mit Sofas, Sitzkissen und vielen Stofftieren, mit einem Fenster, das den Blick aufs Meer freigab. Zwei Kollegen hatten sich zu Carla gesetzt, beide in Jeans und T-Shirt: eine junge, hübsche, blonde Frau mit Pferdeschwanz und ein verwuschelter Typ, der in jedem Film die Idealbesetzung des weltfremden Träumers abgegeben hätte. Sie sprachen leise und verkleideten ihre Fragen, statt sie direkt zu stellen. Es wirkte wie eine Plauderei. Sie machten das sehr gut, und Carla antwortete ihnen unbefangen. Das Mädchen bestätigte, was ihnen Sophie Gravet bereits erzählt hatte; Neues erfuhren sie aber nicht. Sie wirkte erleichtert, dass sie endlich alles erzählen durfte, und lächelte viel. Blanc wäre gerne in Marseille dabei gewesen, doch bei diesem Kind, das so viel durchgemacht hatte, war es für einmal besser, sich an die Regeln zu halten.

Auch wenn er sich wirklich gern persönlich von Carla verabschiedet hätte …


Abends fuhr Blanc Paulette, Astrid und Guillaume im lautlosen Méhari bis nach Martigues. Im kleinen Hafen zwischen Kanälen, die ein wenig an Venedig erinnerten, dümpelte die Aotearoa, das ramponierte Segelboot, das er sich im vergangenen Sommer zugelegt hatte. Sie glitten durch den Canal de Caronte hinaus aufs Mittelmeer. Ein leichter Südwind trug den Duft nach Salz heran, der Bug der Yacht zerteilte eine bis zum Horizont reichende Decke aus zerknittertem blauen Samt, die Sonne, die dicht über dem Horizont schwebte, war ein gigantisches rotes Leuchtfeuer, und dann kreuzten tatsächlich auch noch zwei Delfine ihren Kurs.

Es war perfekt.

Auf einmal vibrierte das Handy, das Blanc inzwischen wieder geladen hatte. Er sah auf das Display: Sophie Gravet. »Allô?«

Aber es meldete sich keine Frauenstimme, sondern die eines Mädchens.

Blanc gab Paulette ein Zeichen, die Pinne zu übernehmen. Er stand auf und ging über das Deck bis zum Bug. Vor seinen Augen lag nichts als der weite Horizont. In seinen Ohren hörte er nichts als Carlas Stimme. Sie sprach lange, er sagte kaum etwas.

Als er das Telefonat beendete, war der Horizont eine rote Linie zwischen dem schwarzen Meer und dem fahlblauen Himmel. Zwei, drei Seemeilen hinter ihnen schickte der Leuchtturm von Port de Bouc Lichtblitze durch die anbrechende Dunkelheit. Zwei Möwen umkreisten die Aotearoa, kreischten unvermittelt und flogen davon.

Blanc würde niemandem je erzählen, was er mit Carla besprochen hatte. Doch als er sich wieder an die Pinne setzte, lächelte er.


Nachwort

Alle Romanfiguren sind erfundene Gestalten, Ähnlichkeiten mit lebenden Personen wären rein zufällig. Die Handlung dieses Krimis wurde jedoch von einem echten Cold Case inspiriert, der sich im Spätsommer 2012 in Frankreich ereignete – die Tuerie de Chevaline. Die Opfer waren eine Familie in ihrem Auto sowie ein (zufällig?) vorbeikommender Radfahrer, der Tatort liegt in den Alpen. Auch manche kaum glaubhaften Details habe ich daraus entlehnt. Etwa die Tatsache, dass die ermordete Frau in einem anderen Land eine verheimlichte erste Ehe eingegangen war – und dass dieser, ihr erster Ehemann in eben jenem anderen Land exakt am Tag des Mordes unter rätselhaften Umständen starb. Doch die Motive und Täter, die in meinem Krimi nach und nach eine Rolle spielen, haben vermutlich wenige bis keine Entsprechungen in der brutalen Realität dieses echten Verbrechens.

Den Pôle National spécialisé dans les Cold Cases in Nanterre, ein Sondergericht für ungelöste Schwerverbrechen, gibt es seit wenigen Jahren. Die Juristinnen und Juristen dort, es sind vor allem Juristinnen, jagen Mörder, Vergewaltiger und Folterer. Für die Angehörigen der Opfer, die seit Jahren auf klare Antworten warten, sind sie nicht selten die letzte Hoffnung. Allein schon deshalb wünscht man sich, dass sie viele Cold Cases endlich aufklären.

Selbstverständlich geht in den beschaulichen Städtchen Eyguières und Aureille in Wahrheit kein Massenmörder um, zumindest soweit ich das weiß. Es ist nirgendwo dort eine Ausgabe der Schedelschen Weltchronik verborgen, ob nun vollständig oder nur die zweite Hälfte der Inkunabel. Und Fénoglis Reiterhof hat glücklicherweise kein reales Vorbild (hoffe ich).

In Eyguières steht allerdings die Kirche Notre-Dame-de-Grâce, und dort wurde tatsächlich 2019 ein Brandanschlag auf eine Seitenkapelle verübt, nur vier Tage nach dem spektakulären Feuer in Notre-Dame in Paris. Der Schaden blieb zum Glück gering, unter anderem dank eines beherzten Spaziergängers, der zufällig gerade mit seinem Hund vorbeikam. Der Täter damals war schnell identifiziert: ein Jugendlicher mit psychischen Problemen. Die zerteilte Madonna und den Pestheiligen Saint Roche werden Sie bei einem Besuch dort allerdings vergeblich suchen – beide Kunstwerke existieren nur in meiner Phantasie. Das verfallene Kirchlein hinter Notre-Dame-de-Grâce ist derzeit unzugänglich und birgt wohl keinerlei Geheimnisse.

Der Castellas de Roquemartine steht, anders als im Roman dargestellt, tatsächlich auf Privatbesitz, doch führen Wanderwege unterhalb der Burgruine durch die Alpilles. Die alte Festung wird zurzeit gesichert, damit sie nicht weiter verfällt. Vielleicht wird sie eines Tages für Besucher geöffnet, so wie die berühmte Burg von Les Baux, die nur wenige Kilometer weiter auf einem anderen Gipfel thront.

Die – sehr bescheidenen – römischen Ruinen von Saint-Pierre-de-Vence sind frei zugänglich, allerdings auch auf privatem Grund, nämlich dem eines Weinguts. Bitte respektieren Sie dies und den Erhaltungszustand der antiken Überreste. (Einige Meter daneben befindet sich übrigens der Observationssteg im Sumpf für alle, die gerne Vögel beobachten.)

Les Opies ist mit knapp unter 500 Metern der höchste Gipfel in dieser Ecke der Provence. Der Aufstieg zum ehemaligen Beobachtungsturm gestaltet sich durchaus sportlich, dafür ist die Aussicht grandios. Auch der halb verfallene Turm dort ist in Wahrheit Privatbesitz, aber frei zugänglich.

Bei der Beschreibung der Arbeiten von Restauratoren habe ich mich an echten Aufträgen und Vorkommnissen orientiert, die sich allerdings nicht notwendigerweise in Südfrankreich zugetragen haben. So wurde beispielsweise ein 1856 verfasster autobiografischer Brief eines Arbeiters, in dem unter anderem das Schiff Orénoque erwähnt wird, bei Renovierungsarbeiten in einer Kirche von Dijon gefunden. Auch bei uns in der Provence werden momentan einige alte Gotteshäuser instand gesetzt – gut möglich, dass dort irgendwann eine Flaschenpost aus vergangenen Jahrhunderten auftaucht. Das könnte, wer weiß, die Inspiration für einen neuen Krimi werden.


Personnage


ROGER BLANC
 Capitaine der Gendarmerie, dessen Karriere und dessen Leben in der Provence aus der Kurve getragen werden – bis er nach der nächsten Kurve wieder auf die gerade Bahn kommt


MARIUS TONON
 Ewiger Lieutenant, erfahrener Kollege und der beste Freund, den Blanc in der Provence gefunden hat, inzwischen besser in Form denn je


FABIENNE SOUILLARD
 Computerspezialistin und junge Mutter, die der Himmel oder die Bürokratie in den Midi zurückgeschickt hat, denn wo sonst könnte sie so viele Regeln brechen?


PAUL BRISSON
 Ein unverschämt gut aussehender und vielleicht unverschämt grinsender neuer Kollege


ALEXANDRA AYEW
 Eine Beamtin, die auch ohne Uniform mehr als genug staatliche Autorität ausstrahlt


NICOLAS NKOULOU
 Nun Sous-Colonel der Gendarmerie und Chef einer Einheit für Auserwählte, die sich um Verbrechen kümmert, um die sich sonst niemand mehr kümmert


YVES-LAURENT SYLVAIN
 Adjutant und Babyface, ein Gendarm, den man besser nicht unterschätzen sollte


BARRESSI
 In Geist und Körper nicht der schnellste Brigadier von Gadet


SAAD BEN-ROUIJAL
 Der Kellergeist der Gendarmerie-Station, Spezialist für unsichtbare Spuren und beunruhigende Rekonstruktionen


AVELINE VIALARON-ALLÈGRE
 Untersuchungsrichterin, die das Risiko liebt und einen ganz bestimmten Gendarmen versetzt – doch warum bloß?


LAURENCE LUCAS
 Psychologin der Gendarmerie, wie immer von Idioten umzingelt


FONTAINE THEZAN
 Rechtsmedizinerin in Salon-de-Provence, die zum Glück schon ein paar Jahre dabei ist


CYRIL VILLETARD
 Ein verbitterter pensionierter Gendarm, der wirklich weniger rauchen sollte


MATHILDE FUCHS
 Eine Kriminalhauptkommissarin aus Köln, die in langweiligen Nachtschichten Spuren in anderen Ländern nachgeht


PAULETTE AYBALEN
 Nachbarin von Blanc, die ihr Dorf, ihre Töchter, ihre Pferde und den freien Himmel liebt und ganz sicher noch jemanden mehr


ASTRID
 Blancs Tochter, kein Kind von Traurigkeit und genau genommen überhaupt kein Kind mehr


GUILLAUME
 Schwiegersohn in spe, mit dem sich der Schwiegervater in spe überraschenderweise gut versteht, und grillen kann er auch


SOUMIA OUCHÈNE
 Für Marius weit mehr als eine hilfsbereite Nachbarin, einmalige Köchin und Teilzeit-Chauffeurin


ROXANE CHELLE
 Die Frau, mit der Fabienne eine Familie gründet, die sie auch mithilfe ihres iPhones zusammenhält


EDEN
 Das einzige Wesen auf der Welt, das Fabienne ganz un-Fabienne-mäßig zum Kichern bringt


JEAN-FRANÇOIS RIOU
 Blancs Nachbar, die gute Seele aller Automotoren, und wenn Benzin nicht hilft, dann eben Strom


SYLVIE, BRUNO, LÉO, JULIE, ANOUK MICHELETTI
 Blancs nette Nachbarn, die direkt an der Weinquelle sitzen, zur Not geht es auch alkoholfrei


MATTHIEU FULIGNI
 Ein junger Bauunternehmer, den beinahe kein schlechtes Gewissen plagt, weil er ein wirklich altes Monument saniert


DAMIAN MAYER
 Deutscher Restaurator, der seit zehn Jahren in Eyguières lebt und mehr als ein Geheimnis zu verbergen hat


UTE MAYER
 Damians Frau, allseits beliebt in Eyguières – und offenbar nicht nur dort


CARLA MAYER
 Ein kluges und außergewöhnlich starkes Mädchen, das unsere Welt in Zahlen sieht


SOPHIE GRAVET
 Pflegemutter, Seelenschwester, Bankberaterin, Kirchgängerin sowie eine seltsam trauernde Witwe


PATRICK GRAVET
 Ein nicht hundertprozentig sympathischer Radfahrer, der zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein scheint


HEINZ KÜHNE
 Ein reicher, rüstiger und rabiater Rentner aus Hamburg, der in Eyguières das Geld springen lässt


MARTINA KÜHNE
 Eine sehr gut trainierte Frau, die ihrem Mann bei einer sehr überflüssigen Renovierung hilft


JEAN-MICHEL ZULESI
 Ein Polizist mit makelbehafteter Karriere, der sich für manche Ermittlungen mehr interessiert, für andere weniger


EMANUEL BARTELT
 Ein Mann mit einer Stimme wie ein Roboter, doch das bedeutet noch lange nicht, dass er keine Gefühle hat


FRÉDÉRIC »FREDO« FÉNOGLI
 Reitstallbesitzer, Politiker sowie Auftraggeber von Damian Mayer und Emanuel Bartelt; ein allseits beliebter Mann


ANGE LEMOUEE
 Eine zornige Witwe, die nicht zuletzt dank Gottes Hilfe am Ende doch bekommt, was sie sich wünscht


LÉOPOLD DIOP
 Dieser Pfarrer wandert auf Gottes unergründlichen Pfaden, die ihn zu manchen menschlichen Sünden führen


MARIE
 Sie bedient in einem Café, kann aber unmöglich alles im Blick haben


PROFESSOR MARC GONZALEZ
 Ein Arzt, der sich ausnahmsweise nicht ganz an seine Schweigepflicht hält


WILLEM VAN BLOEMEN
 Ein ehemaliger Fremdenlegionär, extrem schweigsam, Blanc hätte ihn gerne verhört


STEEN-MICHAEL HØEG
 Ein dänischer Künstler, der zu einem sehr ungewöhnlichen Zeitpunkt stirbt
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